我們總是太過熟悉于尋常的和美，卻很少注意到虛無的和美之下殘忍的真相…… 張怡微“家族試驗(yàn)”系列代表作《細(xì)民盛宴》將筆墨延伸于日常生活中的普通百姓，于細(xì)密的文學(xué)觸角中窺探隱藏在家庭溫情下的陰影。小說主人公袁佳喬歷經(jīng)孩童無從選擇的破碎再重組家庭，既有繼父，也有繼母，不得不去也永遠(yuǎn)無法自如應(yīng)對的家庭倫理關(guān)系…… 縱使如此艱難，最終人和人之間的情感仍無限哀矜承讓，溫情似無實(shí)又不絕如縷，鉤織成一切雜糅世相的底色。自我獨(dú)白中“家”的意義成為讓讀者洞見世情甘苦喜悲的情感集合。細(xì)民盛宴，也是日復(fù)一日的尋常……
在主人公與家族生活、“細(xì)民”命運(yùn)角力的過程中，敏感、尖刻與不幸的諸多瞬間，似乎構(gòu)成了某種恒常性的存在，但作者并沒有放棄給這苦悶的記憶打開一個(gè)缺口。在小說里，夢境時(shí)常光顧冰冷嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，給予主人公團(tuán)圓的幻象，而愛也不時(shí)釋放著動人的暖色……[詳細(xì)]
情感在世間的維度下，可以呈現(xiàn)磐石和蘆葦?shù)男螒B(tài)。有人一輩子是磐石的堅(jiān)硬，有人一輩子是蘆葦?shù)囊渍郏腥说母星樵谝欢螘r(shí)間內(nèi)的確是磐石，可是有一段時(shí)間就是蘆葦呢？小說在堅(jiān)硬冰冷的外殼下還潛藏著那些許溫情。奶奶對曾軋過姘頭的爺爺臨終之前的不舍……[詳細(xì)]
題目作為對世情小說的描述再合適不過，每個(gè)字都有意蘊(yùn)，每個(gè)字都有情感。本書寫的是民，凡人，就是描寫對象具有普遍性，是生活在上海的兩千五百萬眾人，是生存著的十四億國人；細(xì)，是纖細(xì)，是微細(xì)，在“民”的面前作修飾詞，縮小范圍，讓它又有了特殊性，是以主人公“我”為中心的，那一小撥，沒什么錢，沒什么權(quán)，不怎么談情，也不說愛的，為了活著本身而掙扎的細(xì)小又平凡的生命。其實(shí)它叫“細(xì)民”也可以，這群在書中逼真而深刻的形象，不就是“細(xì)民”嗎？可是反差又來了，“細(xì)民”后面跟的是個(gè)大詞——盛宴。不愧是中國的作者寫的中國故事，離不開吃，好像人生的哲理，生活的本質(zhì)全在吃上了。如同李安在《喜宴》《飲食男女》以飲食作為象征符號一樣，“細(xì)民”的這道“盛宴”同樣代表了中國人的生活特色……[詳細(xì)]
所以，從審美的角度而言，作品最大的問題是同情心太多，而能做的事情太少，在真實(shí)的苦難與想象的美滿之間，臨淵羨魚。像“所有的喪失一夜之間又團(tuán)聚成圓滿”（第60頁）這樣的語言在一部優(yōu)秀的文學(xué)作品中本來不必有，但就像作者說的，“如果能看到世情小說犧牲格調(diào)背后的那個(gè)意圖、同情，那便是更有趣的事”（第198頁），似乎一些多余的、被主動宣示的情感就不那么可疑了。這個(gè)所謂的“犧牲格調(diào)”是令人費(fèi)解的，直到我們看到作者在“后記”的末尾舉出了《新約》的例子，答案才呼之欲出。作者用“此時(shí)此地的生命不過是個(gè)流淚的幽谷，或只是個(gè)過渡”這種甚至根本不像出自《圣經(jīng)》的話來解釋她的感性……[詳細(xì)]
貫穿整部小說的是限制性的第一人稱敘事視角，袁佳喬，也即“我”的自述構(gòu)成了全書的完整骨架。平凡人世中的平凡人事，這一書寫傳統(tǒng)在中國悠久的小說歷史上自能找到其流脈，尤其在被普遍定義的“家族小說”那里更是特征顯著，但怡微并不希望把全景式的大家庭場景用極其客觀冷靜的解剖醫(yī)生式寫法展現(xiàn)給讀者，她更看重個(gè)體的主觀、感性經(jīng)驗(yàn)在面對以家庭關(guān)系為核心的社會關(guān)系時(shí)不斷開掘并被主人公體認(rèn)的自我局限。讀者在這樣的作品里無法確知“我”以外的其他人究竟如何思考，“我”所能最大化的也就只能是基于自家判斷的、對于破碎-嵌接原生家庭以及與她有關(guān)的家庭成員的后理解，也即意味著小說中的議論主要建立在與事件的發(fā)生拉開了時(shí)間距離的回溯基礎(chǔ)上……[詳細(xì)]
在流轉(zhuǎn)的盛宴中，我們度過一生，盛宴仿佛象征著團(tuán)圓，卻往往深藏著別的意義：“‘去吃飯’這件事，已經(jīng)有了越來越多深層的意義，超過了飯菜本身。生死與年節(jié)，也成為了我人生重要的斷代，阻隔了一重又一重傷痛，像好了又壞、壞了又好的血痂?！辈还苁菭敔斣岫Y的喪宴、父親二婚的婚宴、與繼母一家人尷尬的團(tuán)圓飯、與男朋友家人的見面飯，還是“我”四不像的婚宴，張怡微將這些盛宴表面的和平一點(diǎn)點(diǎn)撥下來，剩下人情冷暖的真相。然而說到底，那不過也是尋常。我們總是太過熟悉于尋常的和美，卻很少注意到虛無的和美之下殘忍的真相，可它們一直存在。張怡微《細(xì)民盛宴》的成功之處，便是輕輕地將這層虛無揭開，讓讀者洞見世情的甘苦悲喜，不帶什么批駁，也沒有任何贊美……[詳細(xì)]
盛宴易散，大幕卸下，觥籌交錯(cuò)、推杯換盞的熱鬧終會變成一桌桌凄清的殘羹冷炙。這些事關(guān)婚喪嫁娶、名為“盛宴”的局幫助袁佳喬完成了生命經(jīng)驗(yàn)中一次又一次不可或缺的淬煉。她曾經(jīng)向外費(fèi)力索取——父母、愛情，現(xiàn)在轉(zhuǎn)由向內(nèi)自我關(guān)照。也終于明白到底人與人的關(guān)系總要趨于平淡，家庭生活中哪有那么多的喧囂可張揚(yáng)，步步為營、處處驚心，又有何用呢……[詳細(xì)]
令人意外地，張怡微輕輕擊碎了了原生/再生家庭陳舊的親疏框架。她塑造了寬厚的繼父，良善的繼母，相比于無能的父親和任性固執(zhí)的母親，繼父繼母更多地象征了人間世事之中，無關(guān)乎血緣的親暖與善意。以至于袁佳喬雖然沉溺在家庭破碎的自憐情緒中難以自拔，卻始終對闖入青春的繼父繼母心懷感激；某種程度上，這種“善意—感激”的互動，甚至比對親生父母更多?？吹蕉鲪凼耆绯醯哪赣H和繼父的時(shí)候，袁佳喬也感到“其實(shí)離婚也沒有那么可怕，婚外戀也不像電視里那么討人厭。反倒是結(jié)婚太哀涼了，簡直像喪禮一樣。”（第295頁）“在漫長的嚴(yán)酷的歲月里，有時(shí)我們和繼父繼母的照面，未必是最差的一種相遇?！薄?em class="red">[詳細(xì)]
中國作家網(wǎng)“新作·銳見”專題致力于推薦當(dāng)代作家重要新作，發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)文學(xué)評論人才，傾聽讀者對作家作品的真實(shí)評價(jià)，歡迎廣大讀者參與。如果您對張怡微《細(xì)民盛宴》有獨(dú)到見解，請于5月28日前投稿。
下期我們將推出對弋舟《丙申故事集》的評鑒。如果您感興趣，請于6月15日前投稿。
稿件字?jǐn)?shù)在1000—5000字之間，中國作家網(wǎng)將擇優(yōu)發(fā)布，優(yōu)秀稿件提供稿酬。投稿郵箱：zgzjw3@163.com
