《新華書店——我們的歲月》
第四章
第二天星期天,門市的讀者要比平時(shí)多很多,嚴(yán)立新把當(dāng)天的工作布置完畢,把鄭家柱叫到后院自己的小辦公室里問(wèn)檢查寫好沒(méi)有。鄭家柱吭哧半天從口袋里拿出一張皺巴巴的紙來(lái),嚴(yán)立新拿過(guò)來(lái)一看,只見(jiàn)上面七歪八扭寫著:
檢查
由于我思想覺(jué)悟不高,改造得不徹底,在江心洲大隊(duì)犯下了偷毛豆的錯(cuò)誤,在江心洲受到了社員群眾的批判。特別是毛豆還沒(méi)有完全成熟,我就摘了。我這是在糟蹋糧食、在糟蹋廣大社員的勞動(dòng)成果。請(qǐng)組織上處罰我,還有小蘇是我拉他去的,他不知道,他以為要抓階級(jí)敵人。
鄭家柱
嚴(yán)立新拿著鄭家柱的檢查半天沒(méi)吭聲,想著是不是要他重寫,但又覺(jué)得鄭家柱也就是個(gè)初小文化,意思寫到了就行了,便把檢查又還給他,叫他到政工組找張光明聽(tīng)候處理。
雖然是星期天,但今年是爭(zhēng)取“更大躍進(jìn)”的一年,很多單位包括新華書店都放棄了節(jié)假日休息。把鄭家柱打發(fā)走,想著昨天倉(cāng)庫(kù)打電話來(lái)通知今天加班領(lǐng)新貨,本來(lái)應(yīng)該是鄭家柱去領(lǐng)貨,現(xiàn)在只好自己去了。到院子里推上自行車,出門往倉(cāng)庫(kù)去。
搖搖晃晃騎上車,見(jiàn)路上許多人在街邊打掃衛(wèi)生,路邊插著彩旗,再往前行不久聽(tīng)見(jiàn)前面鑼鼓喧天,好不熱鬧,細(xì)看看原來(lái)渡江路門市所處的渡江路街區(qū)今天也成立渡江人民公社了!路邊的高音喇叭正發(fā)出熱烈的歡呼:“當(dāng)我國(guó)人民正以歡欣鼓舞的心情慶賀我國(guó)城市人民公社運(yùn)動(dòng)高潮到來(lái)的時(shí)候,帝國(guó)主義者及其應(yīng)聲蟲,又在像對(duì)我國(guó)農(nóng)村人民公社一樣,對(duì)我國(guó)城市人民公社進(jìn)行惡毒的攻擊和誣蔑,進(jìn)行瘋狂的叫囂……讓他們悲泣叫囂去吧,任何力量都不能阻止這一歷史車輪前進(jìn)!……”只見(jiàn)人們興高采烈,意氣風(fēng)發(fā)憧憬著共產(chǎn)主義的美好生活,議論著是不是也辦公社食堂,也像前兩年農(nóng)村公社那樣敞開(kāi)肚皮吃飯不要錢,要那樣該多好啊。嚴(yán)立新不由也受到感染,有些虛弱的身子居然生出許多力氣來(lái),自行車騎得也快了。
到了倉(cāng)庫(kù)便問(wèn)倉(cāng)庫(kù)老王今天的貨多不多,一般情況下如果新書多的話就要打電話回門市叫人來(lái)幫忙,但今天新書不多,其他幾個(gè)門市的領(lǐng)貨人有的都已經(jīng)領(lǐng)好貨走了。拿過(guò)領(lǐng)貨清單,蹲在屬于自己的一堆書前,逐筆核對(duì)起來(lái)。
嚴(yán)立新不大會(huì)兒工夫就把三十幾種新書領(lǐng)好了,站起來(lái)喘口氣找來(lái)麻繩和蒲包打好了三個(gè)大包。當(dāng)把三件書掛上自行車準(zhǔn)備走時(shí),卻見(jiàn)張光明領(lǐng)著個(gè)人到倉(cāng)庫(kù)來(lái),見(jiàn)嚴(yán)立新正要走便說(shuō):“你先回去,一會(huì)兒我到你那里去?!?/p>
嚴(yán)立新想問(wèn)鄭家柱的事,見(jiàn)他說(shuō)一會(huì)兒來(lái)就答應(yīng)著先騎上車走了。
嚴(yán)立新騎車帶書回到門市,把書下下來(lái),幾個(gè)職工就七手八腳過(guò)來(lái)拆包分書,一式兩份抄好分配清單,一份交柜組,一份交嚴(yán)立新代鄭家柱收了,各個(gè)柜組把新書領(lǐng)回上架。嚴(yán)立新拿著領(lǐng)貨清單和分配清單回辦公室坐下剛要核對(duì),政工組組長(zhǎng)張光明又領(lǐng)著那個(gè)人推門進(jìn)來(lái)。
嚴(yán)立新就問(wèn):“哎,我們老鄭怎么說(shuō)的,檢查還可以吧?”
張光明說(shuō):“這小子,滑頭一個(gè),哪叫檢查,說(shuō)你還看過(guò)了?我叫他重新認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)再寫,現(xiàn)在估計(jì)正在那想心思呢?!?/p>
嚴(yán)立新笑了笑說(shuō):“這次鬧得是不像話,差一點(diǎn)就滑到敵我矛盾上去了,只是他就那水平,檢查我看了也不好說(shuō)什么,知道你老兄會(huì)幫助他?!?/p>
“倒是你在?;^,把人往我那兒一推就沒(méi)你事了。好了好了,不跟你閑扯了,今天主要是給你帶人來(lái)的?!闭f(shuō)著張光明擺擺手讓那人往前站。
嚴(yán)立新疑惑地從張光明臉上移開(kāi)目光,打量著跟張光明來(lái)的人,看著像有五十來(lái)歲了,身材矮小,腰板卻挺得筆直。
“來(lái)來(lái)來(lái),我介紹一下:這位是渡江路門市的主任嚴(yán)立新同志?!睆埞饷飨劝褔?yán)立新做了介紹,掉過(guò)頭對(duì)嚴(yán)立新說(shuō):“這是陳連庚,四十七歲。他從今天起到你門市工作,麻煩你要好好帶教他,別小瞧了,是有文化的人,是高中文化吧?”陳連庚連忙點(diǎn)頭。張光明又接著說(shuō):“高中文化呢,對(duì)你門市工作幫助很大喲,好了,你先帶他到前面門市叫個(gè)柜長(zhǎng)先帶著。”
突然分來(lái)個(gè)人,事先一點(diǎn)通知也沒(méi)有,昨天還和張光明一起到江心洲大隊(duì),也沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)一點(diǎn)消息,嚴(yán)立新不由得佩服到底是政工干部,做什么都滴水不漏。帶著陳連庚到前面門市交給了文教少兒柜柜長(zhǎng),交代了些注意事項(xiàng),便回辦公室找張光明問(wèn)個(gè)究竟。
張光明仍坐在辦公室等他,嚴(yán)立新進(jìn)門就問(wèn):“這到底是怎么回事?怎么突然就冒出個(gè)人來(lái)?不是要精減人員嗎?怎么反而往我這兒添人啦?”
張光明哈哈一笑:“我也是莫名其妙,今天早上宋經(jīng)理找我說(shuō)的。昨晚民政局打電話找宋經(jīng)理的,叫安排個(gè)人。今天早上人就來(lái)了,檔案都還沒(méi)來(lái),只知道……”張光明壓低聲音,“聽(tīng)說(shuō)是七十四師的軍官?!?/p>
“七十四師?轉(zhuǎn)業(yè)干部?”
“什么轉(zhuǎn)業(yè)干部,《南征北戰(zhàn)》看過(guò)沒(méi)有?”嚴(yán)立新點(diǎn)點(diǎn)頭。張光明又說(shuō),“那里面敵人有個(gè)張軍長(zhǎng)知道不?”嚴(yán)立新又點(diǎn)點(diǎn)頭?!皬堒婇L(zhǎng)就是國(guó)民黨的張靈甫,對(duì)了,《紅日》總歸看過(guò)吧?中青版的《紅日》就是專門寫我們?cè)趺创驍堨`甫的王牌七十四師的嘛?!贝竺ΧΦ摹都t日》嚴(yán)立新是看過(guò)的,并且前兩年書剛出版時(shí)是通宵達(dá)旦看完的,這下他才明白過(guò)來(lái),但怎么也沒(méi)法把《紅日》里的故事和剛才那陳連庚聯(lián)系在一起,自言自語(yǔ)說(shuō)了句:“敗軍之將啊。”
“我們黨的政策好啊,敗軍之將也要給出路,也要安排好工作,這不,還是民政局安排過(guò)來(lái)的呢,聽(tīng)說(shuō)陳連庚好像是個(gè)軍需處長(zhǎng)?!?/p>
嚴(yán)立新嘆了口氣問(wèn):“那要注意些什么呢?以前是敵人現(xiàn)在是同事?!眹?yán)立新想起來(lái)剛才張光明介紹陳連庚時(shí)都沒(méi)有稱呼“同志”。
“傳達(dá)文件他就不要參加了,內(nèi)部發(fā)行的書不能讓他碰,加強(qiáng)社會(huì)主義教育,還有什么呢……平時(shí)對(duì)他客氣點(diǎn),充分利用他文化高的特點(diǎn),他字寫得不錯(cuò),剛才在辦公室我讓他填表時(shí)發(fā)現(xiàn)字寫得真漂亮,寫點(diǎn)海報(bào)什么的沒(méi)問(wèn)題。反正是宋經(jīng)理相信你才把他安排到你這兒,下一步你這里還有人員調(diào)整,我看宋經(jīng)理有這個(gè)意思。再說(shuō)吧,他的檔案我也沒(méi)看,等看過(guò)了宋經(jīng)理會(huì)有安排。弄根香煙抽抽。”
嚴(yán)立新便摸出溫江賢給的大半包大生產(chǎn)煙一起扔給他,張光明眼睛一亮:“呵,升級(jí)了啊,抽大生產(chǎn)啦!”
“哪里,溫江賢給的?!?/p>
“他平白無(wú)故會(huì)給你香煙抽?有求于你吧,他這個(gè)老狐貍我還不知道!”
嚴(yán)立新聽(tīng)他這么說(shuō),遲疑了一下,便把昨晚溫江賢到家里來(lái)的事說(shuō)了。張光明一笑說(shuō):“這個(gè)老溫,這么點(diǎn)事就沒(méi)辦法啦?好了,我走了,宋經(jīng)理還等我有事呢?!边呎f(shuō)邊揣起香煙出門走了。
見(jiàn)張光明走了,嚴(yán)立新坐在那發(fā)了會(huì)兒愣,心里琢磨怎會(huì)突然分配來(lái)個(gè)前國(guó)民黨軍官,更奇怪的是宋經(jīng)理沒(méi)有提前打個(gè)招呼就直接把人安排過(guò)來(lái),這還是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事。很顯然,自己這邊明擺著就多了個(gè)人,難道說(shuō)渡江路這邊要走人?想到這,嚴(yán)立新不禁有些忐忑不安起來(lái)。
李夏蓮躺在病床上,眼睛盯著打吊針的玻璃滴數(shù)管,看著藥水慢慢地滴,心里不免有些煩躁。自從昨天傍晚進(jìn)醫(yī)院到現(xiàn)在已經(jīng)掛了七八瓶水了,精神也好多了,腿也沒(méi)有再腫。昨晚嚴(yán)立新他們走后,宋經(jīng)理也來(lái)看望她,還帶了一袋奶粉來(lái),令李夏蓮感動(dòng)萬(wàn)分。現(xiàn)在家家都那么困難,奶粉更是稀罕之物,李夏蓮暗暗下決心等病好了一定要好好工作,報(bào)答領(lǐng)導(dǎo)同志們的愛(ài)護(hù)和關(guān)心……
正想著,看見(jiàn)一個(gè)護(hù)士攙扶著一個(gè)穿病號(hào)服、戴著大口罩的病人慢慢走到她的床前。李夏蓮瞪著眼睛不覺(jué)淚如雨下,也顧不得有人沒(méi)人便抽泣起來(lái),話卻說(shuō)不出來(lái)。那人忍不住還要往前,卻被護(hù)士拽住不讓再往前。
“大口罩”到了近前只不說(shuō)話,李夏蓮越發(fā)地大哭起來(lái),急得護(hù)士直跺腳:“叫你不要來(lái),你偏要來(lái),來(lái)了就傷心。你也是的,你家老汪好心好意來(lái)看你,你卻光知道哭,好好說(shuō)兩句話不好,再哭我就把他押走了!”李夏蓮依舊哽咽著,丈夫老汪開(kāi)口勸慰說(shuō):“別哭了,好好養(yǎng)病,等我好了就沒(méi)事了。”
“你不要管我,我身子骨硬得很,孩子們也都好……”李夏蓮哽咽著說(shuō)。
那護(hù)士怕她再哭,要拉著李夏蓮丈夫走。老汪掙脫開(kāi)來(lái),又對(duì)李夏蓮說(shuō):“你要多保重自己,我沒(méi)什么事,別擔(dān)心我……”正說(shuō)著老汪的母親恰好也送飯來(lái),看見(jiàn)兒子來(lái)了,急忙說(shuō):“你不要擔(dān)心,夏蓮有我照顧,她單位里也很關(guān)心,放心吧。上午你們政委也來(lái)看過(guò)了??旎厝?,快回去?!弊o(hù)士也拉著他往外走,老汪一步三回頭出了病房回傳染科去了。
婆婆放下飯盒見(jiàn)李夏蓮還在抹眼淚就說(shuō):“別哭了,剛才來(lái)的時(shí)候碰到你們主任下班,他問(wèn)你好點(diǎn)沒(méi)有,叫你安心養(yǎng)病,工作上的事不要操心。他說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)又安排個(gè)新同志來(lái)了,人手現(xiàn)在也夠用……”
“新同志?”李夏蓮止住了眼淚。
“是啊,說(shuō)上午剛分配來(lái)個(gè)新同志?!逼牌拍猛胧⑾★?,叫李夏蓮接著,又拿出一個(gè)玉米面的小窩窩頭。李夏蓮喝了口稀飯,覺(jué)得稀飯里有牛奶味,婆婆說(shuō):“你不肯喝奶粉,我就沖了點(diǎn)放在稀飯里了。兩個(gè)小家伙有得吃,你別老想著他們,自己身體養(yǎng)好了才有勁帶他們哪?!?/p>
李夏蓮無(wú)奈之下喝著牛奶稀飯,啃著窩窩頭。心里卻想著怎么突然又來(lái)了個(gè)新同志,正在動(dòng)員精減人員的時(shí)候卻添人,門市本來(lái)八個(gè)人說(shuō)多不多說(shuō)少也不少,但現(xiàn)在加個(gè)人就明顯人員嫌多了。本來(lái)一個(gè)下放名額難道還要加名額?想著這些,李夏蓮更加躺不住了,就跟婆婆說(shuō)自己好得差不多了,本來(lái)頭疼腦熱的就用不著住院,想明天就出院。婆婆當(dāng)然不同意,兩人就有一句沒(méi)一句地各說(shuō)各的。
嚴(yán)立新下班又找新來(lái)的陳連庚談話,告訴他新華書店是一個(gè)什么樣的單位,自一九三七年四月二十四日在延安成立以來(lái),始終堅(jiān)持為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)的根本方向,宣傳馬列主義、毛澤東思想和黨的路線、方針、政策,讓他知曉新華書店是黨的文化宣傳陣地。嚴(yán)立新雖然沒(méi)有明說(shuō)但言外之意是黨對(duì)你多么信任。陳連庚聽(tīng)著,不斷在筆記本上記下要點(diǎn),不斷謙恭地點(diǎn)頭。嚴(yán)立新又交代了些做經(jīng)濟(jì)工作所要注意的地方便問(wèn)起陳連庚的家庭情況,得知陳連庚家在本地,家里還有老伴和小兒子,老大和老二兩個(gè)兒子成年較早出去闖蕩,兵荒馬亂的至今沒(méi)有消息,估計(jì)早沒(méi)了。說(shuō)了些閑話就讓陳連庚下班回家。
出門看見(jiàn)李夏蓮的婆婆到醫(yī)院送飯,問(wèn)了下李夏蓮的情況,得知已經(jīng)好些了,不覺(jué)心里也寬慰了許多。
回家的路上經(jīng)過(guò)副食品商店,想起溫江賢給的一張煙票,拐進(jìn)去買了三包經(jīng)濟(jì)煙,出來(lái)便忙打開(kāi)一包,抽出一支嗅了嗅插在煙嘴上,掏出火柴點(diǎn)著緊抽一口,然后在心里算著日子,距上次開(kāi)會(huì)到今天已經(jīng)是第四天了,連自己的申請(qǐng)?jiān)趦?nèi)不過(guò)才收了四份,雖然宋經(jīng)理沒(méi)有來(lái)問(wèn)過(guò),但嚴(yán)立新知道這一次卻是非同一般的考驗(yàn),在國(guó)家少有的困難面前,對(duì)每一個(gè)人來(lái)說(shuō)都是一次艱難的決擇。宋經(jīng)理雖然說(shuō)過(guò)要保留業(yè)務(wù)骨干,但如果需要自己下放怎么辦?自己是門市主任,應(yīng)該算是業(yè)務(wù)骨干,那么自己就被排除在下放名單外了。說(shuō)明這次除非自愿不需要黨員干部帶什么頭,而是要黨員干部面向基層群眾做工作。想到這兒心里便有些疙瘩,這幾年“大躍進(jìn)”大搞社會(huì)主義建設(shè),大煉鋼鐵,動(dòng)員許多農(nóng)民離鄉(xiāng)離土進(jìn)城當(dāng)工人,他們的到來(lái)成為城市建設(shè)、工業(yè)生產(chǎn)的生力軍。現(xiàn)在有困難了,就又要打發(fā)人家回鄉(xiāng),難道群眾心里就沒(méi)有想法嗎?但話說(shuō)回來(lái),假如宋經(jīng)理哪天找他談話需要他帶個(gè)頭下放,自己該如何是好呢?聽(tīng)從黨的召喚“廣闊天地,大有作為”到農(nóng)村去,還是提出自己的困難躲避這次下放?黨培養(yǎng)自己多年,自然是更好地為人民服務(wù),革命工作不分貴賤,到農(nóng)村去當(dāng)個(gè)公社社員一樣也是為人民服務(wù),但誰(shuí)都可以問(wèn):為什么是自己呢?
一路想著到了家,家里卻空無(wú)一人。看見(jiàn)桌上有張妻子留的便條,得知今天學(xué)生雖然不上課,但教師們都被通知下午到學(xué)校開(kāi)會(huì)去了,可能要很晚才能回來(lái)。紅紅這兩天就放在爺爺奶奶家了。
嚴(yán)立新查看了一下,見(jiàn)還有一個(gè)山芋,就拿來(lái)蒸。等熟了拿出來(lái)分一半吃了,另一半留給妻子。出來(lái)帶上門,往父母家走去。
嚴(yán)立新的父親今年七十歲,以前是文友書局的股東兼店員,有三個(gè)兒子,老大在上海的郵局里上班,老二在一九四一年復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后從重慶跑到延安參加了革命,那一年嚴(yán)登科才六歲。自此老嚴(yán)再不肯讓這最小的兒子離開(kāi)身邊,一九四八年,老嚴(yán)就和文友書局的把兄弟老板說(shuō)讓嚴(yán)登科入門學(xué)了徒,嚴(yán)登科也沒(méi)辦法登科了。后來(lái)局勢(shì)混亂,這老嚴(yán)頭對(duì)嚴(yán)登科看管得更加嚴(yán)密。到解放后公私合營(yíng),嚴(yán)登科到了新華書店,改名“立新”。
母親嚴(yán)孔氏是個(gè)家庭主婦,今年也六十五了,但仍操持著家務(wù)。只是經(jīng)常念叨遠(yuǎn)在西安的二兒子,雖然前些時(shí)才回來(lái)探親,但地隔遙遠(yuǎn)總是想。這會(huì)兒一邊逗弄坐在膝上的小孫女一邊跟老頭子說(shuō)著老二的兩個(gè)孩子也不知道有沒(méi)有吃的,想來(lái)部隊(duì)里總歸要好些吧。正說(shuō)著見(jiàn)嚴(yán)立新走進(jìn)門來(lái),便招呼老嚴(yán)頭:“老頭子,三兒來(lái)了?!?/p>
老嚴(yán)頭正半躺在搖椅上閉目養(yǎng)神,小茶幾上就手放著一把紫砂茶壺,不時(shí)端起來(lái)就著壺嘴喝一口。茶壺邊放了本《紅樓夢(mèng)》,經(jīng)常翻看已經(jīng)有些卷角。聽(tīng)老伴說(shuō)便回了一句:“聽(tīng)見(jiàn)了。”其實(shí)早已聽(tīng)到嚴(yán)立新的腳步聲。
“爸、媽,你們吃過(guò)啦?”邊問(wèn)爸媽邊蹲下身來(lái)要親紅紅,紅紅不讓,扭過(guò)臉去把個(gè)后腦勺對(duì)著爸爸,嚴(yán)立新就在她后腦瓜親了一下,紅紅小聲地說(shuō)了句:“爸爸壞?!?/p>
“爸爸怎么壞啊,爸爸好,好爸爸?!蹦棠倘崧暤亟绦O女。
嚴(yán)立新搬個(gè)小方凳坐下,看了看茶幾上的《紅樓夢(mèng)》便說(shuō):“爸,你別老是抱著這書看,事情都過(guò)去那么多年了,老想著有什么用。”
一九三七年九月底的時(shí)候,隨著日寇的日益逼近,江南沿江的人們惶恐不安,不知所措。各種傳言在坊間發(fā)酵,有財(cái)產(chǎn)的擔(dān)心財(cái),沒(méi)財(cái)產(chǎn)的擔(dān)心命。有那靈敏些的,打點(diǎn)好財(cái)物,安置好留守,急忙撤往首都,心想首都總不至于失了,當(dāng)然他們不會(huì)想到僅一個(gè)多月后蔣委員長(zhǎng)就宣布遷都。
老嚴(yán)不是財(cái)主,自然和財(cái)主們的想法不一樣,自家金銀細(xì)軟有一些但不多,打個(gè)小包袱就能挎著走。往哪里走老嚴(yán)想都不用想,回老家,只有回到老家鄉(xiāng)下才得安身。雖然大兒子和二兒子都往西南撤了,而且也托人捎信并帶來(lái)錢款要老兩口趕緊也往西跑,但老嚴(yán)卻固執(zhí)地認(rèn)為躲到鄉(xiāng)下就會(huì)沒(méi)事的,終沒(méi)有聽(tīng)兩個(gè)兒子的話。至于房產(chǎn)也只有聽(tīng)天由命了。
老嚴(yán)去年又添了個(gè)三兒子,這讓高齡產(chǎn)子的嚴(yán)孔氏吃盡苦頭。本來(lái)前面已經(jīng)生有兩個(gè),這第三個(gè)應(yīng)該沒(méi)甚大問(wèn)題,想不到卻難產(chǎn),好不容易挺過(guò)來(lái)人還沒(méi)怎么恢復(fù),這又要背井離鄉(xiāng)逃難。大兒子在上海謀差事跟著郵局撤往武漢,二兒子上大學(xué)跟著學(xué)校遷到重慶。雖然都有出息,但一個(gè)都不在身邊,幫不上忙。
趁著天色蒙蒙亮,抱著才一歲多點(diǎn)的小兒上了北渡的小火輪。這一走暫時(shí)把危險(xiǎn)拋在身后,卻又讓老嚴(yán)頭與一套《紅樓夢(mèng)》有了一夜之緣。只不過(guò)緣分不夠失之交臂,多年來(lái)每想起此事,老嚴(yán)頭總長(zhǎng)吁短嘆一回。
聽(tīng)嚴(yán)立新說(shuō)父親睜開(kāi)眼睛說(shuō):“哎,我就隨便想想,隨便翻翻?!都t樓夢(mèng)》的確是百科全書啊。對(duì)了,最近小杜她們學(xué)校怎么老開(kāi)會(huì)?疏散人員應(yīng)該以男方為主嘛,而且她們學(xué)校老師還能嫌多?”
“爸,群眾工作總是廣泛開(kāi)展的吧?還能分男女?”說(shuō)著拿出剛才買的經(jīng)濟(jì)煙給了父親兩包。
“你們書店現(xiàn)在情況怎么樣了?人員定下來(lái)啦?”接了煙放在小茶幾上,父親又問(wèn)。
“還沒(méi)有呢,工作難做啊,這種事情,叫我沒(méi)法開(kāi)口。我到現(xiàn)在都沒(méi)找人談話呢?!?/p>
老嚴(yán)頭看著年輕的兒子:“這是你個(gè)人的事情嗎?難為情?這是黨的事!是國(guó)家的事!你記住你是在為黨工作,就不會(huì)有為難了……”咳嗽了一聲又說(shuō),“就沒(méi)人主動(dòng)嗎?”
“申請(qǐng)倒是有,但我不能亂交申請(qǐng)哪,有的人根本就不可能下去,軍屬、干部家屬反而打了申請(qǐng),宋經(jīng)理能同意嗎?況且就是店里不問(wèn)青紅皂白同意了市里也不會(huì)批的。”
老嚴(yán)頭聽(tīng)著又閉上雙眼養(yǎng)神。
“好在我也不是最落后的,城市供應(yīng)組連一張申請(qǐng)都沒(méi)有,老溫還叫我?guī)退朕k法呢。”
老嚴(yán)頭睜開(kāi)眼睛:“他還找你拿主意?這么個(gè)聰明人。”
“是啊,你看有多難,他那既有黨員還有好幾個(gè)入黨積極分子都覺(jué)得沒(méi)主意,何況我這,連我在內(nèi)不過(guò)兩個(gè)積極分子?!?/p>
“你叫他在入黨積極分子身上打主意?”
“是啊?!眹?yán)立新給父親點(diǎn)上一支煙,自己也點(diǎn)上,注意到父親有些不悅。
父親正要說(shuō)什么,就聽(tīng)門外有人叫門,開(kāi)門一看,門口站著四五個(gè)人。為首的是一個(gè)長(zhǎng)得像個(gè)半大孩子的人,母親嚴(yán)孔氏認(rèn)識(shí),是新成立的渡江公社的一個(gè)什么副書記。
嚴(yán)立新趕忙往家里讓客,老嚴(yán)頭家里雖只有一間房,但比嚴(yán)立新的房子要大出一倍來(lái)。盡管如此,四五個(gè)人一進(jìn)來(lái)就顯得擁擠,嚴(yán)孔氏急忙張羅大家坐下。
為首的副書記笑著開(kāi)口做自我介紹:“我姓齊,齊天大圣的齊。在公社是副書記,干些雜事。”乍一聽(tīng)身邊的人稱自己是公社的,大家還覺(jué)得有些別扭。嚴(yán)立新就稀奇這人看著比自己小很多,居然當(dāng)上公社副書記,不由得想,真是不拘一格降人才啊。齊副書記繼續(xù)說(shuō):“今天上午,我們渡江公社成立,下午就召集大家開(kāi)了動(dòng)員會(huì),想必你們家一定有人參加了?!眹?yán)孔氏急忙點(diǎn)頭稱是。齊副書記繼續(xù)說(shuō)道:“大家都知道我們國(guó)家由于嚴(yán)重的自然災(zāi)害影響,暫時(shí)遇到些經(jīng)濟(jì)困難,在城市要進(jìn)行一部分人員精減的工作,啊,這些下午會(huì)上都說(shuō)了,我們這次來(lái)主要是先摸摸情況、摸摸情況。啊,老嚴(yán)是江北邗集人吧?家里都還有什么人哪?”
接著就是調(diào)查老嚴(yán)在老家的基本情況,幾口人、幾間房、成分、公社化以前有幾畝地等等。嚴(yán)立新在邊上摸著鼻子站著聽(tīng),卻覺(jué)得后背一陣陣發(fā)冷。
這時(shí)領(lǐng)頭的齊副書記站起來(lái)說(shuō):“那就這樣,我們先了解情況,你們家在老家人口是不多,名下的地有幾畝,房子倒還有不少……”
老嚴(yán)頭急忙說(shuō):“那些老房子幾十年不住人了,都快要倒了,不能住人了,那幾畝地早讓給家里其他人了,而且一人民公社……”
齊副書記說(shuō):“不要緊張嘛,我們先了解了解,還要核實(shí)呢。就這樣,打擾你們了?!闭f(shuō)完領(lǐng)頭走了,屋里又安靜下來(lái)。
老嚴(yán)頭看著關(guān)閉的房門發(fā)了一會(huì)兒愣,無(wú)力地又躺到躺椅上閉上雙眼。
早晨,嚴(yán)立新被妻子推醒,坐起來(lái)覺(jué)得頭有點(diǎn)痛。昨夜一夜沒(méi)睡好,穿好衣褲站起來(lái)后覺(jué)得頭也重腿也重。又坐回床邊挽起褲腳用手指一按小腿,只見(jiàn)一個(gè)小深坑。連忙放下褲腳,慢慢走到洗臉架邊洗漱。
妻子端來(lái)一小碗綠色的糊糊,他覺(jué)得很怪,妻子在旁邊解釋玉米糊加了些小球藻。嚴(yán)立新問(wèn)什么是小球藻。妻子說(shuō)是農(nóng)科所的人給的,聽(tīng)說(shuō)蛋白質(zhì)含量高,剛發(fā)明出來(lái)的“代食品”。嚴(yán)立新第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)詞。
等拖著有些沉重的雙腿來(lái)到門市時(shí),時(shí)間還早。嚴(yán)立新自打當(dāng)上門市主任后,總是堅(jiān)持早晨提早一小時(shí)來(lái)到門市,做一些開(kāi)門營(yíng)業(yè)的準(zhǔn)備工作。下門板,打掃櫥窗的衛(wèi)生,店堂的水門汀地也基本是嚴(yán)立新用拖把拖得干干凈凈,做完這些,職工們也都陸續(xù)來(lái)了。開(kāi)完班前會(huì),回到后院的小辦公室再整理一下自己的內(nèi)務(wù),就會(huì)到鄭家柱的倉(cāng)庫(kù)看看,檢查一下倉(cāng)庫(kù)的圖書品種是否全部在門市出樣了。經(jīng)常嚴(yán)立新會(huì)發(fā)現(xiàn)一些前面門市賣完了的圖書需要補(bǔ)充而被營(yíng)業(yè)員忽略了,這樣的圖書本應(yīng)該柜長(zhǎng)主動(dòng)來(lái)倉(cāng)庫(kù)補(bǔ)充,但往往柜長(zhǎng)們不能做得很到位。今天來(lái)到倉(cāng)庫(kù)卻發(fā)現(xiàn)鄭家柱已經(jīng)把需要補(bǔ)充的圖書品種準(zhǔn)備好了。
“你到前面都看過(guò)啦?”嚴(yán)立新問(wèn)。
“我看了一下,他們也給了補(bǔ)書清單?!?/p>
“這一次的事你要吸取教訓(xùn),我們新華書店的人走到哪里別人都會(huì)很尊重的,我們不同于一般的商業(yè)企業(yè),毛主席專門給哪個(gè)商店題寫過(guò)店招?絕無(wú)僅有!我們的一言一行都要對(duì)得起毛主席的題詞。而你呢?”
鄭家柱低著頭不作聲。這時(shí)聽(tīng)前面門市喊:“主任,電話——”嚴(yán)立新連忙答應(yīng)一聲去接電話。鄭家柱越想越不是味道,嘆了口氣又想起昨天的煎熬。
昨天鄭家柱在政工組憋了一天終于在張光明那兒通過(guò)了自己的檢查。小蘇到底年輕有文化,上午寫過(guò)檢查下午就沒(méi)叫他來(lái)。鄭家柱連午飯都沒(méi)回家吃,還是央求張光明到家里找明妹帶來(lái)的。就這樣還留下個(gè)活口,檢查要給宋經(jīng)理看,宋經(jīng)理說(shuō)可以才行。到了傍晚下班時(shí)間,鄭家柱拖著張光明不讓走,說(shuō)還要匯報(bào)匯報(bào)自己的思想情況,張光明只好又坐下來(lái)聽(tīng)他說(shuō)。但鄭家柱東拉西扯也沒(méi)說(shuō)出個(gè)子丑寅卯來(lái),張光明見(jiàn)狀又開(kāi)導(dǎo)了他半個(gè)小時(shí),鄭家柱看時(shí)候不早了才同張光明出了政工組的門。書店的經(jīng)理室和行政、辦公、業(yè)務(wù)等部門在中心門市的樓上,這時(shí)候已經(jīng)人去樓空。出得大門張光明說(shuō)了句:“看樣子地里的活你倒是蠻在行的,要叫我,黑燈瞎火的老早跌掉門牙了。”
鄭家柱嘿嘿笑著卻看見(jiàn)明妹正等在馬路邊,見(jiàn)他出來(lái),便上前要挽鄭家柱的膀子,鄭家柱羞得趕緊讓開(kāi),張光明沖他兩人一笑自顧過(guò)馬路走了。
明妹重又挽起鄭家柱的膀子往家走,一臉的幸福,邊走邊拱拱鄭家柱問(wèn):“家柱你說(shuō),假如沒(méi)人抓到你們,你們會(huì)一人一半把毛豆帶回來(lái)吧?”
“還提那事干嗎?批斗也批斗過(guò)了,檢查今天剛過(guò)了一半,還有宋經(jīng)理那一半沒(méi)過(guò)。你還想怎么的,在家里再給我辦一個(gè)學(xué)習(xí)班?”
“我是說(shuō),有人肯為我偷東西,你說(shuō)我該不該幸福一把?”
鄭家柱奇怪地看著明妹:“你這跟李夏蓮似的發(fā)燒說(shuō)胡話了吧?這是什么思想?這是資產(chǎn)階級(jí)思想!不對(duì),資產(chǎn)階級(jí)思想都算不上,是土匪、強(qiáng)盜,偷東西是什么行為?是我們無(wú)產(chǎn)階級(jí)所不齒的下三濫!你還幸福呢,真該讓你今天也寫寫檢查?!?/p>
明妹笑瞇瞇地看著自己的丈夫:“好,我回頭到家給你寫檢查,現(xiàn)在我們?nèi)タ纯聪纳徑??!编嵓抑粗髅冒胩鞗](méi)說(shuō)話,兩人相依著向醫(yī)院走去。鄭家柱想幸虧還是明妹想得開(kāi),否則自己如何抬得起頭來(lái)。
正胡思亂想嚴(yán)立新接過(guò)電話回來(lái)對(duì)鄭家柱說(shuō):“宋經(jīng)理叫你過(guò)去?!?/p>
“哦,現(xiàn)在就去?”
“嗯,去了態(tài)度注意點(diǎn),好好認(rèn)錯(cuò),別油嘴滑舌的?!?/p>
鄭家柱答應(yīng)著出門去了。嚴(yán)立新嘆了口氣,又拿了幾種需要補(bǔ)充的圖書后,抄好清單叫兩個(gè)柜長(zhǎng)把書搬過(guò)去,自己又把少兒文教柜的補(bǔ)充圖書也搬到前面。臨時(shí)在少兒文教柜的陳連庚見(jiàn)嚴(yán)立新步子沉重,連忙接過(guò)圖書輕聲問(wèn):“主任是不是哪里不舒服?是不是腿有問(wèn)題?”
“沒(méi)關(guān)系,腿有點(diǎn)腫,不受影響?!?/p>
陳連庚聽(tīng)了沒(méi)吱聲,在嚴(yán)立新的指導(dǎo)下把書補(bǔ)充到書架和柜臺(tái)里。嚴(yán)立新審視了一下少兒柜的圖書,動(dòng)手抽出幾種新到的、數(shù)量大些的品種,然后關(guān)照社科和科技柜也各抽出三五個(gè)品種,自己到辦公室拿來(lái)一大張白紙和紅色的毛筆、紅墨交給陳連庚:“聽(tīng)說(shuō)你字寫得不錯(cuò),寫個(gè)海報(bào)吧?!?/p>
陳連庚意外地看了嚴(yán)立新一眼問(wèn):“海報(bào)?怎么寫???”
嚴(yán)立新比畫了一下:“最上面寫兩個(gè)大字‘新書’,然后下面一排排寫上書名,書名后面是定價(jià)就行了。寫好以后貼到外面櫥窗上?!?/p>
一會(huì)兒工夫,陳連庚依著嚴(yán)立新所說(shuō)就在柜臺(tái)上寫了出來(lái)。嚴(yán)立新在邊上脫口夸道:“好字,好字!”
陳連庚不好意思地說(shuō):“湊合、湊合,小時(shí)候沒(méi)少挨私塾先生的板子。”
嚴(yán)立新說(shuō):“以前我們?cè)谶@方面做得不是太及時(shí),今后這樣的工作你就承擔(dān)起來(lái)。來(lái),到外面貼上。”陳連庚連忙應(yīng)承。嚴(yán)立新站在那兒想了想又對(duì)他說(shuō):“你跟我到辦公室來(lái)一下。”
來(lái)到辦公室坐下,陳連庚跟在后面進(jìn)了辦公室站在面前等著嚴(yán)立新發(fā)話?!拔蚁挛缭谑袌F(tuán)代會(huì)上有個(gè)講話稿,我的字寫得不好看,你能不能幫我謄寫一遍,嘿嘿,稿子這次還要上交?!眹?yán)立新笑著有些不好意思地對(duì)陳連庚說(shuō)。
“沒(méi)問(wèn)題,沒(méi)問(wèn)題。我一定謄寫清楚。”一邊說(shuō)一邊接過(guò)嚴(yán)立新的稿子。
“你就在我這兒寫,前邊我去幫你盯著?!?/p>
陳連庚看了看辦公桌:“我在這兒不合適吧,你這里……”
“有什么不合適的!以前不認(rèn)識(shí)的時(shí)候是陌生人,今后大家都是革命同志,快寫,快寫?!眹?yán)立新說(shuō)完退出辦公室。
科技柜今天柜長(zhǎng)輪休,原來(lái)的下午班剩下一個(gè)人只好上全天班,門市六個(gè)人三個(gè)柜組,在排班上一直不順,輪休時(shí)總有人上全天班。昨天新添了個(gè)人后,嚴(yán)立新就打算把門市的柜組重新組合一下,但還需得到宋經(jīng)理的同意,當(dāng)然最終的人員配置也要等人員精減這個(gè)事落實(shí)之后。
正在肚里打著算盤,卻見(jiàn)有個(gè)讀者在社科文藝柜那邊和營(yíng)業(yè)員起了爭(zhēng)執(zhí),聲音漸漸高了起來(lái)。
“你這位同志是怎么說(shuō)話的?”
“怎么說(shuō)話,聽(tīng)不懂嗎?問(wèn)你要不要?不要就放回來(lái)怎么啦?不對(duì)嗎?”
“你這人怎么這樣說(shuō)話?我買不買總要看了才能決定,才叫你拿了兩本你就不耐煩了,你工作是這么干的嗎?”年輕人顯得義憤填膺。
“你是買書嗎?拿著書看了半個(gè)多鐘頭了,是買書嗎?要看書到圖書館,把書看舊了我賣給誰(shuí)?”新華書店有名的“辣椒”馬定嫻正瞪著雙眼大聲斥責(zé)著。
嚴(yán)立新趕忙從科技柜走過(guò)去:“什么事?不要吵,不要吵,有話好好說(shuō)?!?/p>
年輕人一看過(guò)來(lái)的嚴(yán)立新雖然年輕但看著像個(gè)領(lǐng)導(dǎo),便轉(zhuǎn)向他訴起苦來(lái)……
嚴(yán)立新好不容易賠禮道歉把年輕人勸走了,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)還未開(kāi)口,就見(jiàn)馬定嫻對(duì)著他嚷:“難道又是我的錯(cuò)?這個(gè)人就是來(lái)占便宜看書的,典型的資產(chǎn)階級(jí)思想,和這樣的人就是要堅(jiān)決斗爭(zhēng)!……”
馬定嫻是文化局政工科科長(zhǎng)的夫人,原先是在中心門市的,因?yàn)槔虾妥x者起沖突,宋經(jīng)理沒(méi)法子,借口渡江路門市離她家近,方便上下班,剛調(diào)到嚴(yán)立新手下。嚴(yán)立新見(jiàn)宋經(jīng)理都拿她沒(méi)辦法,平時(shí)再有與讀者吵架時(shí)也只好順著她的脾氣拐著彎地說(shuō)些批評(píng)的話,今天見(jiàn)她格外氣憤,便和顏悅色地說(shuō):“不是這樣的,我了解過(guò)了。說(shuō)起來(lái)還是我們新華書店的老讀者,他是上榮小學(xué)的老師,姓奚,前兩天吳天佑和我們李夏蓮到上榮賣書他還買過(guò)書呢,他是真喜歡看書,今天到市里教育局辦事順便就想過(guò)來(lái)買兩本書。你看被你這么一搶白,生意也做不成了?!?/p>
“我哪知道他是什么人?看了兩本了,還那么長(zhǎng)時(shí)間,不是揩油嗎?我就反感這種人!”
“長(zhǎng)時(shí)間看書可以換個(gè)婉轉(zhuǎn)點(diǎn)的方式嘛,何必這么激烈呢?再怎樣我們也還是要多賣書的呀?!?/p>
“哼!”馬定嫻一轉(zhuǎn)身不理嚴(yán)立新了。嚴(yán)立新嘆了口氣,想著哪天要好好跟她談?wù)?,不能再這樣老和讀者吵架,一方面有很壞的示范作用,另一方面嚴(yán)重背離了做生意和氣生財(cái)?shù)牡览怼?/p>
嚴(yán)立新招手把社科文藝柜的柜長(zhǎng)朱云英叫到面前:“你們柜誰(shuí)上下午班?”
“下午我的班?!敝煸朴⒒卮?。
“哦,那好,下午我要開(kāi)個(gè)會(huì),李夏蓮住院,科技這邊柜長(zhǎng)也輪休,門市上你就要多照應(yīng)。另外,你要控制一下馬定嫻的情緒,我找時(shí)間跟她談?!敝煸朴⒆鍪逻€是很穩(wěn)重的,嚴(yán)立新對(duì)下午自己不在稍感放心。
本來(lái)就陰陰的天色突然變得黑沉沉的,眼看就要下雨。嚴(yán)立新把店堂里的燈全打開(kāi),店堂里又亮了些,本有幾個(gè)讀者在看書,看要下雨了紛紛出門去了。嚴(yán)立新看看沒(méi)有一個(gè)讀者的店堂又過(guò)去把燈關(guān)了一半,嘴里念叨著該節(jié)約還是要節(jié)約。