即使站在九十年后的今天，我們依然可以清晰聽(tīng)見(jiàn)那聲洞徹云霄的槍響，這個(gè)原本普通的日子，因?yàn)槭詹亓四喜鼓坏幕鸸夂蛙娖煊痴盏膮群?，而在歷史的長(zhǎng)河中，突兀出來(lái)，像一塊鐮石，磨礪掉許多軟弱的情節(jié)，讓那些堅(jiān)強(qiáng)的人物和淬火的故事，豐碑一樣聳立，成為精神的指向。
窗外的花靜靜地開(kāi)了。是那種紫色的花，不知道名字，開(kāi)在樹(shù)上。我的書(shū)房在一樓，一扭頭就能看見(jiàn)花。剛住進(jìn)來(lái)時(shí)，樹(shù)不高，花不多，一個(gè)季節(jié)過(guò)去，在另一個(gè)季節(jié)到來(lái)的時(shí)候，樹(shù)已高過(guò)半窗。接地氣的花枝如同墻上的一幅山水，一眼——一覽無(wú)余。
肖旋凱是我在北京飛往成都的航班上認(rèn)識(shí)的一位士兵。因?yàn)榕c他的邂逅，我感受到了他的心正忍受著何等的煎熬。
那一天是2008年的5月14日。就在40多個(gè)小時(shí)之前，肖旋凱手機(jī)上顯示出母親的來(lái)電。讓肖旋凱想不到的是，這個(gè)電話是母親從大地震的廢墟里給他打來(lái)的。
前往西藏阿里地區(qū)采訪之前，一位老朋友委托我辦件事情：到阿里的札達(dá)縣，為設(shè)在拉薩的中國(guó)首家牦牛博物館拍攝一張“老黑牛墓地”的照片。
札達(dá)，老黑牛，便在采訪日程上安排出來(lái)。
軍營(yíng)是在離縣城東南有十里路的一個(gè)山丘上。之所以建在山丘上，大概是不占用老百姓的耕地吧。在不到幾平方公里的山丘上，駐扎著兩個(gè)炮團(tuán)，山丘的南端是五團(tuán)，北端是六團(tuán)。父母、我和弟弟妹妹就住在六團(tuán)家屬院的兩間平房里。
一個(gè)大地灑滿金色的日子，我和朋友們一起來(lái)到江西，瞻仰革命圣地。這天，我們來(lái)到了井岡山下三灣村，那里人來(lái)人往，游人如織，參觀的、拍照的，個(gè)個(gè)臉上洋溢著抑制不住的喜悅和激動(dòng)。
有一種歌聲，它在炮火硝煙中唱響
每當(dāng)唱起，就會(huì)迸發(fā)出無(wú)窮的力量
有一段歲月，它在炮火硝煙中芬芳
當(dāng)過(guò)兵的人，都會(huì)把它在生命里珍藏
有一面旗幟，它在炮火硝煙中誕生
始終飄揚(yáng)在沖鋒陷陣的最前方
有一腔忠誠(chéng)，它在炮火硝煙中激蕩
三軍將士永遠(yuǎn)堅(jiān)守著不變的信仰……
那天他去看閱兵
紅旗綠旗……五彩旗
在廣場(chǎng)莊重地肅立
空氣很肅穆廣場(chǎng)很肅穆
肅穆在受閱士兵的心里
這一天全世界的目光啊
都朝著東方一個(gè)方位匯聚——
此刻，一個(gè)偉岸的身軀……
八一槍聲震夜空，
頑拼九秩踐初衷。
令旗指引強(qiáng)軍路，
必勝雄獅傲顥穹……
改天換地東方紅，
建國(guó)領(lǐng)袖毛澤東。
扭轉(zhuǎn)乾坤謀發(fā)展，
改革開(kāi)放鄧小平。
深化改革嚴(yán)治黨，
一帶一路起雄風(fēng)……
