在命運(yùn)之河中繼續(xù)航行(劉心武)

　　這套26卷的《劉心武文粹》，是應(yīng)鳳凰壹力文化發(fā)展有限公司之邀，從我歷年來(lái)的作品中精選出來(lái)的。之前我雖然出版過(guò)《文集》《文存》，但這套 《文粹》卻并不是簡(jiǎn)單地從那兩套書(shū)里截取出來(lái)的，當(dāng)中收入了《文集》《文存》都來(lái)不及收入的最新作品，比如2015年1月才發(fā)表的短篇小說(shuō)《土茉莉》。

　　《文粹》收入了我8部長(zhǎng)篇小說(shuō)中的7部。因?yàn)椤讹h窗》和《無(wú)盡的長(zhǎng)廊》兩部篇幅相對(duì)比較短，因此合并為一卷。其中有我的“三樓系列”即《鐘鼓 樓》《四牌樓》《棲鳳樓》，我自己最滿(mǎn)意的是《四牌樓》。《劉心武續(xù)〈紅樓夢(mèng)〉》這部特別的長(zhǎng)篇小說(shuō)，我把它放在關(guān)于《紅樓夢(mèng)》研究各卷的最后。我將歷年 來(lái)的中篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)各選為四卷，再加上一卷兒童文學(xué)小說(shuō)和兩卷小小說(shuō)，這17卷小說(shuō)展現(xiàn)出我“小說(shuō)樹(shù)”上的累累碩果。我的小說(shuō)創(chuàng)作基本上還是寫(xiě)實(shí)主義 的，但在上世紀(jì)80年代，改革開(kāi)放，國(guó)門(mén)大開(kāi)，原來(lái)不熟悉、不知道、沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)的外國(guó)文學(xué)理論和作品蜂擁而入，現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義引起文學(xué)創(chuàng)作的借鑒、變 革之風(fēng)，舉凡荒誕、魔幻、變形、拼貼、意識(shí)流、時(shí)空交錯(cuò)、文本顛覆甚至文字游戲都成為一時(shí)之勝，我作為文學(xué)編輯，對(duì)種種文學(xué)實(shí)驗(yàn)都抱包容的態(tài)度，自己也嘗 試吸收一些現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義的手法，寫(xiě)些實(shí)驗(yàn)性的作品，像小長(zhǎng)篇《無(wú)盡的長(zhǎng)廊》，中篇《戳破》，短篇《賊》《吉日》《襪子上的鮮花》《水錨》《最后金 蛇》等，就是這種情勢(shì)的產(chǎn)物， 至于意識(shí)流、時(shí)空交錯(cuò)等手法，也常見(jiàn)于我那一時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作中，但總體而言，寫(xiě)實(shí)主義始終還是我最鐘情、寫(xiě)起來(lái)也最順手的。短篇小說(shuō)里，《班主任》固然敝 帚自珍，自己最滿(mǎn)意的，還是《我愛(ài)每一片綠葉》《白牙》等；中篇小說(shuō)里，《如意》《立體交叉橋》《木變石戒指》《小墩子》《塵與汗》《站冰》等是比較耐讀 的吧。我的中篇小說(shuō)里有“北海三部曲”《九龍壁》《五龍亭》《仙人承露盤(pán)》，是探索性心理的，其中《仙人承露盤(pán)》探索了女同心理；另外有“紅樓三釵”系列 《秦可卿之死》《賈元春之死》《妙玉之死》。短篇小說(shuō)里則有“我與明星”系列《歌星和我》《畫(huà)星和我》《笑星和我》《影星和我》，這展示出我在題材上的多 方面嘗試。但我寫(xiě)得最多的還是普通人的生活，特別是底層市民、農(nóng)民工的生存境況和他們的內(nèi)心世界，長(zhǎng)篇小說(shuō)就不消說(shuō)了，像中篇小說(shuō)《潑婦雞丁》，短篇小說(shuō) 《護(hù)城河邊的灰姑娘》，還有小小說(shuō)中大量的篇什都是如此。我希望《文粹》中從自己“小說(shuō)樹(shù)”上摘取的果實(shí)排列起來(lái)，能夠形成一幅當(dāng)代的“清明上河圖”。

　　我的寫(xiě)作是“種四棵樹(shù)”。除了“小說(shuō)樹(shù)”，還有“散文隨筆樹(shù)”“《紅樓夢(mèng)》研究樹(shù)”和“建筑評(píng)論樹(shù)”�！段拇狻返牡�17卷至21卷是“《紅樓 夢(mèng)》研究樹(shù)”的成果。雖然這些文章此前都出過(guò)書(shū)，但是這次在收進(jìn)《文粹》時(shí)又經(jīng)過(guò)一番修訂，吸收了若干善意批評(píng)者的合理意見(jiàn)，盡量使自己的立論更加嚴(yán)謹(jǐn)。 第22卷《從〈金瓶梅〉說(shuō)開(kāi)去》是新編的，其中收入了我研究《金瓶梅》的若干成果，可供參考。這也是我的一本文史類(lèi)隨筆。第23卷收入我兩部自己珍愛(ài)的散 文作品《獻(xiàn)給命運(yùn)的紫羅蘭》《私人照相簿》。第24卷《命中相遇》收入的散文，記錄的是我生命中難以忘懷的歲月、事件和人物。第25卷《心里難過(guò)》則收入 的是與自己生命成長(zhǎng)相關(guān)的散文，其作為卷名的一篇曾經(jīng)錄為配樂(lè)朗誦放到網(wǎng)上，廣為流傳，也獲得不少點(diǎn)贊，我也很高興自己的文字不僅能以紙制品流傳，也能數(shù) 碼化后云存在，從而擁有更多的受眾。

　　第26卷則把我此前由中國(guó)建筑工業(yè)出版社出版的《我眼中的建筑與環(huán)境》，以及由中國(guó)建材工業(yè)出版社出版的《材質(zhì)之美》合并在一起，還搜集了那以 后散發(fā)的建筑評(píng)論。我的建筑評(píng)論從建筑美學(xué)、城市規(guī)劃、對(duì)具體建筑的評(píng)論……一直延伸到建筑材料、施工，以至家居裝修裝飾等領(lǐng)域，展示出我“建筑評(píng)論樹(shù)” 上果實(shí)滿(mǎn)枝，蔚成大觀。

　　在這套《文粹》中，讀者不僅可以閱讀到我“四棵樹(shù)”上的文字，還可以看到我歷年來(lái)的畫(huà)作，以水彩畫(huà)為主，也有別的品種。春風(fēng)催花，夏陽(yáng)暖果，不 以秋葉飄落為悲，不以冬雪壓枝為苦，在生命四季的輪回中，我感覺(jué)自己創(chuàng)造的風(fēng)帆還在鼓脹，《文粹》只是總結(jié)而非終結(jié)，祝福自己在命運(yùn)之河中繼續(xù)航行，感謝 所有善待我的人士！

　　(《劉心武文粹》，劉心武著，譯林出版社2016年出版。本文為《劉心武文粹》總序)