作為“時代”意象的情敵(魯引弓)

——《那些年的情敵》創(chuàng)作談

　　魯引弓，畢業(yè)于中山大學(xué)中文系，文藝學(xué)碩士。曾任《錢江晚報》副總編輯、紅旗出版社總編輯、浙江日報報業(yè)集團(tuán)數(shù)字采編中心總編輯，現(xiàn)為浙江傳媒學(xué)院教授。近年開始文學(xué)創(chuàng)作，著有長篇小說《小別離》《笨男孩》《放學(xué)路上》《音樂會幾種開法》《同學(xué)會》《不在別處》等。其中《小別離》等已被改編為影視劇。

　　每個年代里最漂亮的女孩，對于身邊流過的浪潮有近乎先天的敏感，她們動人的面容，像葵花趨光，追隨著時代推進(jìn)的方向旋轉(zhuǎn)。

　　這就意味著與她們相遇的你，在有些階段，可能無法跟上她們對于時代的直覺和焦慮。于是，當(dāng)時代的追光打在潮流的呈現(xiàn)者身上時，你就可能淪落為情場上的loser，一個更強(qiáng)大的“情敵”與你爭奪她的視線，搶占她的芳心。

　　他，以及他所代表的那個突然而至的時代動向，就是你的情敵，它構(gòu)成了對你的壓力，讓你恍若敗給一波潮流，或者說敗給一個你無法控制的“時代”。

　　生活于這個變化不息的時代，生活的推進(jìn)常常迅捷、跳躍，但又具象無比，比如，它以戀愛“情敵”這面鏡子，提醒你“標(biāo)準(zhǔn)”又變了，你又得調(diào)整自己的價值觀了。

　　你覺得辛苦是一定的。而你覺得無辜嗎？

　　千年以來的“時代”從來就是現(xiàn)實主義的，具有理想氣質(zhì)的情人因為稀缺才會成為書寫和謳歌的主角。但即使我們認(rèn)了現(xiàn)實主義，但依然無法遏制對瞬息萬變潮流中那些無措的臉神和內(nèi)心的同情，因為那是多數(shù)小人物經(jīng)歷的人生狀態(tài)。那樣的狀態(tài)亦會追問歷史理性的所謂邏輯和理性。

　　從好多年前上海姑娘“嫁軍人”“嫁干部”“嫁海員”“嫁大學(xué)生”“嫁洋插隊”乃至“嫁N條家具腿”起，這一路上，總有那么一些男孩，敗在了這包括“N條腿家具”“五環(huán)內(nèi)住房”在內(nèi)的各色“情敵”之手。這是多么奇葩的“情敵”，因為它像鏡子一樣映照出你在年代中的前后左右，性價比定位。它也像鏡子一樣映出愛情另一方的不安全感，即，在這樣一片變化不息的土地上，中國女孩那種令人憐憫的焦慮和惶惑。

　　因為時代，總有一些人幸運地站在愛情的陽坡，而另一些倒霉蛋則被巨大的陰影覆蓋。我們甚至可以想象，一個屢戰(zhàn)屢敗的男孩，如果將他漫長的情路，遭遇的形形色色“情敵”羅列成一張圖表，那么它可能就是這個迅捷推進(jìn)的時代畫卷的另一種呈現(xiàn)方式，愛情“小敗局”，啼笑皆非的各路轉(zhuǎn)折，空靈輕巧地映照了這個時代的善變特質(zhì)，它的追逐和放棄，它的成長和紛繁，以及小人物內(nèi)心的代價。

　　于是，《那些年的情敵》中，作為情敵的，不僅是二十多年前的校園詩人，流浪的老蔣，做生意的偉亮……還有他們各自身后那一波波潮涌，它們與我們內(nèi)心構(gòu)成了精神與物質(zhì)的選擇困境，它們演繹了紛繁年代里物質(zhì)因何、如何逼近精神的征象。

　　在我們經(jīng)歷的年代里，“變化不息”是永遠(yuǎn)的主旋律，但很少有哪個年代，像《那些年的情敵》描述的那些年一樣，與精神夢想相關(guān)的浪潮如此清晰而密集地交替，符合邏輯，又出人意料，帶著類似青春懵懂的興沖沖，也帶著類似愛情受挫的沮喪。無論是一個人的浪漫情路，還是一個時代的起伏心路，都有它的源頭和起因。不少朋友說這篇小說還好看，我想，多半是因為那些年精神物質(zhì)的轉(zhuǎn)折，對當(dāng)下價值、精神現(xiàn)狀構(gòu)成了當(dāng)下感。