朱航滿:開封半日

　　車子到開封，天已接近暮色四合。問了接待的朋友，才知道開會(huì)和下榻的地方都是河南大學(xué)的新校區(qū)。把東西匆匆放到了賓館的房間，然后在校門口打了一個(gè)出租車，直奔老校區(qū)。開封不是大城市，很快車就到了河南大學(xué)老校區(qū)的東門。一種古樸的氣息迎面而來(lái)，學(xué)校的東門與開封城墻似乎連成了一片，遠(yuǎn)處還可見到開封古塔，與城墻還有校園相映成景。大拆大建的現(xiàn)代城市，水泥閣樓一座接一座，這番景致倒是別有韻味。待走進(jìn)校園，一路看到了很多青春的面孔，還有各種各樣社團(tuán)活動(dòng)的海報(bào)之類，似乎又有一種青春和朝氣的東西洋溢在其中。古老與青春，傳統(tǒng)與現(xiàn)代，大學(xué)可能是最好的融合之處。離開校園已經(jīng)很多年了，一種久違的感覺又涌上了心頭。我的大學(xué)是在南京度過的，那座小小的院校，辦公樓曾經(jīng)是國(guó)民政府的行政院，也是極為古雅的明清建筑，而教學(xué)樓則是國(guó)民政府的交通部，乃是城堡式的歐式建筑，我在那些老建筑里度過了自己的青春時(shí)節(jié)。

　　從河南大學(xué)的東門一直往前走，首先遇見的是一座仿照宋代建筑設(shè)計(jì)的大禮堂，極為古樸，保存也很完整，據(jù)說現(xiàn)在還可以使用。禮堂前是一個(gè)小廣場(chǎng)，全是青磚鋪成，十分平整，也還比較開闊，通往南邊的路兩側(cè)則是相同風(fēng)格的蘇聯(lián)三層別墅式老建筑，又別有一種莊重和肅穆。想到大學(xué)里有這樣的環(huán)境，頗能令人生發(fā)一種思古的情懷。盡管開封是一座不大的城市，但河南大學(xué)卻也是一所百年歷史的名校了。漫步在校園里，忽然產(chǎn)生了一種小小的沖動(dòng)。如果想安心做學(xué)問，這種小城市里的名校卻是合適的，特別是其中安靜、樸素和優(yōu)雅，應(yīng)該是合適有大志向的人的。沿著禮堂前的路朝南走去，兩邊不時(shí)可以見到一些古建筑，其中有一處是河南大學(xué)歷史系的辦公場(chǎng)所，外面掛著很多的牌子，記得其中就有宋史研究中心之類，里面還設(shè)有一個(gè)博物館，但可惜門已掛上了鎖。從外面看去，可以看見擺放有一個(gè)很大的鼎，類似于后母戊鼎，但總的感覺是有些冷清。

　　再往前走，則是一處河南大學(xué)留美預(yù)備學(xué)校的遺址。樓高三層，很有些西洋建筑的味道，在綠樹掩映之中頗顯幽靜。之前知道清華的留美預(yù)備學(xué)校，但尚不知河南大學(xué)也有留美預(yù)備學(xué)校，可謂孤陋寡聞。預(yù)備學(xué)校的遺址旁有一尊李大釗的雕像，看后面的介紹才知道新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)，李大釗曾到河南大學(xué)來(lái)做過演講，那時(shí)河南大學(xué)或許還叫做“中州大學(xué)”吧。后來(lái)看了一些簡(jiǎn)介，才知道河南的留美預(yù)備學(xué)校與清華的留美預(yù)備學(xué)校、上海的留美預(yù)備學(xué)校三足鼎立，可謂一時(shí)之盛。再往前不遠(yuǎn)處，便是學(xué)校的南校門了。南校門是一個(gè)很大的牌坊，雕梁畫棟，但略感顏色過于鮮亮，倒是上面題寫的大學(xué)校訓(xùn)令我耳目一新。牌坊的中間是“止于至善”四個(gè)鎏金大楷書，兩側(cè)則各有一詞，分別是“明德”與“新民” 。不愧是百年老校，校訓(xùn)也是典雅的。這幾個(gè)校訓(xùn)的詞語(yǔ)顯然都是有所出處的，而其中的“新民”二字，卻是最令我感慨的。

　　從留美預(yù)備學(xué)校的遺址到李大釗的雕像，再到看到這座刻有校訓(xùn)的老牌坊，我忽然覺得河南大學(xué)在清末民初的中原地帶，一定是很領(lǐng)新風(fēng)的�？上�手頭沒有河南大學(xué)的校史，要是能夠看看該是多好。晚上是大學(xué)的一位頗為儒雅的副校長(zhǎng)為我們來(lái)開會(huì)的一行人接風(fēng)，飯菜是較為豐盛的。但令我略感遺憾的是，前來(lái)開會(huì)的大多都是省內(nèi)的一些單位，談?wù)摰囊捕际鞘��?nèi)的一些事情。吃飯當(dāng)中，和一位陪同的辦公室人員聊起大學(xué)的現(xiàn)狀，明顯感到她對(duì)于這所百年老校歷史的驕傲，但也夾雜著一種對(duì)于現(xiàn)狀不滿的失落，諸如最終河大也沒有成為教育部的211工程院校。這種情緒倒是令我想起一件趣事來(lái)，我讀研究生時(shí)有位同學(xué)來(lái)自河南大學(xué)中文系，人很執(zhí)拗，一次談起“河大”來(lái)，自然驕傲，我故意說“河大”是河北大學(xué)，這下竟令他很是生氣，給我講了很長(zhǎng)時(shí)間的河大歷史。不過這兩所老牌院校，如今似乎都有些尷尬，一個(gè)建在開封，一個(gè)設(shè)在保定，都是遠(yuǎn)離中心的。

　　不好說因?yàn)檫h(yuǎn)離了政治中心，才導(dǎo)致一所大學(xué)的衰落，但人才的流失卻是必然的。那位副校長(zhǎng)在飯桌上談起他們?yōu)榱糇∪瞬潘�做的努力，看起�?lái)是十分具有誘惑力的，但依然難以留住真正的頂尖人才。這令我想起諸如美國(guó)的哈佛大學(xué)，英國(guó)的牛津大學(xué)以及劍橋大學(xué)，它們雖然都設(shè)在一個(gè)小鎮(zhèn)上，絲毫不影響其成為第一流的大學(xué)，但在中國(guó)似乎很行不通。晚飯后，幾位友人執(zhí)意要帶著去開封的夜市吃河南的小吃，不好拒絕，于是便一起去了一個(gè)名叫“小宋城”的夜市。畢竟做過都城，宋代的元素在開封相當(dāng)突出。而“小宋城”卻不過只是一個(gè)專門品嘗開封小吃的地方，將很多種特色小吃的鋪?zhàn)蛹�中在一起，客人只需要在入口處買了飯卡，便可以隨意刷卡來(lái)點(diǎn)各類的小吃。這個(gè)地方有意思的地方在于，所有工作人員都穿著宋人的服裝，吃飯的場(chǎng)所也是模仿宋代建造的，店里的裝飾和招牌也是，剛進(jìn)去是很有些恍然若夢(mèng)的感覺，但可惜食客卻是現(xiàn)代的，有些煞風(fēng)景。

　　第二天上午，還有小半日的工夫可以游覽開封的古跡。河南大學(xué)的老師向我推薦了龍亭、清明上河園，還有相國(guó)府。問了問這幾個(gè)地方的方位，因龍亭和清明上河園在一個(gè)地方，便自己打了一個(gè)出租車前往。到了龍亭，快到九點(diǎn)，門前很是熱鬧，許多穿著宋人衣服的皇帝、大臣、武將、皇妃之類的一干人擺出各類的造型，并配有音樂和解說，大約是以此種形式招徠客人光顧的用意。這令我略有些失望，總覺得有些消費(fèi)歷史的意味。進(jìn)到龍亭之后，沿著通道一直向北走，兩邊都是湖水，名為潘楊二湖。通道前方則有一處很高的建筑，遠(yuǎn)望很是巍峨壯觀，但爬上去后，才發(fā)覺頂上的大殿卻相當(dāng)狹小，給人寒酸的感覺。也許是見過了北京的故宮，再來(lái)看諸如龍亭這樣的遺址，便不覺得有什么新鮮的，唯一令我意外的是通道西側(cè)的水潭之中，有一個(gè)孤單的小亭子，倒影很美，自有一番意境，竟令我想起張岱的《湖心亭看雪》來(lái)。

　　匆匆在龍亭轉(zhuǎn)了一圈，便從北門出來(lái)，乘了公交車去清明上河園。此地?fù)?jù)說是私人公司開發(fā)，乃是按照張擇端的《清明上河圖》來(lái)復(fù)制的，乃有“人在畫中游”的意味。這創(chuàng)意是好的。恰巧去年是故宮博物院九十年院慶，故宮拿出了珍藏的《清明上河圖》供游客欣賞，據(jù)說希望能得開眼的人排起了長(zhǎng)龍。自己雖人在北京，但終于沒去湊這個(gè)熱鬧，不過這次到開封，看看按照《清明上河圖》復(fù)原的實(shí)景也是不錯(cuò)的。眼看時(shí)間已近中午，便乘了一個(gè)游船，這樣可用最快的速度來(lái)游覽了。劃船的中年女性是當(dāng)?shù)氐囊晃粙D女，穿著宋人的衣服，但并不太合身，我想請(qǐng)教她一些關(guān)于清明上河園的情況，卻很不樂意細(xì)說，只是到了一處景點(diǎn)，告訴我這里下午有攻打汴京城的場(chǎng)景，很精彩；又到了一處景點(diǎn)，告訴我有名為“東京夢(mèng)華魂”的夜景演出，只是要等到晚上才可以看到，講到此處，她才頗有些興奮。但見我對(duì)此類演出并不感興趣，也便不多講了。

　　選擇用劃船的方式游覽，在清明上河園里粗粗看上一遍，費(fèi)時(shí)才不到二十分鐘的樣子，我期待的很多場(chǎng)景并不見到，諸如虹橋的那場(chǎng)大船駛來(lái)的險(xiǎn)境，人山人海，驚險(xiǎn)交加，這種動(dòng)態(tài)的場(chǎng)景是難以復(fù)制和表現(xiàn)的。其實(shí)， 《清明上河圖》并非重在復(fù)原建筑，張擇端在畫作中的宋代建筑并非園林式的，也不是皇家城池，復(fù)制出來(lái)反而顯得簡(jiǎn)陋，加之現(xiàn)代工藝的粗率，有幾處甚至?xí)�顯得俗濫，而倒是被張擇端描摹的人物，神肖畢現(xiàn)，自有一種生氣。待登岸之后，隨意地走了走，發(fā)現(xiàn)大多都是各類商鋪，所出售的不外是旅游產(chǎn)品和各類食品，也不見什么新奇之處，不過是一種變相的商業(yè)街罷了。如此看來(lái)，古人的那種意境和生氣，在現(xiàn)代的一隅里要復(fù)制起來(lái)，實(shí)際上是并不太容易的�；氐劫e館，忽然想讀讀孟元老的《東京夢(mèng)華錄》 ，但卻并未帶來(lái)，似乎在賓館和旅游景點(diǎn)也都不見有書鋪之類，想想在信息發(fā)達(dá)的時(shí)代，這點(diǎn)要求似乎有些落伍和多余了。此行開封，除了沒有讀到河南大學(xué)的校史及相關(guān)介紹以外，這可能是開封半日游后的另一憾事了。