劉英，又名血酬（2）：網(wǎng)絡(luò)小說不死命往長(zhǎng)里寫又能怎么辦

　　如今的網(wǎng)絡(luò)小說動(dòng)輒一部幾百萬字，甚至上千萬字，但以經(jīng)營(yíng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為生的的湯圓創(chuàng)作總編劉英(筆名血酬)看出了其中的問題所在。

　　入行指南

　　“我喜歡新鮮的東西�！眲⒂⒄f，自己之所以放棄寫作，是因?yàn)樵匐y有新的轉(zhuǎn)變。當(dāng)然，作為編輯，他也并沒有停留在簡(jiǎn)單的網(wǎng)文指導(dǎo)，2004年底，他對(duì)數(shù)千名網(wǎng)絡(luò)寫手進(jìn)行調(diào)查問卷，統(tǒng)計(jì)作者的年齡身份、創(chuàng)作狀態(tài)、寫作速度和題材類型，在寫這份調(diào)查報(bào)告的同時(shí)，劉英發(fā)現(xiàn)了很多問題：大量新人涌入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站，他們沒有受到專業(yè)訓(xùn)練，怎樣才能少走彎路，順利地成為網(wǎng)文作家呢？在解答作者的各種疑問時(shí)，他將問題歸類，也解決了工作的重復(fù)勞動(dòng)。

　　《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新人指南》最早發(fā)在小的論壇上，面對(duì)不斷產(chǎn)生的新問題，不斷補(bǔ)充新的文章，到2012年漸成規(guī)模。這時(shí)候，有出版社的編輯把這本在網(wǎng)絡(luò)上頗為炙手可熱的電子書改成出版體例，找到劉英希望得到授權(quán)出版。劉英拒絕了�！耙皇蔷W(wǎng)文創(chuàng)作不斷有新鮮的問題產(chǎn)生，以前我似是而非的東西需要重新修訂，工作量太大；二是我不斷有新的文章補(bǔ)充，2012年時(shí)十多萬字，現(xiàn)在有40多萬字了。如果想改我隨時(shí)可以更新修訂，這是對(duì)讀者負(fù)責(zé)的態(tài)度�！爆F(xiàn)在的《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新人指南》仍然只是一本電子書，只要搜索題目，任何人都能免費(fèi)使用；同時(shí)，這也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史上第一部正規(guī)化、系統(tǒng)化對(duì)作者進(jìn)行指導(dǎo)的專業(yè)圖書。

　　緊接著，他把創(chuàng)作方法從《新人指南》中剝離出來，《網(wǎng)絡(luò)小說寫作指南》應(yīng)運(yùn)而生。

　　“它的寫作目的就是教會(huì)那些剛進(jìn)入網(wǎng)文行業(yè)，并沒有太多文學(xué)基礎(chǔ)的新手怎樣寫小說。當(dāng)然它也并不排斥那些已經(jīng)具備一些創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的作者，因?yàn)閷?shí)際上太多的人不知道自己是怎樣紅的，自然也不知道自己是怎樣失敗的�！眲⒂⒄f。

　　走不走精品路線？

　　“那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)文學(xué)沒有形成商業(yè)化的標(biāo)準(zhǔn)。大家會(huì)爭(zhēng)論，什么是好書，什么樣的書值得推薦、值得簽約。”2004年10月1日，盛大公司收購(gòu)起點(diǎn)中文網(wǎng)，商業(yè)化進(jìn)程加速，對(duì)網(wǎng)站編輯也開始業(yè)務(wù)考核。然而，既叫好又叫座的書很少，對(duì)于推文學(xué)性強(qiáng)還是商業(yè)性強(qiáng)的網(wǎng)絡(luò)小說，網(wǎng)絡(luò)編輯有些歧義，甚至有過“文以載道”還是“文以?shī)蕵贰钡臓?zhēng)論�！白鲆患夷軌驁�(zhí)行自己想法的文學(xué)網(wǎng)站”，這個(gè)念頭頑強(qiáng)地在劉英腦中植根。

　　2006年，劉英發(fā)表開戰(zhàn)宣言：我們只做精品。

　　這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中第一次提到“精品”。劉英在全網(wǎng)范圍內(nèi)選了200個(gè)看好的作家，以固定的稿酬發(fā)放�！斑^去網(wǎng)絡(luò)作者的收入由讀者點(diǎn)擊決定。讀者不喜歡，作者就拿不到稿費(fèi)，受讀者挾制很大。尤其盛大收購(gòu)起點(diǎn)后，大量游戲用戶涌入，低端用戶增加，類似榕樹下的網(wǎng)站開始倒閉�！眲⒂⒑軕涯钤陂艠湎碌膶懽鳎瑳]有催促，沒有制約，哪天想起來就寫一首詩(shī)，那種純粹的自我表達(dá)和興趣寫作，后來很難在網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作中找到。在商業(yè)小說的時(shí)代，網(wǎng)友和作者溝通變得緊密，同時(shí)也有更多的利益驅(qū)動(dòng)，而商業(yè)化屬性越強(qiáng)，作者負(fù)擔(dān)越重，文學(xué)創(chuàng)作的愉悅感減弱，文學(xué)由清靈變得蠢累。

　　劉英開始反思：這是不是我們想要的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)？

　　商業(yè)寫作的陷阱

　　所有關(guān)注網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的人都會(huì)注意到一個(gè)事實(shí)：網(wǎng)絡(luò)小說越寫越長(zhǎng)。這一點(diǎn)，劉英有切身的體會(huì)。剛開始寫作的時(shí)候，他的長(zhǎng)篇不過20多萬字。而現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)小說，已經(jīng)從60萬字、100萬字增長(zhǎng)到上千萬字了。

　　人們常常將文學(xué)網(wǎng)站的排行榜視為檢驗(yàn)長(zhǎng)篇小說優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)際上并不完全準(zhǔn)確。因?yàn)榕判邪竦囊罁?jù)是點(diǎn)擊率，而點(diǎn)擊率與小說長(zhǎng)度基本成正比。連載的網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)篇小說是點(diǎn)擊率最高的，且字?jǐn)?shù)越長(zhǎng)，累積的讀者點(diǎn)擊率越高。如果小說停止更新，就失去了點(diǎn)擊，甚至被讀者從書架上刪掉，這就意味著一部網(wǎng)絡(luò)長(zhǎng)篇小說從讀者視線里完全消失。

　　這一點(diǎn)對(duì)網(wǎng)絡(luò)作家而言，大概頗為失落。

　　劉英逐漸對(duì)商業(yè)寫作排斥的原因也基于此。他認(rèn)為，類型小說有自身的創(chuàng)作規(guī)律，中國(guó)的類型小說創(chuàng)作手法單一，有些玄幻小說有500萬字，可是如果去掉重復(fù)的情節(jié)，也許50萬字就可結(jié)束故事。而放眼四望，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)總榜上的書沒有低于300萬字的，真正賺錢的網(wǎng)絡(luò)作家也是依賴于此。這種模式短時(shí)期內(nèi)無法改變。

　　“有些網(wǎng)文實(shí)際上是將創(chuàng)作的東西不斷復(fù)制延長(zhǎng)，我總結(jié)為‘換地圖’，很多網(wǎng)絡(luò)寫手為了將故事變長(zhǎng)，只能不斷變化地點(diǎn)，不斷重復(fù)情節(jié)。創(chuàng)作的新鮮感和成就感沒有了，寫作成為打卡上班�！眲⒂⒄f，文學(xué)網(wǎng)站的編輯和作者，成為網(wǎng)文寫作越來越長(zhǎng)的共同推手。

　　“現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)很順從大眾的選擇，基本喪失了精英對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響和指導(dǎo)。”雖然很難改變網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的趨勢(shì)，但在劉英的內(nèi)心深處，始終希望網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作回到最初的興趣寫作。