刻下今天，抗拒遺忘(虞金星)

　　在周、月、年這些時(shí)間周期的第一天里，大部分人意識(shí)最強(qiáng)烈的，應(yīng)該是每周的第一天、每年的第一天。一周是因?yàn)樘�短，記得太牢，還意猶未盡，就又開(kāi)始了新周期；一年是因?yàn)樘�長(zhǎng)，幾乎要忘記，卻好像猝不及防，又開(kāi)始了另一年。每月的第一天呢？在周與年、短與長(zhǎng)的縫隙里，似乎并不那么引人注意。而另外更長(zhǎng)的時(shí)間周期，我們的六十甲子，西歷的百年世紀(jì)，對(duì)大部分人來(lái)說(shuō)，都是一生只有一回的特例，也就不能以平常論之了。

　　以平常論之，一年的第一天，正是我們?yōu)樽约毫⑾碌淖钚涯康臅r(shí)間界標(biāo)，以提醒自己不要忘記。其實(shí)哪一天都可以是這一天，但我們經(jīng)過(guò)數(shù)千年歷法的更迭，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)偶然與必然因素的交織，最終確定，這是一年的第一天。它和我們頭頂上太陽(yáng)的運(yùn)行有關(guān)，也不完全只是由太陽(yáng)這樣客觀運(yùn)行的存在決定的。

　　是我們自己選擇了這一天。經(jīng)過(guò)與時(shí)間漫長(zhǎng)的磨合，在三百多個(gè)日日夜夜里，我們最終選擇了這平常的一天，賦予它站在起點(diǎn)的位置，讓它變成特殊的那一天——每隔三百多個(gè)日夜，我們才能迎來(lái)它。這一天，是我們?nèi)藶橹圃�，為自己許下的“稀少”�；蛟S是因?yàn)椋�我們太懂得自己的遺忘規(guī)律，唯有“稀少”，才能無(wú)比鮮明地記得，才能勉力對(duì)抗遺忘。

　　說(shuō)到底，是我們害怕遺忘，是我們不想忘記。

　　我們知道自己是容易忘記的。有心人能堅(jiān)持寫(xiě)下日記，日日記錄，到時(shí)回頭還能翻回去，某一年某一天，字字句句都在紙上，能喚起記憶。也有人記憶超群，過(guò)了多少年，還能細(xì)數(shù)某時(shí)某地某事，讓人驚嘆。但大部分的我們呢？我曾記過(guò)一陣日記，從開(kāi)始的日日記，到后來(lái)的隔日記，再到后來(lái)的不知隔多少日記，終于有一天把日記本塵封在寫(xiě)字臺(tái)的某個(gè)抽屜角落里了。我也曾與好友仔細(xì)回想，在何時(shí)何地哪一個(gè)場(chǎng)合第一次遇見(jiàn)，卻相顧茫然。

　　這樣的無(wú)從查考，這樣的相顧茫然，并不算得上如何特殊。

　　生活的大部分形態(tài)，總是碎片化的。一時(shí)在東，一時(shí)在西，紛繁復(fù)雜，并不是那么容易記住的。我們記住了海潮翻騰，側(cè)耳又聽(tīng)見(jiàn)大江大河奔涌怒吼；記住了大江大河的浪高聲宏，耳邊又傳來(lái)遠(yuǎn)處的人聲鼎沸……熱點(diǎn)似乎一個(gè)接著一個(gè)，連時(shí)尚流行都以百倍的速度在此起彼伏，每個(gè)似乎都在沸點(diǎn)上翻滾�？尚碌挠洃浛偸且豁�(yè)頁(yè)壓過(guò)舊的，遺忘總在這樣不知不覺(jué)的側(cè)耳、挪移間發(fā)生。

　　而更多時(shí)候，生活的形態(tài)，又是屢屢重復(fù)的。連古人都說(shuō)，“年年歲歲花相似”，相似的花，相似的葉，總是最不容易區(qū)分的。我們記憶里，只留下似曾相識(shí)的影子。提過(guò)的話題要再提，理過(guò)的邏輯要再理，連聽(tīng)過(guò)的故事，也總在天南海北再聽(tīng)到相似的講述。“仙桂年年折又生”，如果枝頭還是避著風(fēng)頭的朝向，連掛著的果子上的疤痕都一般，誰(shuí)又能分清是哪一年、哪一月種下的樹(shù)呢？

　　若說(shuō)世上事盡是重復(fù)，無(wú)疑太消極。而太陽(yáng)每天都是新的，又高估了普通人心里的飽滿度。我們?cè)诠馀c影里穿行，日久年深。有這樣一個(gè)日子，我們停下來(lái)，做一個(gè)特別的標(biāo)記，把它從漫長(zhǎng)的旅途里區(qū)別出來(lái)，想想過(guò)去，看看前程，也是對(duì)自己的一種關(guān)懷。在意義被懷疑、被消解的時(shí)候，有這樣的莊重的一刻，反觀靜照，在一片喧騰或瑣碎里執(zhí)著地找到那份屬于自己的歷史感，也是一種覺(jué)醒。

　　2016年的第一天，是我們?yōu)樽约哼@一年刻畫(huà)的起點(diǎn)，希望它能見(jiàn)證所有人拒絕遺忘的努力。