我把自己作為一個(gè)標(biāo)本(雪漠)

《一個(gè)人的西部》 雪漠 著 人民文學(xué)出版社 2015年9月出版

　　《一個(gè)人的西部》非常奇妙，它是在不期而遇中出現(xiàn)的。同樣，這也是我生命中非常重要的一部作品。

　　2012年8月，因?yàn)閮鹤右�結(jié)婚，所以我就和家人一起回到了老家涼州，一邊籌備婚禮，一邊請(qǐng)東客。

　　曾經(jīng)，我訓(xùn)練過一種控制思維的方法，心中總是沒有雜念，不愿意想到過去的事情，所以，很長時(shí)間內(nèi)，我是沒有雜念的，大概至少三十年了。這類似于一種禪修的訓(xùn)練，其目的就是不受外界的干擾，去做自己喜歡做的事情，升華自己。通過這種訓(xùn)練，時(shí)間一長，人是沒有回憶的，會(huì)屏蔽很多東西。但是，因?yàn)橐��?qǐng)東客，請(qǐng)朋友們參加婚禮，所以，我就必須得回憶過去的事情，該請(qǐng)誰，不該請(qǐng)誰。沒想到，打開回憶的同時(shí)，也打開了一個(gè)世界，我想起了三十年前的很多事情，一種巨大的滄桑撲面而來。三十年后的自己，看到三十年后的他們，想起三十年前的事情，就會(huì)有一種不一樣的人生感悟。

　　我出生在甘肅一個(gè)極為貧窮偏僻閉塞的地方，父母都不識(shí)字，在沒有任何老師，沒有任何書讀的環(huán)境下，一個(gè)農(nóng)民的兒子，僅僅因?yàn)橛袎?mèng)想，完全靠自己的選擇和信仰的力量，以及對(duì)文化的一種認(rèn)可，清醒地走到今天，一步一步成為一個(gè)作家。回望過往，如果把這個(gè)過程記錄下來，以及把人與土地、人與文化、選擇與命運(yùn)之間的關(guān)系寫出來，可能會(huì)給很多人帶來一種啟發(fā)。就抱著這樣一種態(tài)度，我寫了這部書，把自己作為一個(gè)標(biāo)本展現(xiàn)給世界。

　　那時(shí)候，我每天一邊請(qǐng)東客，一邊在早上就開始寫作，寫得非�？欤瑖娪渴降�，因?yàn)槿�十年來的那種滄桑、那種感悟、那種觸動(dòng)是非常強(qiáng)烈的，對(duì)文化的那種反思，完全激活了我。一種沸騰的東西，身不由己地激蕩著我，讓自己不得不寫，很多文字就是這樣流出來的。那時(shí)候，我吃飯都成問題，生存都面臨著巨大的困境，沒有任何一個(gè)人告訴我該怎么辦，如何做。前段時(shí)間，我在校對(duì)書稿的時(shí)候，都有一種漫漫黑夜中漫游的感覺，但最終，我還是堅(jiān)持了下來。就在二十年前的某一天，“嘩——” ，我突然間就明白了，整個(gè)世界都向我微笑。

　　當(dāng)然，《一個(gè)人的西部》出來之后，讀者的反應(yīng)也很好，很多人讀了之后，覺著非常有信心。很多人都比我強(qiáng)，都有書讀，都能受到很好的教育。8月在上海書展期間，思南公

　　館舉行了一場(chǎng)讀書會(huì)，我與評(píng)論家陳思和、編輯曹元勇做過一次對(duì)談。談話中我說，像這樣的文化平臺(tái)，在甘肅是不可能有的，像陳思和老師這樣的評(píng)論家，能夠站在一定的高度，時(shí)時(shí)給我一種點(diǎn)撥，在我沒走出甘肅之前是很難遇到的。所以，十年前，當(dāng)我第一次站在上海外灘的時(shí)候，靈魂確實(shí)有一種超脫的感覺。隨后，我還參加了上海作家研究生班，學(xué)習(xí)了兩年，又接觸到了更多的老師，聽到了更多的聲音，這是我在西部不可能聽到的。所以，我整個(gè)命運(yùn)的改變就是這樣發(fā)生的。

　　我的寫作總有一種自以為是的意義，因?yàn)槲铱傇趯ふ乙环N活著的意義，總想在死亡來臨之前，完成自己，做完自己該做的事情，所以，我時(shí)時(shí)在為自己設(shè)定一個(gè)高度。這個(gè)高度，其實(shí)就是，活著時(shí)能為這個(gè)世界帶來一點(diǎn)正面的東西。我寫小說、散文以及文化作品都是為這個(gè)目的，也是寫作的意義。

　　因?yàn)橛辛诉@樣一個(gè)意義，我總能拒絕一些東西，拒絕一些喧囂，躲到任何人找不到的一個(gè)地方去寫作。在“大漠三部曲” ( 《大漠祭》 《獵原》 《白虎關(guān)》 )出版后，直到今天，我躲在嶺南大概有五年了。五年間，我出了20多部書，很多讀者都感嘆讀不及。確實(shí)讀不及，因?yàn)槊刻鞆脑缟衔妩c(diǎn)到晚上十點(diǎn)，我?guī)缀趺刻於甲瞿侨�件事：讀書、寫作、禪修。當(dāng)一個(gè)人拒絕外界的喧囂，寧靜到極致，深入到內(nèi)心的時(shí)候，作為人類本有的一種智慧才可能顯現(xiàn)，因?yàn)檫@時(shí)候外面的聲音進(jìn)不來，干擾不了你。當(dāng)你觸摸自己的內(nèi)心，把放飛世界的目光回歸于自己，靈魂深處就會(huì)產(chǎn)生一種原子彈爆炸般的核反應(yīng)。一旦爆發(fā)之后，整個(gè)世界都會(huì)成為你的給養(yǎng)，都是你調(diào)心的道具。所以，我有意地拒絕著外面的世界，讓心屬于自己，然后汲取人類所有文化營養(yǎng)，讓自己強(qiáng)大起來。

　　就這樣，我盡量地讓自己遠(yuǎn)離一些渺小和局限，遠(yuǎn)離一些是非和欲望，讓自己一天天強(qiáng)大起來之后，在大的格局和境界下，生下一些屬于自己的孩子�！兑粋�(gè)人的西部》 ，就是這個(gè)過程中的一點(diǎn)點(diǎn)記錄。