一段歷史的觀察與研究——我寫《思想的旅程》(趙霞)

　　1 我對(duì)當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)理論和批評(píng)的演進(jìn)產(chǎn)生朦朧的興趣，還是十多年前在浙江師范大學(xué)的碩士研究生學(xué)習(xí)階段。彼時(shí)因?yàn)閷�業(yè)閱讀和寫作的需要，我努力啃下了若干本當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)的理論著作，雖有諸多半通不通處，自覺(jué)受益匪淺。畢業(yè)留校工作后，又有機(jī)會(huì)翻譯了美國(guó)學(xué)者杰克·齊普斯的童話研究著作《作為神話的童話/作為童話的神話》。翻譯過(guò)程中，常要查閱各種專業(yè)批評(píng)概念及用語(yǔ)的來(lái)源，這樣漸漸地積累起對(duì)于當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)理論發(fā)展?fàn)顩r的最初印象。

　　而真正開(kāi)始將這一學(xué)術(shù)興趣付諸研究的實(shí)踐，則是在2008年的冬天。那年11月初，我申請(qǐng)到德國(guó)慕尼黑國(guó)際青少年圖書館的研究獎(jiǎng)學(xué)金，赴該館做為期三個(gè)月的研修。我遞交的研究課題是“兒童文學(xué)中的童年研究”。11月上旬，我在館內(nèi)做了題為“20世紀(jì)后期中英兒童文學(xué)中的童年比較研究”的計(jì)劃報(bào)告，便開(kāi)始了相應(yīng)的閱讀和寫作。圖書館有專供研究者日常工作的研究室，這里同時(shí)也是館內(nèi)兒童文學(xué)研究著作的藏書室，居中兩排辦公桌，四周壁立環(huán)繞的盡是高而滿的書架，按索引目次整整齊齊地排放著各式兒童文學(xué)理論書籍。我是初次見(jiàn)到本專業(yè)領(lǐng)域這樣豐富的外文理論藏書，一時(shí)貪看不已，從事研究計(jì)劃之余，找到了不少歆羨已久的兒童文學(xué)理論書的英文原著，又循著新的線索覓到了另一批有價(jià)值的著作。這樣邊找邊看，白天的工作時(shí)間遠(yuǎn)不夠用，又開(kāi)始把書借回住處，晚上挑燈續(xù)讀。館內(nèi)規(guī)定研究者有一定的圖書外借資格，我每次能借四五本硬皮書，塞得結(jié)實(shí)一包，閉館后就背著它騎單車回到在烏拉女士家租住的小房間。簡(jiǎn)單晚飯之后，便打開(kāi)電腦繼續(xù)工作。

　　隨著閱讀的積累，我對(duì)于英語(yǔ)兒童文學(xué)理論現(xiàn)狀的認(rèn)識(shí)一方面有了持續(xù)的豐富，另一方面，或許是出于專業(yè)研究的本能，我也越來(lái)越渴望了解英語(yǔ)兒童文學(xué)理論批評(píng)的整體狀貌及其演進(jìn)歷程。館內(nèi)收藏的《兒童文學(xué)國(guó)際指南百科》、《牛津兒童文學(xué)手冊(cè)》 等理論書籍提供了一定的閱讀和索引指南，但還遠(yuǎn)不足以再現(xiàn)英語(yǔ)兒童文學(xué)批評(píng)演進(jìn)的現(xiàn)場(chǎng)感。正是帶著這樣的渴求，我注意到了排列在研究室側(cè)門入口處的一大架外語(yǔ)兒童文學(xué)刊物。我在管理員的幫助下移動(dòng)起那架長(zhǎng)長(zhǎng)的金屬懸梯，爬上書架的高層，開(kāi)始逐一取閱那里的幾種英語(yǔ)刊物：《兒童文學(xué)》、《兒童文學(xué)學(xué)會(huì)季刊》、《訊號(hào)》、《獅子與獨(dú)角獸》、《教育中的兒童文學(xué)》……

　　2 這是一次沉入歷史的閱讀。我還清楚地記得翻閱 《兒童文學(xué)》第一卷時(shí)的感覺(jué)。與此前我所閱讀的那些相對(duì)成熟的理論著作相比，這些印制在發(fā)舊紙頁(yè)上的今天看來(lái)尚顯單薄的研究文字，記錄的是20世紀(jì)70年代初一批研究者試圖在英語(yǔ)人文學(xué)術(shù)界為兒童文學(xué)研究爭(zhēng)得一席之位的努力。在卷首的“編者按”中，主編弗蘭西莉婭強(qiáng)調(diào)著兒童文學(xué)研究的意義及其進(jìn)入人文研究者視野的重要性。對(duì)我而言，這樣的苦心孤詣還伴隨著一種遙遠(yuǎn)的熟悉感———原來(lái)在當(dāng)代英語(yǔ)世界，兒童文學(xué)研究也曾經(jīng)歷那樣一段為贏取學(xué)術(shù)身份的尊嚴(yán)而奮起追趕的艱難旅程。閱讀 《訊號(hào)》第一期，進(jìn)一步印證了我的這一感覺(jué)。這樣一卷卷、一期期地翻閱下去，仿佛親歷了當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)研究如何從最初不無(wú)稚嫩的學(xué)術(shù)狀態(tài)中迅速成長(zhǎng)和成熟起來(lái)的過(guò)程。我從這上面看到了一些已經(jīng)十分熟悉的英語(yǔ)兒童文學(xué)研究者的名字，看到了他們?nèi)绾螖y帶著各自對(duì)兒童文學(xué)藝術(shù)的不同見(jiàn)解投入到推進(jìn)兒童文學(xué)學(xué)術(shù)研究的共同事業(yè)中，也看到了他們自身學(xué)術(shù)興趣、研究課題、批評(píng)風(fēng)格等的形成過(guò)程。譬如，我在此前已讀過(guò)加拿大兒童文學(xué)學(xué)者佩里·諾德曼知名的理論書《兒童文學(xué)的樂(lè)趣》，而閱讀這位研究者發(fā)表在《兒童文學(xué)》、《兒童文學(xué)學(xué)會(huì)季刊》、《獅子與獨(dú)角獸》等刊物上的各類文字，則依稀看到了他此書中的相關(guān)理論思考、寫作是如何逐漸成形的。了解這類思考的演進(jìn)過(guò)程及其時(shí)間坐標(biāo)，比之閱讀成書后的系統(tǒng)論述，又別有一番感慨和領(lǐng)悟。

　　作為學(xué)術(shù)研究思考與成果呈現(xiàn)的第一現(xiàn)場(chǎng)，這些刊物既展示、也繪就了有關(guān)英語(yǔ)兒童文學(xué)理論與批評(píng)拓展的生動(dòng)畫卷，而將此與理論著作的閱讀相互參照，我也在逐漸建構(gòu)起對(duì)于當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)學(xué)術(shù)研究發(fā)展進(jìn)程的日益完整的理解。這是我過(guò)去從中文文獻(xiàn)中從未讀到過(guò)的知識(shí)。

　　實(shí)際上，即便從我翻檢的各類英語(yǔ)資料中，也很難獲得有關(guān)這一進(jìn)程的總體思考。我的印象中，當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)研究長(zhǎng)于理論的建構(gòu)和作品的闡發(fā)，也看重理論成果與文獻(xiàn)資料的積累，卻并不十分關(guān)注批評(píng)史本身的系統(tǒng)描述與整理。1992至2002年間，《訊號(hào)》雜志曾一度開(kāi)設(shè)“童書研究著作”專欄，逐年介紹1991至2001年間出版的童書研究成果，但主要是針對(duì)相關(guān)資料訊息的搜集呈現(xiàn)。在我個(gè)人迄今為止的閱讀視野中，還未讀到過(guò)以當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)批評(píng)史為對(duì)象的專題研究。事實(shí)上，我對(duì)這一課題的敏感和關(guān)注，在很大程度上還包含了我自己對(duì)當(dāng)代中國(guó)兒童文學(xué)理論批評(píng)的思考。若干年來(lái)，當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)領(lǐng)域一批積淀深厚或銳意創(chuàng)新的理論成果，給我和許多國(guó)內(nèi)同行留下了深刻的印象，也常被研究者目為學(xué)習(xí)和引用的對(duì)象；　然而從其發(fā)展的歷史來(lái)看，它的起點(diǎn)其實(shí)并不高于我們，也不怎么先于我們。那么，同樣是從一個(gè)較低的學(xué)術(shù)起點(diǎn)起步，且經(jīng)歷了一段相近的發(fā)展時(shí)間，當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)理論批評(píng)的迅速進(jìn)步及其所取得的學(xué)術(shù)成就，能夠?yàn)槲覀兊膬和�文學(xué)理論批評(píng)提供什么樣的經(jīng)驗(yàn)和借鑒？

　　3 我在離開(kāi)慕尼黑前完成了原課題計(jì)劃中的研究論文《被疏遠(yuǎn)的童年：20世紀(jì)后期中英兒童文學(xué)中的童年表征比較》。該文以英文寫就，后來(lái)在意大利《教育史與兒童文學(xué)》(History of　Education　&　Children's Literature)雜志2010年第1期刊發(fā)。此文完成后，我即開(kāi)始另行撰文梳理自己關(guān)于西方兒童文學(xué)理論批評(píng)進(jìn)程的上述觀察和思考，如此一來(lái)，時(shí)間越發(fā)不夠用了。愈是臨近離開(kāi)的日期，我的閱讀日程愈是緊張，因?yàn)橄胍�盡其可能搜集足夠的資料。我總是上午趕在開(kāi)館時(shí)間前到達(dá)圖書館坐落的古堡，于開(kāi)館時(shí)分直奔研究室，中午在古堡內(nèi)的西餐廳用完簡(jiǎn)單的中飯，隨即又回到辦公桌前。那些日子，往往是從沉潛的閱讀中忽然抬頭，望見(jiàn)窗外的陽(yáng)光已是夕照。每天的工作因此都有一種緊迫的自我追逐感，同時(shí)也伴隨著一份充實(shí)的愉悅。

　　研修期滿告別慕尼黑時(shí)，我既懷著滿載而歸的喜悅，又擔(dān)心因?yàn)橘Y料方面的原因，自己感興趣的這一研究課題無(wú)法順利繼續(xù)下去。所幸回國(guó)后，我所在的浙江師范大學(xué)兒童文化研究院已經(jīng)開(kāi)始訂閱多種英語(yǔ)兒童文學(xué)的理論刊物，其中包括《兒童文學(xué)》《兒童文學(xué)學(xué)會(huì)季刊》《獅子與獨(dú)角獸》《教育中的兒童文學(xué)》 等專業(yè)學(xué)術(shù)研究刊物，也包括《號(hào)角》《書鳥(niǎo)》等童書評(píng)論類雜志。這些期刊以及越來(lái)越便于獲得的西文原著所提供的英語(yǔ)兒童文學(xué)研究資訊，正好與我眼下的研究進(jìn)度相銜接，我也因此得以在整理研修成果的同時(shí)，繼續(xù)拓展、深入該課題的研究。

　　2010年秋，我進(jìn)入浙江大學(xué)人文學(xué)院攻讀文藝學(xué)博士學(xué)位，師從徐岱先生。更為開(kāi)闊的文藝學(xué)視野的建立和更為豐富的文藝?yán)碚撻喿x使我在完成學(xué)位攻讀任務(wù)的同時(shí)，有機(jī)會(huì)從一個(gè)更高的學(xué)術(shù)視點(diǎn)繼續(xù)自己關(guān)于西方兒童文學(xué)理論批評(píng)的研究，并持續(xù)發(fā)表了若干論文成果。徐先生常以言傳身教告誡我們，學(xué)術(shù)思考與寫作雖離不開(kāi)理論的學(xué)習(xí)，卻萬(wàn)勿囿于理論的架子，而應(yīng)從這一起點(diǎn)出發(fā)，努力去發(fā)現(xiàn)、探尋與我們的存在切實(shí)相關(guān)的真命題、真學(xué)問(wèn)。我得以很快跳脫對(duì)西方兒童文學(xué)及童年研究理論的某種迷信，轉(zhuǎn)而從真正的批評(píng)視角發(fā)現(xiàn)個(gè)中問(wèn)題，并提出對(duì)于它的反思，正是受益于老師的教導(dǎo)。

　　4 本書寫作的目的，一方面是拋磚引玉，拓開(kāi)一個(gè)尚未引起人們充分關(guān)注的研究話題，另一方面也意在以此他山之石的經(jīng)驗(yàn)，促進(jìn)當(dāng)代中國(guó)兒童文學(xué)理論建設(shè)的思考。目睹當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)研究在短短幾十年間所經(jīng)歷的脫胎換骨式的巨大進(jìn)步，我強(qiáng)烈地感受到西方兒童文學(xué)研究界充沛的理論創(chuàng)造力和想象力，也一度單純地想要致力于推進(jìn)這一域外經(jīng)驗(yàn)的本土引薦。然而，隨著閱讀和思考的推進(jìn)，我也逐漸懂得以更具批判性的視角來(lái)審視這一域外理論資源。例如，當(dāng)代英語(yǔ)兒童文學(xué)研究擅長(zhǎng)向一般文學(xué)研究領(lǐng)域借取理論工具為己所用，其疾速的演進(jìn)也在很大程度上得益于此，這一方面拓寬了兒童文學(xué)研究的理論格局，另一方面也豐富了兒童文學(xué)研究的批評(píng)方法。但與此同時(shí)，這一理論的借取也帶來(lái)了一些新的研究問(wèn)題，一是理論的既有模型與兒童文學(xué)的具體現(xiàn)實(shí)之間的某種不相容，導(dǎo)致學(xué)術(shù)研究與文學(xué)現(xiàn)象、作品之間的隔閡；二是原理論本身暗含的內(nèi)在思想缺陷，隨著理論的遷移運(yùn)用也被帶到了相應(yīng)的兒童文學(xué)批評(píng)實(shí)踐之中。有關(guān)這類問(wèn)題的深入思考，無(wú)疑將使研究本身變得更有意義，也更有價(jià)值。它也是我在本書的寫作中嘗試打開(kāi)的話題之一。

　　本書關(guān)于當(dāng)代西方兒童文學(xué)理論批評(píng)發(fā)展?fàn)顩r的梳理和思考，尚屬初步的研究。我希望未來(lái)自己能將這一研究持續(xù)推進(jìn)下去，并不斷有所拓展。在慕尼黑研修期間，我曾嘗試學(xué)習(xí)德語(yǔ)，但因時(shí)間原因很快中斷，回到工作單位后一直未及重拾。讀博期間，由忙碌的工作又回到學(xué)生狀態(tài)，遂重新收拾起德語(yǔ)學(xué)習(xí)的愿望和熱情。這多少也是受到目下這一研究課題的激勵(lì)———我曾于慕尼黑國(guó)際青少年圖書館的研究室書架上望見(jiàn)一長(zhǎng)排德語(yǔ)期刊，好奇之下，去向管理員求教刊名，得知這是一份有關(guān)兒童文學(xué)與兒童媒介的研究刊物，且早在20世紀(jì)中葉即已創(chuàng)刊。當(dāng)時(shí)便想，假使通得德語(yǔ)，自己目力所及的西方兒童文學(xué)研究地圖定又將拓寬不少。這一心愿在博士生學(xué)習(xí)期間得以落實(shí)為行動(dòng)。那段時(shí)間，在專業(yè)修習(xí)之余，我也自學(xué)德語(yǔ)至能夠初步讀寫的程度，并由此積累起一些相關(guān)的德文文獻(xiàn)。我期待著在未來(lái)的研究中，也有機(jī)會(huì)讓這些文獻(xiàn)發(fā)揮它們的價(jià)值。

　　學(xué)術(shù)之路無(wú)有止境，而我的旅程才剛開(kāi)始。

　　名家推薦

　　這是一部非常及時(shí)的書，能讓國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)工作者大致了解英語(yǔ)區(qū)兒童文學(xué)理論的歷史和概貌。此間能讀到大洋彼岸翻譯過(guò)來(lái)的論文論著，卻沒(méi)有鳥(niǎo)瞰的機(jī)緣，故往往缺乏總體把握。其實(shí)西方兒童文學(xué)理論的積淀遠(yuǎn)不如創(chuàng)作之豐厚，因后現(xiàn)代理論沖擊也影響了更為執(zhí)著深入的鉆探。只以仰視態(tài)度看一切外來(lái)理論反難得其真情，因其艱澀浮泛而冷落之則損失更大。正如游客對(duì)周遭景點(diǎn)迷茫時(shí)，亟需一張略指概貌的簡(jiǎn)圖，本書效用即在于此。

　　———?jiǎng)⒕w源(學(xué)者，兒童文學(xué)評(píng)論家)

　　趙霞是一位值得讀者和作者信賴的、令人折服的批評(píng)家。她擁有嫻熟的外語(yǔ)能力、深厚的理論功底以及對(duì)文學(xué)敏感的穎悟力，像風(fēng)一樣越過(guò)語(yǔ)言的藩籬，在世界兒童文學(xué)和中國(guó)兒童文學(xué)之間自由穿梭。她深懷一顆要為當(dāng)代中國(guó)兒童文學(xué)研究贏取學(xué)術(shù)身份尊嚴(yán)的倔強(qiáng)的心，以批判性的視角再現(xiàn)英語(yǔ)兒童文學(xué)批評(píng)演進(jìn)的歷程，她以自己獨(dú)立的思考、獨(dú)到的目光和獨(dú)特的行動(dòng)力，從域外經(jīng)驗(yàn)中披沙揀金，努力冶煉成一朵能夠照亮本土兒童文學(xué)理論建設(shè)的金薔薇。

　　———李東華(兒童文學(xué)作家、批評(píng)家)