中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 正文
秋天總是靜靜的來,秋天總是重重的去。秋是一個(gè)非常干凈、清雅的意蘊(yùn),她甚至簡(jiǎn)淡到“人生一世,草木一秋”的境界。
秋是積累與豐收。秋,也是蕭瑟與肅殺。秋天是復(fù)雜的。2006年以來的每個(gè)秋天里,在云南山區(qū)那些碎片式的工作間隙里,我都在寫同一篇文學(xué)批評(píng)文章《秋天往事——閱讀的詩(shī)與思》,文章先是越寫越長(zhǎng),后來又越寫越短,這一個(gè)過程大概經(jīng)歷了8年。其間,部分章節(jié)曾經(jīng)有幸被《人民公安報(bào)》和《公安政治工作》刊載。后來,該文被全國(guó)公安文聯(lián)推薦到中國(guó)文聯(lián),獲得了第九屆中國(guó)文藝評(píng)論獎(jiǎng)。我的心里,深深的感激。
秋天是積累與豐收,寫作也是如此——為了步入所期望的寫作境界,海量的閱讀、深刻的反思以及對(duì)生命意義的不斷追問就成了我的日常功課。這么多年來,我在警察學(xué)、歷史學(xué)、哲學(xué)、社會(huì)學(xué)、美學(xué)、文化學(xué)、符號(hào)學(xué)等諸領(lǐng)域中的學(xué)習(xí)就一直沒有間斷過,那是人在精神領(lǐng)域中多種實(shí)踐姿態(tài)的組合,包括:涉獵、漫游、行走于荒原,隔山望海,艱難攀爬,尋之不得乃面壁思悟,這些行為的核心就是“堅(jiān)持”。
不斷的“堅(jiān)持”就是不斷的“充電”與更新,真正的寫作就是這樣,作家不敢說他寫得最好和最正確,但卻可以保證,他每天都是一個(gè)新人。
一定意義上,對(duì)寫作的堅(jiān)持也就是對(duì)“冷板凳”和“寂寞”的堅(jiān)持。其實(shí),寫作在本質(zhì)上是一種付出,而不是收獲。寫作要付出時(shí)間,也要付出空間,還要付出在跌宕起伏的生活中那些愛與痛的結(jié)晶。寫作也要消耗經(jīng)濟(jì)資源。
就在剛剛流逝的2013年和2014年的兩年里,我為我的身體購(gòu)買了一雙皮鞋和一個(gè)電動(dòng)剃須刀,而卻為自己的精神生活購(gòu)買了將近三萬(wàn)元的書籍、資料和音樂制品——買書并不是一種擁有和占有,它是一種更大的消耗,因?yàn),買回來的書都是要讀的,不僅要讀而且還要有心得筆記,不僅要用眼睛讀還要用心讀。
盡管在物質(zhì)生活上減了又減,我仍然認(rèn)為自己是一個(gè)“富人”——“富!笔且粋(gè)相對(duì)的概念,它僅僅相對(duì)于“貧瘠”乃至“饑餓”而言,既然我的肉體尚未餓到,而且我的書柜胖得發(fā)喘,那么我就是一個(gè)富裕的人。真正富有的人,是一個(gè)懂得付出的人。富有和占有,其實(shí)是兩個(gè)概念。一心想去占有的人,不管他有多少錢財(cái),他其實(shí)都活在一個(gè)窘迫而拮據(jù)的心境里。既然真正的寫作是一種付出,那么,作家其實(shí)是一個(gè)“富人”,盡管這種“富”讓人流汗卻無法“富”到流油。
其實(shí),作家都懼怕“油”。一旦“油”那就難免“滑”,“油滑”以及“滑坡”,乃至“滑鐵盧”。
正是警察人生的高潔、光輝和艱難與沉默,開啟了我對(duì)公安文學(xué)與警察作家的研究。在寫作中,我開始體悟公安文學(xué)與公安文化。
在我看來,公安文學(xué)的書寫與解讀,需要上升到警察生命哲學(xué)與警察生命美學(xué)的高度;公安文化的實(shí)踐與騰飛,需要沿用馬克思主義的觀點(diǎn):歷史的、辯證的、唯物的——公安軟實(shí)力、公安文化力建設(shè)的關(guān)鍵,其實(shí)在于公安文化生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系的互動(dòng)中。
寫作也應(yīng)該是一種整飭與修剪。就在向公安文學(xué)與警察精神致敬的寫作歷程里,十年的光陰如白駒過隙。這當(dāng)中,我險(xiǎn)些當(dāng)了“逃兵”。每次在我質(zhì)疑于寫作的價(jià)值之際,是母親陶玉茹女士教誨我:堅(jiān)持美,美是好的。生命美,靈魂美。
就在我即將放棄寫作之際,是全國(guó)公安文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)和老師們給我以關(guān)懷和鼓勵(lì),使得我于2014年寫出了《警察美學(xué)的生命話語(yǔ)》一書,并且在2015年的魯迅文學(xué)院舉辦了新書發(fā)布會(huì)和座談會(huì)。其間,文化界的學(xué)者、專家均予我眷顧的目光,這中間,全國(guó)公安文聯(lián)祝春林主席以及張策秘書長(zhǎng)予我的激勵(lì),使我終于堅(jiān)定了警察生命美學(xué)的寫作方式。而這本書正是對(duì)警察精神、警察人生和公安文學(xué)的一個(gè)致敬。