中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 正文
在眾多的河流之中,松花江,雖然并不一定擁有更加顯赫的身世和更加輝煌的歷史,但它確實(shí)是一條不同凡響的河流。這條在中國(guó)僅遜于長(zhǎng)江、黃河的第三大內(nèi)河,一直像一條低調(diào)的巨龍,隱居于北方平原一江的水,就那樣日夜不停地流往一個(gè)方向,只有去路,沒(méi)有回頭,像滔滔不絕的時(shí)光,像從我們喉嚨里發(fā)出的一去不返的聲音,把它所經(jīng)歷的一切講述給永遠(yuǎn)傾注不滿的大海、永遠(yuǎn)沒(méi)有岸邊的未來(lái)
松花江,滿語(yǔ)稱為“松啊察里烏拉”:自天而降的河流。
在眾多的河流之中,松花江,雖然并不一定擁有更加顯赫的身世和更加輝煌的歷史,但它確實(shí)是一條不同凡響的河流。這條在中國(guó)僅遜于長(zhǎng)江、黃河的第三大內(nèi)河,一直像一條低調(diào)的巨龍,隱居于北方平原。
上個(gè)世紀(jì)三十年代,發(fā)生在東北黑土地上的一場(chǎng)國(guó)難,曾讓它借助一段哀傷、屈辱的歷史名揚(yáng)四海。“我的家在東北松花江上”,是流亡歌曲《松花江上》的一句歌詞,借助它,差不多全中國(guó)的人們都曾在地圖上指認(rèn)過(guò)標(biāo)有它名號(hào)的那段曲線。但那條江到底多深多遠(yuǎn),承載了多少往事、多少希冀和多少血淚,盡管一時(shí)間被廣為關(guān)注,卻并非人人深曉。除此之外的“此前”和“此后”,它所經(jīng)過(guò)的一切輝煌或平靜的歲月俱如江中盛產(chǎn)過(guò)又消失了的“東珠”和鰉魚(yú)一樣,隨著時(shí)光的流逝在人們的記憶里成為暗淡而又模糊的光斑。這是一個(gè)承受了太多歧義、誤解、遮蔽、涂抹甚至肢解而忍韌無(wú)爭(zhēng)的水系,同時(shí)又是一個(gè)將一切屈辱、榮耀、悲傷、快樂(lè)都扛在肩上而不屈不撓、執(zhí)著前行的水系。
8萬(wàn)年以前,自長(zhǎng)白山的主峰落下的那第一滴晶瑩的水,果然就是它生命的起點(diǎn)嗎?
但不管怎么說(shuō),從白山之巔向下,一直到松嫩平原的腹地,蜿蜒曲折的1900公里,已經(jīng)被人們認(rèn)定,那就是它的長(zhǎng)度!八砂〔炖餅趵保鹤蕴於档暮恿。視距短小的古人們自以為已經(jīng)給了這條江以足夠的崇敬與贊美,卻不知這一點(diǎn)謹(jǐn)慎的夸張仍然實(shí)實(shí)在在地虧欠了它。
那個(gè)時(shí)代,生活在長(zhǎng)白山區(qū)的人們并不知道松花江到底流到了哪里。同樣,生活在興安嶺的人們也不知道眼前的古“難河”將與哪條河擦肩而過(guò)或合而為一,更不了解長(zhǎng)白山那邊到底發(fā)生了什么事情。兩邊的人都不知道它們守著的那道江,最后流進(jìn)了同一條河道,成為了同一條江。南北兩地的人們?nèi)缫豢么髽?shù)上各棲一枝的鳥(niǎo)兒,卻因?yàn)檫@棵躺著生長(zhǎng)的大樹(shù)過(guò)于巨大而看不到彼此的身影和共同的聯(lián)系。原來(lái),松花江有南北兩源。南源起于長(zhǎng)白山主峰天池,幾乎盡人皆知,途經(jīng)安圖、敦化、吉林、長(zhǎng)春、扶余等近30個(gè)市、縣,全長(zhǎng)1900公里。北源起于大興安嶺支脈伊勒呼里山,從南甕河起步,向東南沿伸172公里后,與根河會(huì)合稱嫩江,古時(shí)稱難水或那河,全長(zhǎng)2309公里。
《魏書(shū)·烏洛侯傳》曾記:“其國(guó)西北有完水,東北流合于難水。其地小水皆注于難,東入于海。”其中所說(shuō)的那些“小水”如甘河、諾敏河、雅魯河、綽爾河、洮兒河、科洛河、訥漠爾河、烏裕爾河等也都不算很小,它們共同組成了樹(shù)枝狀的水系,雖然并沒(méi)有被統(tǒng)一命名為松花江或嫩江,但它們實(shí)際上都屬于同一條江,至于叫什么名字,那只是人類的事情,對(duì)于江,對(duì)于水,它們本是血脈相連的一體,同興同衰,不可分割。
“入于東海”之前,松花江在黑龍江省同江市一帶又與另一條著名的大江——黑龍江相匯,合成一個(gè)更加龐大的水系,之后的江段便不再有松花江的名份,而被稱作黑龍江。水行至此,地圖上就再也找不到松花江的名字了。難道說(shuō),像松花江這樣的一條大江真的會(huì)因?yàn)槠涿值南Ь驮诖蟮厣蠌氐紫Я藛??dāng)然不是。如今,黑龍江的河床里仍然流淌著松花江的水,原本是一條江上游、下游的事情,若以人的理念判斷:松花江,從此便成為黑龍江的前生;而黑龍江則成為松花江的來(lái)世。這是一個(gè)巨大、繁復(fù)得難以說(shuō)清,難以命名的水系!八砂〔炖餅趵,當(dāng)古人無(wú)法對(duì)其進(jìn)行全面細(xì)致描述的時(shí)候,也只能稱其為自天而降的河流。
天,本是水的故鄉(xiāng)。
很久以前,世界上只有水,天上的水和地上的水,各種形態(tài)的水都混雜在一起。上帝肯定不喜歡那個(gè)狀態(tài)。如果它們整天昏昏暗暗地?cái)囋谝惶帲拖褚蝗褐恢劳嫠5男」媚,嘰嘰喳喳地,除了嬉戲、打鬧或無(wú)事生非惹一些小風(fēng)波,于天于地又有什么益處呢?于是上帝想出了一個(gè)奇妙的主意:“諸水之間要有空氣,將水分為上下……使旱地露出來(lái)!本瓦@樣,它們各自分開(kāi),在山川與大地之間各自建起獨(dú)立的領(lǐng)地和家園,以滋養(yǎng),以孕育,以守護(hù),經(jīng)營(yíng)著自己的流域。后來(lái),它們果然都紛紛修成了正果。雖然它們性情、風(fēng)格、行為方式各有不同,但世界對(duì)它們的公認(rèn)程度卻是一致的。從古到今它們所流經(jīng)的歲月往往都被標(biāo)注成歷史;它們散發(fā)、涵養(yǎng)出的氣息往往都被確認(rèn)為文化;它們行走路徑以及情緒的種種變化都被記為事件。然而,它們的血脈和心是永遠(yuǎn)連著海的,它們的思念也不息地指向大海。
松啊察里烏拉,她和世界上很多古老而神秘的大河一樣,同出一門(mén),且最終都要?dú)w向大海,那是她最后的母親和最后的天國(guó),那里也是她回歸故里的必由之路。每一條江、河的魂都會(huì)從大海出發(fā),重新回到它們的來(lái)處——天上去,歷經(jīng)輪回,天上不再有河水流淌。一顆顆晶瑩的水滴,如一個(gè)個(gè)光的顆粒,凝在一處,便是潔白的云彩。那是天的稚子,因?yàn)樗鼈兛偸悄菢虞p盈、歡快、無(wú)憂無(wú)慮,看起來(lái)便如不諳世事的塵世少年,整天在天空里游蕩,一幅自由浪漫的樣子。但她們總有一天會(huì)變得深沉、厚重起來(lái),神秘的力量、暗昧的天機(jī)和不可抑制的欲望會(huì)讓它們變得晦暗、飽滿、豐盈、敏感、一觸即發(fā)。沉默的、嚴(yán)嚴(yán)密密的覆蓋,孕育著一場(chǎng)激烈的沖撞,一切的發(fā)生與創(chuàng)造,只等待著一聲吶喊或一個(gè)明示。電光閃過(guò)之后,我們終于看清,河的身形在幽暗的天空里顯現(xiàn),那是河流最初的胚胎,是云最后一個(gè)轉(zhuǎn)世的意念,那是傳說(shuō)中的龍,那就是我們的生命圖騰!
松啊察里烏拉,自從她與嫩江、黑龍江聯(lián)結(jié)成一個(gè)浩大的水系之后,就龐大得讓人們有一點(diǎn)兒不敢相認(rèn)。幾百萬(wàn)平方公里的流域上,很少有人敢妄稱這個(gè)水系為母親河,但人們卻代代相襲地銘記了一個(gè)與這個(gè)水系有關(guān)的故事。相傳,這個(gè)水系里,也有一條龍伏身其間。那龍是一個(gè)山東籍李姓姑娘偶感水氣受孕而生,降生后被舅舅誤認(rèn)為妖孽用柴刀砍掉了尾巴,故稱作“禿尾巴老李”,但那龍?zhí)焐活w忠孝仁愛(ài)之心,念念不忘人類的生養(yǎng)之恩,千回百轉(zhuǎn),仍不愿離棄深植于生命里的那一份親情。后來(lái),那龍又跟隨闖關(guān)東的母親一路北上,從松花江上游入水,潛至下游,克服千難萬(wàn)險(xiǎn)與當(dāng)?shù)氐木用窈狭Υ驍×俗鲪憾喽说男“垺<葓?bào)了母恩,又完成了一個(gè)除暴安良、佑護(hù)人類的天賦使命。
這個(gè)傳說(shuō),有一點(diǎn)兒生硬地鏈接了人類與龍之間情感和命脈的淵源,但從內(nèi)容到方式都帶著濃重的東北特征,凝結(jié)著東北人內(nèi)心的情感、愿望和精神血脈。東北人總是習(xí)慣于把自己的情感、生命與天空、大地、宇宙、自然等像編席子一樣,細(xì)細(xì)密密地編織到一個(gè)體系之內(nèi)。
對(duì)于一個(gè)龐大而復(fù)雜的水系,人們最終只有能將它的不同江段冠以不同的名字,以化整為零、化巨為細(xì)的方式,將這個(gè)難以企及的事物拉近自己的理解和能力范疇。如果天氣晴好,你可以乘船從“吉林烏拉”的古船廠出發(fā),向下,過(guò)松原、肇源、哈爾濱,向下過(guò)同江,沿黑龍江段寬闊的江流進(jìn)入鄂霍次克海。那是清初康熙大帝與沙俄帝國(guó)征戰(zhàn)的古驛道,只可惜那時(shí)人們只知道借水為道,除了運(yùn)兵、捕魚(yú)和撈蚌,并沒(méi)有誰(shuí)仔細(xì)地考量過(guò)那道滄桑的水系到底掩埋了多少悲歡離合的往事,又彌補(bǔ)了多少人間世事的不平。也可以從興安嶺下某條細(xì)小的河流出發(fā),渡過(guò)湍急清澈的支干,沿嫩江段南下,進(jìn)入到齊齊哈爾、大安、哈爾濱等內(nèi)河運(yùn)輸碼頭,稍事休整再向下游行進(jìn),從這個(gè)水系的另一翼切入那條黃金水道的主干道,直指遠(yuǎn)東的哈巴羅夫斯克。一路波光粼粼,金沙萬(wàn)點(diǎn),狹窄處驚濤漫卷,開(kāi)闊處恣肆汪洋,但終究還是沒(méi)人能夠知曉水深處到底暗藏著多少不為人知的玄機(jī)和秘密。
一江的水,就那樣日夜不停地流往一個(gè)方向,只有去路,沒(méi)有回頭,像滔滔不絕的時(shí)光,像從我們喉嚨里發(fā)出的一去不返的聲音,把它所經(jīng)歷的一切講述給永遠(yuǎn)傾注不滿的大海、永遠(yuǎn)沒(méi)有岸邊的未來(lái)。