顧漫小說《何以笙簫默》:網(wǎng)絡(luò)小說是怎樣講述“童話”的(尚曉茜)

　　《何以笙簫默》作為成功的校園言情小說，在情感的發(fā)展中溝通了校園與社會、夢想與現(xiàn)實、愛情與婚姻的多重沖突，在小說最后，這些沖突總是完美地解決，達(dá)成大團(tuán)圓的結(jié)局。

　　網(wǎng)絡(luò)小說呈現(xiàn)現(xiàn)實目的是為了永遠(yuǎn)埋葬現(xiàn)實的 焦慮，呈現(xiàn)不可能是為了實現(xiàn)可能。即使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)模式已日益資本化、商業(yè)化，只要網(wǎng)絡(luò)文學(xué)扮演的療愈創(chuàng)傷的功能還在，顧漫的小說就可以在每次的類型轉(zhuǎn) 變中被重新經(jīng)典化，一再被影視改編看重，轉(zhuǎn)化成另一種大眾文化而再次被討論。

　　顧漫是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作中一個典型又非典型的作家，說她典型是因為在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本被頻繁泛娛樂化——改編成影視、游戲、漫畫等的今天，她的《何以笙 簫默》《杉杉來吃》《微微一笑很傾城》多部作品在2014到2015年被改編成電視劇、電影；說她不典型是因為在各網(wǎng)站推出的作品動輒200萬字一本，日 更6000字的現(xiàn)狀下，她始終保持著被戲謔為“烏龜漫”的更文速度，每本小說也不過幾十萬字。不典型的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作模式卻孕育出最典型的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)發(fā)展 模式，這一現(xiàn)象無疑是耐人尋味的。

　　再一次重新翻看《何以笙簫默》，深夜哭泣。不是被男女主人公之間的深情所感動，而是在閱讀中遭遇了“實在”之不可能。作為最大的欲望生產(chǎn)與欲望 滿足的場域，網(wǎng)絡(luò)小說承擔(dān)著投射讀者欲望的功能。顧漫在《何以笙簫默》7周年精裝珍藏版的序言里寫到：“他們是以琛和默笙啊，是我根植于心底的最固執(zhí)的愿 望所化。”顧漫心里清楚《何以笙簫默》里的男女主人公是愿望的化身。對于這部網(wǎng)絡(luò)言情小說的代表作，欲望的化身可以視為小說的注解。

　　小說表面上是一對因誤會分手，7年后情深不變，和好如初的故事。故事開篇便是現(xiàn)在時，背后卻隱藏著7年前“女追男”的校園故事。作為另一個“女 追男”校園故事的典型，《致我們終將逝去的青春》在故事框架上與《何以笙簫默》相去不遠(yuǎn)，富家女苦追窮小子，窮小子的少年早成、學(xué)習(xí)刻苦、沉默寡言與富家 女的天真無邪、不學(xué)無術(shù)、熱情洋溢形成鮮明的對比。有趣的是，同樣是分手后男主人公的念念不忘，何以琛是情深不減，而陳孝正則是祭奠自己曾有的良知與美 好，是周樸園式的類似儀式性的緬懷自我。在小說《致我們終將逝去的青春》中，鄭微與7年前的趙默笙可以視為同一類人，勇敢追尋真愛。故事表面上惟一不同的 便是男主人公的區(qū)別，一個深情一個寡義，所以結(jié)局的不同與女主人公是否主動、勇敢追求無關(guān)，因為兩性關(guān)系的決定權(quán)在男性手中。

　　于是，女性的悲劇在于遇人不淑，鄭微癡心錯付；女性的幸福在于遇到對的人，趙默笙守得云開見月明，女性的追求、反抗的成功與否變成了是否遇到一 個“對”的男人�！逗我泽虾嵞�》中，趙默笙7年前后個性的轉(zhuǎn)變是有趣的，7年前死纏爛打，7年后怯怯諾諾，7年國外的經(jīng)歷反而讓她失去了全部的勇氣與陽 光。原因很簡單，7年后的她失去了無條件包容她的父親和男友，失去了男性依靠的她也失去了女性的勇氣。與何以琛和好以后，她又變成了那個毫無顧忌的女子， 這樣的性格轉(zhuǎn)變無不說明趙默笙的抗?fàn)幎际潜砻娴�，因為她一切勇氣、驕傲的來源都是男性。所以最終鄭微成了女白領(lǐng)，而趙默笙成了一個無法養(yǎng)活自己的攝影師 (事實上的家庭主婦)，就這點而言，兩者在本質(zhì)上是不同的。趙默笙是顧漫所說的你我心底最固執(zhí)的愿望的化身，背后隱藏的無非是婚姻幸福才是女性的幸福的邏 輯，女性依舊是依附男性而存在的符號而已，雖然她以抗?fàn)�、驕傲與獨立的形象出現(xiàn)。

　　小說中趙默笙是與她前夫(應(yīng)暉)前女友對立存在的。在應(yīng)暉眼中，趙默笙的驕傲指向絕不依附男性的獨立，“默笙好像從來沒有接受過他經(jīng)濟(jì)上的幫 助”；而前女友的驕傲指向“我不想低著頭生活”的拜金主義——選擇一個不愛卻可以讓她仰頭生活的男人。趙默笙、何以琛7年的不離不棄與應(yīng)暉和前女友的畢業(yè) 分手形成了鮮明的對比。應(yīng)暉和前女友的經(jīng)歷象征著現(xiàn)實的不可能和焦慮，沒有遇到趙默笙的應(yīng)暉不過希望“找一份薪水不低、相對穩(wěn)定的工作，把父母接到身邊， 然后結(jié)婚，生子，平淡一生”。而前女友則“不想讓自己的驕傲在這漫長的歲月被瑣碎的生活一點點磨去”�！澳菚r候我已經(jīng)青春不在，就算苦盡甘來又有什么意 義？”這樣的價值選擇以應(yīng)暉在愛情上的失敗和前女友在婚姻上的失敗而告終，正象征著拜金主義價值觀的失敗。

　　而事實上，前女友明著出賣婚姻的行為與默笙依附一個自己愛的男人的行為有什么不同？當(dāng)然，趙默笙是有工作的，正如文章中主編所說，“我知道一個 中國人在美國當(dāng)一個攝影師多么的難，你必須比大多數(shù)白人優(yōu)秀。他們總以為我們中國人是沒有藝術(shù)細(xì)胞的。”一句來自美國/他者的指認(rèn)確立了趙默笙在小說中獨 立成功的形象，于是出國前既沒才又沒財?shù)乃�成功地在美國實現(xiàn)了中國夢，這時再問她7年如何活下來又如何成功顯得毫無意義，因為在美國這樣一個非本土的環(huán)境 中蘊含了無限可能，我們無法想象她在中國成功，于是，在美國成功便合情合理也無需解釋，同樣，應(yīng)暉的成功也是在美國獲得的。

　　這時我們需要回答：小說中的男性扮演什么樣的身份？應(yīng)暉在美國取得的成功是一個有趣的現(xiàn)象——他的起步源于趙默笙無意間寄出的500美金，顧漫 更是直接用一句話來概括“時勢造英雄，應(yīng)暉無疑碰上了最好的時機(jī)”。應(yīng)暉的成功是偶然更是機(jī)遇，這無疑是具有神話色彩的講述�；氐侥兄魅斯�不同的問題上 去，情深與寡義背后的不同到底意味著什么？同樣作為曾經(jīng)的窮學(xué)生，男女再次相遇時的兩書中的男主人公已發(fā)生轉(zhuǎn)變。何以琛成了一個案子100萬的知名大律 師，而陳孝正卻是依靠出賣婚姻獲得綠卡的人。同樣作為成功人士，兩者的差異是巨大的，何以琛一出校園便顯露不凡，短短的時間里便獲得了巨大的成功，而陳孝 正則遭遇了社會最大的現(xiàn)實——屌絲的逆襲。校園畢業(yè)，何以琛搖身一變成了無所不能的律師(總裁)，而陳孝正還是那個卑微可憐的屌絲。這時候，一個情深一個 寡義就顯得格外具有象征性——有錢人是擁有道德的。

　　這個邏輯在顧漫的新書《驕陽似我》(上)中得以延續(xù)和加強(qiáng)，身為副總的林嶼森戰(zhàn)勝窮學(xué)生莊序贏得女主人公的愛情，林嶼森才是深情款款的何以琛， 而莊序成了不堪的陳孝正。屌絲如何成功？顧漫的解答是：無論是《何以笙簫默》里的何以琛，還是《微微一笑很傾城》里的肖奈，正如小說中肖奈的外號 “大神”一樣，這是神才能實現(xiàn)的神一樣的成功。不用像陳孝正出賣尊嚴(yán)、良知，神是注定會成功的。不難發(fā)現(xiàn)，這類小說中，中國式成功是一種想象，因為在中國 獲得成功的何以琛與應(yīng)暉相比幾乎不用經(jīng)歷痛苦和失敗，在中國惟有像何以琛這樣的神話才能屌絲逆襲，小說的成功則表明了讀者(更多是女性讀者)對何以琛神話 的想象和向往。

　　《何以笙簫默》作為成功的校園言情小說在情感的發(fā)展中溝通了校園與社會，夢想與現(xiàn)實，愛情與婚姻的多重沖突，在小說最后，這些沖突總是完美地解 決，達(dá)成大團(tuán)圓的結(jié)局�！逗我泽虾嵞�》的巨大成功讓法律系的大才子一度成為校園言情中炙手可熱的主角，為什么在如今的時代背景下，法律系的才子有趣地顯影 了出來，顧漫極為聰明地抓住了什么？

　　重要的不是法律系大才子，而是這一身份承載的“成功”蘊涵的社會價值。無論是《杉杉來吃》《驕陽似我》中的總裁，還是《微微一笑很傾城》中的計 算機(jī)編程大神，顧漫都抓住了讀者在現(xiàn)實社會的焦慮，我們渴望成功，渴望過上1%的好生活，卻在現(xiàn)實中遭遇了巨大的不可能和創(chuàng)傷。顧漫在小說中將焦慮轉(zhuǎn)化、 掩埋，最終獲得欲望的實現(xiàn)，男性神話般地獲得成功，女性憑借婚姻分享男性的成功。最后在男女主人公雙雙滿足欲望的同時，小說自身也實現(xiàn)了治愈的功效，讀者 形成閱讀快感。當(dāng)外在的形式、結(jié)構(gòu)包裝制式化后不再吸引讀者時，換一個新的包裝重新講述。顧漫抓住了潛在每個人內(nèi)心的巨大欲望——美好的愛情和社會的成 功，披著怎樣的外衣并不重要，重要的是其中的燃爆點。

　　有人說網(wǎng)絡(luò)小說是童話，講述灰姑娘被王子拯救的故事，這一比喻既是恰當(dāng)?shù)挠质遣磺‘?dāng)?shù)�，恰�?dāng)之處在于網(wǎng)絡(luò)小說與童話一樣滿足我們對美好、幸福的 向往；不恰當(dāng)?shù)牡胤皆谟�，網(wǎng)絡(luò)小說滿足人的欲望，獲得幸福的灰姑娘是網(wǎng)絡(luò)小說，但是《丑小鴨》《海的女兒》和《賣火柴的小女孩》只能是童話。網(wǎng)絡(luò)小說呈現(xiàn) 現(xiàn)實目的是為了永遠(yuǎn)埋葬現(xiàn)實的焦慮，呈現(xiàn)不可能是為了實現(xiàn)可能，所以應(yīng)暉和前女友作為現(xiàn)實的焦慮是不可能但是默笙和何以琛作為欲望的投射卻是可能。欲望的 實質(zhì)在于欲望的匱乏，在于欲望的不可滿足，所以即使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)模式已日益資本化、商業(yè)化，只要網(wǎng)絡(luò)文學(xué)扮演的療愈創(chuàng)傷的功能還在，顧漫的小說就可以在 每次的類型轉(zhuǎn)變中被重新經(jīng)典化，一再被影視改編看重，轉(zhuǎn)化成另一種大眾文化而再次被討論。

　　■鏈   接

　　作者簡介：

　　顧漫，晉江文學(xué)城的駐站作家，主要作品有 《何以笙簫默》《微微一笑很傾城》《非我傾城》《杉杉來吃》《驕陽似我(上)》，出版作品有《何以笙簫默》《微微一笑很傾城》。作品風(fēng)格輕松浪漫，大多敘 述都市愛情。2005年以《何以笙簫默》一舉成名，2010年憑借《微微一笑很傾城》獲得第三屆中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)節(jié)最佳作者獎。2014年，由《杉杉來吃》改 編成的電視劇《杉杉來了》收視成績不俗。2015年《何以笙簫默》改編的同名電視劇熱播，取得熱烈的反響。2014年下半年，電影版《何以笙簫默》開始拍 攝。

　　網(wǎng)友評論：

　　如果趙默笙也如同何以琛一般優(yōu)秀，那么可能 感動就會少了很多。兩個同樣優(yōu)秀的人在一起，感覺似乎在看另外的自己，太了解對方反而少了激情。愛情是互補(bǔ)的，因為相愛，從彼此中找到了自己的另外的一 半，并且包容了對方的不完美。他對于她來說是惟一的愛戀，她對于他而言是一場救贖。

　　——網(wǎng)友向日葵：《心低到塵埃，開出一朵花來》

　　既然琴瑟起，何以笙簫默。詩經(jīng)中琴瑟代表美好的感情，意思為既然這段美好的感情開始了，那么為什么要讓這段感情結(jié)束呢。如此，何以笙簫默就代表著執(zhí)著的等待，不讓這段感情結(jié)束。

　　——網(wǎng)友沈翛云：《何以笙簫默是什么意思？》

　　顧漫的小說，文筆小白，情節(jié)完全走日漫風(fēng)格。男主皆強(qiáng)大得無話可說無可救藥，女主沒有主見任人擺布與世無爭。寫文巨慢，一部小說能被她拖拖拉拉寫個四五年，坑品差。

　　被大家捧到這樣的地步，一群鐵桿粉絲絲毫不允許別人“踐踏”他們心愛的作者以及該作者的作品。更恐怖的是，一旦有些實在不覺得她作品好的讀者提出一些鐵桿粉不理解的想法或說辭，稍微傷害到他們的護(hù)主之心時，他們便騰空而起怒發(fā)沖冠，一概視為反動派去抨擊大罵。

　　——網(wǎng)友dedzc：《顧漫如此令人失望，怎么能紅透大江南北？》