關(guān)中娃，豈止一個(gè)冷字(陳忠實(shí))

　　上世紀(jì)30年代末到40年代初，中國軍人與日本侵略軍進(jìn)行過一場長達(dá)兩年多的戰(zhàn)爭。他們把不可一世妄言三個(gè)月占領(lǐng)中國的日本鬼子拒阻于潼關(guān)以外，使其進(jìn)入關(guān)中掠占西北的夢想死于胎中。日本鬼子不僅未能踏進(jìn)潼關(guān)一步，而且付出了慘重的代價(jià)，僅“六六”會(huì)戰(zhàn)一役，日軍排長以上軍官的尸骨就層層疊疊堆了1700多具。這是八年抗戰(zhàn)中取得重大戰(zhàn)果的戰(zhàn)區(qū)之一。這個(gè)戰(zhàn)區(qū)在山西境內(nèi)的中條山。

　　橫刀立馬中條山的中國軍隊(duì)的軍團(tuán)長，是楊虎城的愛將孫蔚如將軍，西安東郊灞河北岸豁口村人；是讓我引以為驕傲、敬重和親近的前輩鄉(xiāng)黨。孫蔚如將軍麾下官兵，幾乎是清一色的號(hào)稱“冷娃”的關(guān)中子弟。一條山溝一個(gè)村莊一個(gè)小鎮(zhèn)反復(fù)爭奪的殊死拼殺，使我的神經(jīng)繃緊到幾乎閉氣；一位軍官一位士兵的死亡，常使我閉上眼睛心情起伏不忍續(xù)讀下去；一場大捷一場小勝和一次挫折，使我的情緒驟然飆升起來，又跌入扼腕痛惜的深淵；每一個(gè)創(chuàng)造戰(zhàn)場奇跡的英雄和每一個(gè)壯烈倒下的英雄掠過眼前，我總是忍不住猜想這是哪個(gè)縣哪個(gè)村子的孩子？當(dāng)我清晰地意識(shí)到民族危亡里的大義，正是承擔(dān)在我的周邊鄉(xiāng)黨的肩頭的時(shí)候，我的地域性的親情和崇敬就是最敏感最自然的了。我完全沉浸在一種悲壯的情懷里難以自拔。我自始至終都在心底里沉吟著兩個(gè)字：英雄。每一個(gè)士兵都可以用英雄來稱謂，幾萬士兵又鑄成一個(gè)英雄群雕，使日本鬼子難越潼關(guān)一步。他們之中的任何一個(gè)士兵，昨天還在拉牛耕地或揮鐮割麥，拴上牛繩放下鐮刀走出柴門，走進(jìn)軍營換上軍裝開出潼關(guān)，就成為日本鬼子絕難前進(jìn)一步的壁壘。他們之中的大多數(shù)可能只上過一兩年私塾初識(shí)文字，有的可能是連自己的名字也不會(huì)認(rèn)寫的文盲，然而他們有一個(gè)關(guān)中的地域性稟賦：民族大義。這是農(nóng)業(yè)文明開發(fā)最早的這塊浸淫著儒家思想的土地，給他們精神和心理的贈(zèng)予；純粹文盲的父親和母親，在教給他們各種農(nóng)活技能的同時(shí)，絕不忽視對(duì)國家和民族的忠誠和信義；在火炕上的粗布棉被里牙牙學(xué)語的時(shí)候，墻頭和窗子飛進(jìn)來的秦腔，就用大忠大奸大善大惡的強(qiáng)烈感情，對(duì)那小小的嫩嫩的心靈反復(fù)熏陶。一個(gè)“冷”字，怎能完全概括這塊神奇的土地上一茬接一茬的“娃”的豐饒而深厚的內(nèi)心世界和情感之湖哩！

　　“六六”會(huì)戰(zhàn)里有一個(gè)細(xì)節(jié)。177師有1000多名士兵被兩倍于己的鬼子包圍，經(jīng)過拼殺后死亡200人，余下的800人被逼到黃河岸邊的懸崖上，三面都是絕壁。這800名士兵在短暫的一瞬里從懸崖上跳了下去。下面是被稱作母親的黃河。黃河以母親的慈愛襟懷包裹了這800個(gè)殊死搏斗后不齒投降的關(guān)中“冷娃”。他們都是16到18歲的孩子。他們從關(guān)中(也有少數(shù)山西河南)鄉(xiāng)村投到孫蔚如麾下來，不是為了吃糧飽肚，而是為著打日本鬼子走進(jìn)中條山的。他們沒有一個(gè)人活下來。他們800人集體投河的那一幕，被山里的村民看見了。活著的這個(gè)村民尤其清晰地記得最后一名士兵跳河的情景：懸崖上只剩下最后一個(gè)關(guān)中籍中國士兵，這是一位旗手。他的雙手緊緊攥著他的部隊(duì)的軍旗。那是他和他的父親和村民們崇拜著的楊虎城創(chuàng)建孫蔚如統(tǒng)率著的西北軍的軍旗。軍旗已經(jīng)被槍彈撕裂被硝煙熏染，他仍然雙手高擎著。他在跳河前吼唱了幾句秦腔。那位活著的當(dāng)?shù)卮迕襁�記得其中兩句戲詞，是《金沙灘》楊繼業(yè)的兩句：“兩狼山——戰(zhàn)胡兒啊……天搖地動(dòng)——”，“好男兒——為國家——何懼——死——生啊”……孫蔚如將軍率官兵在800壯士跳河的河灘上舉行公祭。黑紗纏臂。紙錢飄飄。熏蠟被河風(fēng)吹得明明滅滅。有人突然發(fā)現(xiàn)黃河水浪里有一桿軍旗，詫異其為何不被河水沖走。士兵下河打撈這桿軍旗時(shí)，拖出兩具尸首來。旗桿從一個(gè)人的后背戳進(jìn)去，穿透前胸，這是被稱作鬼子的日本士兵的尸體；壓在鬼子尸體上邊還緊緊攥著旗桿的人，是中國士兵，就是那個(gè)吼著秦腔最后跳入黃河的旗手。

　　我感知著孫蔚如將軍，這位在我剛剛能解知人話的幼年時(shí)期就記住了的將軍。我就讀的西安市第34中學(xué)，就是孫蔚如將軍于1935年倡議并捐資興建的，是西安東郊第一座中學(xué)。我的父親和村子里的村民，我后來的中學(xué)同學(xué)以及再后來的不少同事，都在傳說著孫蔚如將軍的故事。他們有的以見過孫蔚如為驕傲，有的以見過孫蔚如的嫡親乃至旁親都自豪得很，還有更權(quán)威的是孫蔚如將軍的同村或同族或近門的人，就榮耀得令我羨慕了。我無緣一睹將軍風(fēng)采，卻確確實(shí)實(shí)感受到一種純粹民間的敬重和崇拜。這才是最真誠最原本的也是最可靠的社會(huì)心理情緒。沒有任何功利目的，因而不會(huì)因?yàn)槟承┍拔鄣钠髨D用心而改變，或動(dòng)搖。一個(gè)為民族和國家于危亡時(shí)候橫刀立馬的將軍，獲得如此敬重和崇拜，不僅是合理的，更是這個(gè)民族——具體到關(guān)中這方地域的后世子孫的天地良心，不會(huì)改變。有這一點(diǎn)，孫蔚如將軍就足以告慰九泉了。