中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 正文
對網(wǎng)絡(luò)文學懷疑的重點,主要集中在“能否用技術(shù)完成文學”這一點上。文學,終究還是要回到人類精神刻度的表達上。否則,文學就不必單獨存在。網(wǎng)絡(luò)文學也就可以改弦易幟了。
如果從互聯(lián)網(wǎng)的緣起論,“本質(zhì)上”,網(wǎng)絡(luò)應該只是由信息技術(shù)支持的一種新媒介,但是隨著網(wǎng)絡(luò)信息技術(shù)的快速發(fā)展和功能應用的無邊界開發(fā),網(wǎng)絡(luò)成為并派生出許多類型的生產(chǎn)方式和生活方式。信息技術(shù)的發(fā)展速度以及信息產(chǎn)品的覆蓋性使用,對于人類生產(chǎn)和生活空間的影響,遠遠超越了人類既有的想象和經(jīng)驗。有人說人類進入21世紀,由工業(yè)文明進入了網(wǎng)絡(luò)文明。網(wǎng)絡(luò)正在并已經(jīng)構(gòu)建了一種文明形態(tài)。
這其中,網(wǎng)絡(luò)對于文學的影響,直接和直觀的結(jié)果是新生了“網(wǎng)絡(luò)文學”這種文學形式,深遠或本質(zhì)的改變是什么呢?這或許應該成為今天文學理論研究關(guān)注的核心。對于網(wǎng)絡(luò)文學影響動能的研究,實際上也是對于文學未來發(fā)展的研究。
“白日夢”機制的不變
網(wǎng)絡(luò)文學是不是文學?這是有人發(fā)起的質(zhì)疑。在今天進入大眾視野的網(wǎng)絡(luò)上,存在著各種形式的類文學文本,雖然其標簽可能是“炫幻”“盜墓”“穿越”……洋洋大觀幾十種,但都具有一個基本特征:通過主要人物的生命活動,架構(gòu)時間和空間的存在容量,表達主體的情感、欲念和向往。由此可見,盡管時間流轉(zhuǎn)到21世紀的今天,廣大青少年受眾開始通過網(wǎng)絡(luò)文字架構(gòu)精神時空,表達、提煉、體味、發(fā)泄對于現(xiàn)實人生的認識、感受和期許,從當年中產(chǎn)階級客廳里的太太們到今天的網(wǎng)絡(luò)青年,文學描繪“青春夢”、“白日夢”的心理激勵機制沒有改變。網(wǎng)絡(luò)讓每個人擁有一只麥克風的同時,放大了每個人的內(nèi)心,它降低了發(fā)表門檻,讓普通人對于自己“白日夢”產(chǎn)生用文字來傾訴的沖動。網(wǎng)絡(luò)誕生了新型人類:新型讀者和新型作者。
網(wǎng)絡(luò)文學發(fā)表門檻低,題材限制少,形式幾乎百無禁忌。無拘無束的寫作形式和無邊無際的寫作素材,使網(wǎng)絡(luò)寫作似乎成為人類想象力釋放和自由度最大的創(chuàng)意活動。想象力,是一切以藝術(shù)名義存在的創(chuàng)意活動的命門。在網(wǎng)上寫作,寫作者可以擺脫傳統(tǒng)文本標準的羈絆,以想象力的放任為支撐,放棄合理性和邏輯感,重建寫作的結(jié)構(gòu)和倫理。于是,以志怪、神話、公安為基礎(chǔ)的各種穿越、玄幻、科幻、盜墓紛至沓來、甚囂塵上。而對于寫實,由于網(wǎng)絡(luò)寫作者基本來自民間,是在職場的“非職業(yè)選手”,在將豐富的生活經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為文學經(jīng)驗和生動形象時,感受生活原貌的渠道多,提供生活真相的可能性大,加上基本上沒有打扮生活的必要,他們的寫作因而能夠從許多側(cè)面記錄文明轉(zhuǎn)型時期各種豐富跌宕的生命狀態(tài),這也是網(wǎng)絡(luò)文學生動生猛的原因。寫作空間的自由,想象力的放任,生活經(jīng)驗的表達,恰恰呼應了藝術(shù)活動緣起的動因———宣泄、移情、自慰、憐憫,等等。創(chuàng)作為什么有魅力?陜北炕頭的農(nóng)婦為什么津津樂道于剪窗花?經(jīng)濟回報是市場經(jīng)濟活躍之后的事,創(chuàng)作的緣起,無非使有限的人生有了無限轉(zhuǎn)移的可能,也即“讓靈魂生活在彼岸”。彼岸就是夢想,是理想。網(wǎng)絡(luò)寫作從“底層”和平凡生活起步,從身邊出發(fā),天然具有對生活第一現(xiàn)場的觀察能力和關(guān)注熱情,加上寫作本身的隨意性、松弛感、粗糲化,使文本閱讀變得簡單、輕松、平易。
人人都有一顆作家的心。人們可以通過兩種方式,參與網(wǎng)絡(luò)寫作:一種是寫作者的身份,一種是讀者的身份。因此,有評論認為,網(wǎng)絡(luò)寫作與傳統(tǒng)的書場說書極其相似,寫作者和讀者的關(guān)系相當于說書人和聽眾的關(guān)系。讀者的經(jīng)驗、情緒、喜好,通過網(wǎng)絡(luò)第一時間反饋給寫作者,及時地并且深深地滲透進文本。文本形成過程中不斷地改向,是網(wǎng)絡(luò)寫作的重要特征之一。交互性,參與性,使讀者獲得存在感,也是網(wǎng)絡(luò)文學影響力越來越大的原因。
網(wǎng)絡(luò)屬性的新生
在互聯(lián)網(wǎng)和移動客戶端支持下生成的網(wǎng)絡(luò)文學,具有典型的“網(wǎng)絡(luò)屬性”,全覆蓋、無差別、無限制、快速、通暢、海量、便捷、交互性、參與性等等,這些詞語從不同側(cè)面共同構(gòu)建了網(wǎng)絡(luò)文學有別于傳統(tǒng)文學的特殊屬性。
這些屬性對文本的改造,首先體現(xiàn)為文本長度的“恨其短,愛其長,無限量”。從已經(jīng)存在的諸多作品看,少則幾十萬,多則幾百萬字,均是長篇和超長篇文學的規(guī)模。長文本寫作對寫作者的“物質(zhì)條件”提出了考驗。這些“物質(zhì)條件”,包括必要的人生經(jīng)驗、豐富細膩的感受和足以吸引讀者的文字能力,同時還必須包括一個健康的可長時間持續(xù)寫作的身體和一個能夠安定的生活條件。后一個條件,將絕大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)文學寫作者的年齡物質(zhì)地框定在青壯年。而前一個條件,團結(jié)的不完全是傳統(tǒng)文科教育培養(yǎng)出來的“小文青”,反倒是一批接受過一定的高等教育、有具體的職場經(jīng)驗、耽于幻想、有寫作愛好的理工科學人或其他非文學專業(yè)畢業(yè)的青年寫手。在沒有準入門檻的網(wǎng)絡(luò)文本寫作中,寫作者直抒胸臆,縱橫捭闔,極盡想象之能事,似乎更加接近文學生成的本義———“白日夢”、移情……但是,任何一種公開發(fā)表、面向受眾的寫作,都不會是純粹的實錄、照相、囈語,都存在不自覺的迎合、修飾、表現(xiàn)。這一點,在網(wǎng)絡(luò)文本寫作中,經(jīng)過資本的參與和介入,被受眾的需求邏輯合理化和程式化。傳統(tǒng)出版是一次性完成的行為,傳統(tǒng)文學,從寫作到傳播存在時間差,傳播前的寫作是相對封閉和自我的行為;讀者閱讀后的反饋,對于已經(jīng)完成出版的文本難以產(chǎn)生修改能力。而網(wǎng)絡(luò)是開放寫作,跟帖、打賞或拉黑,這些即時性的反應,直接影響寫作者的情緒。尤其當寫作者成為以網(wǎng)絡(luò)寫作謀生的職業(yè)寫手時,他必須考慮讀者的在線點擊率,考慮網(wǎng)絡(luò)編輯的反應,考慮網(wǎng)站老板的態(tài)度。面向讀者的網(wǎng)絡(luò)文學寫作,某種程度上,是接了讀者的地氣、接了普通人的味兒,說得更夸張點,是實現(xiàn)了一種文學的民意。
與此同時,網(wǎng)絡(luò)作家也通過“同向性”的目標寫作,最大程度地“黏合”讀者,發(fā)展成規(guī)模的粉絲讀者,保持穩(wěn)定的跟讀狀態(tài)。重視用戶體驗,發(fā)展自己的聽眾和粉絲,是網(wǎng)絡(luò)寫手賺錢謀生的手段。為了生存和發(fā)展,最大程度地尊重讀者意見,最大限度地迎合市場,是當下網(wǎng)絡(luò)作家的共同寫作狀態(tài),被稱為“野蠻生長”。通過這種野蠻生長,積累一定的網(wǎng)絡(luò)人氣、粉絲讀者和生活物資,然后兼戰(zhàn)網(wǎng)下出版,謀求傳統(tǒng)閱讀空間的成長和地位。野蠻生長加兩棲生長,被預言為網(wǎng)絡(luò)作家未來的存在狀態(tài)。
顯然,一種區(qū)別于傳統(tǒng)文學的寫作方式、存在方式和閱讀方式的文學生態(tài)已經(jīng)蔚然成觀。即便我們還不能完全判斷它在文學史中的價值,預言它的創(chuàng)作走向,但是作為文學的一種客觀存在,它已經(jīng)是當代文學史中的內(nèi)容,至于在這本當代文學史的哪一個層次、哪一個章節(jié)出現(xiàn),那就需要文藝評論家作出科學的歷史的美學甚至是技術(shù)的判斷。
文學生態(tài)的豐富
在幾十年間實現(xiàn)了巨大跨越的當代中國,社會生活日新月異,文化生態(tài)日趨豐富,無論是作家的生命體驗、創(chuàng)作方式,還是讀者的閱讀習慣、審美經(jīng)驗,都已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。當文學從紙媒走進網(wǎng)媒,文學和讀者的關(guān)系、文學和生活的關(guān)系、文學和作家的關(guān)系,都必然發(fā)生了變化;ヂ(lián)網(wǎng),既是原有生態(tài)的破壞者,也是新的生態(tài)的構(gòu)建者。互聯(lián)網(wǎng)中的文學改變了什么?在文學這個傳統(tǒng)家庭里,網(wǎng)絡(luò)文學僅僅是“青春文學”嗎?
網(wǎng)絡(luò)造成的機動性,導致人類歷史產(chǎn)生一次文化大遷移。據(jù)資料顯示,全世界現(xiàn)存約6000種語言,15種最大的語言使用人數(shù)占世界人口的一半,前100種語言的人數(shù)占全球人口的90%以上。但是在公元1500年,估計存在1.5萬種以上的語言。形成一種語言大約需要500—1000年的時間,每一種語言承載著一種文化。而今天,平均兩星期就要消失一種語言,以此速度,本世紀末全球語言的種類將再消失一半。語言消失的動態(tài)加速,表明人類的混血也在加速。這種混血現(xiàn)象及融合程度,在人類歷史上是前所未有的。在文學的DNA譜系里,網(wǎng)絡(luò)文學將通過對傳統(tǒng)紙質(zhì)文學生存空間的擠壓、改造,迫使傳統(tǒng)文學自我修整,這是一種更加復雜的融合和混血。網(wǎng)絡(luò)文學和傳統(tǒng)文學要建立一個共同的倫理坐標,聚合能容資源,然后連同外部媒介完成商業(yè)化的部分,通過市場配置創(chuàng)作資源,實現(xiàn)文學傳播;ヂ(lián)網(wǎng)本身是加快信息流通的,好的內(nèi)容作品會更容易普及。如果傳統(tǒng)文學出版不能聽懂這個信號,寫出符合用戶口味的內(nèi)容,再好的營銷和再堅固的壁壘都是無力的。
美國學者約翰·維維安在《大眾傳播媒介》 這本使用廣泛的教科書里提出媒體有四個功能:娛樂、告知、說服和凝聚。大眾媒體顯然是資訊、娛樂以及說服、聚合的混合體。作為豐富的功能提供者,網(wǎng)絡(luò)傳媒可以匯聚其他途徑所不可能帶來的受眾,完成全球性的社交功能,成為人們須臾不可分離的生活組成部分。在資訊開放的網(wǎng)絡(luò)平臺上,幾乎沒有門檻的網(wǎng)絡(luò)文學閱讀,對于一切具有漢字閱讀能力的人,都是一張四面洞開的網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)絡(luò)文學對于讀者,除了便捷、經(jīng)濟,它的娛樂性、資訊量和開放態(tài)度是重要吸引力。網(wǎng)絡(luò)文學這種即時性、開放性的寫作,為文學民意的狂歡提供了可能性。
網(wǎng)絡(luò)文學經(jīng)過近20年的發(fā)展已經(jīng)蔚為大觀,蔚為大觀表現(xiàn)為絕對數(shù)量、市場占有率和人群影響力。由網(wǎng)絡(luò)寫作產(chǎn)生的文本,也被稱為與口頭文學、紙質(zhì)文學并列的第三種文本。痞子蔡的《第一次親密接觸》 基本公認是網(wǎng)絡(luò)文學進入公眾視野的標志,從主管部門到研究機構(gòu)、媒體輿論,以網(wǎng)絡(luò)文學為研究、言說的主要對象,形成了熱鬧的表達,不難發(fā)現(xiàn),這種研究和表達與其說是對于網(wǎng)絡(luò)文學的自覺和熱情,不如說,大家其實是出于傳統(tǒng)文學的“危機”和“自覺”。站在傳統(tǒng)文學研究的角度,大家一方面既以網(wǎng)絡(luò)文學研究為新的領(lǐng)域和突破,認可它的后現(xiàn)代文化特性和市場消費功能,另一方面又不由自主地對于網(wǎng)絡(luò)文學的傳承價值表示懷疑。懷疑的重點,主要集中在“能否用技術(shù)完成文學”這一點上。
什么是文學的力量?諾貝爾文學獎獲得者J.M。庫切說,“文學的信息行家忘記了詩與詩意,那里面的文辭可能與字典里的解釋大相徑庭,那里面隱喻的火花是永遠超越解碼功能的,還有,那里面有著永遠無法預測的問題的可能性”。文學是人學,永遠要涉及“應該怎樣生活”。文學的精微性和神秘性,是任何一種“同向性”的技術(shù)無法洞悉的品質(zhì)。皮之不存,毛將焉附?有人據(jù)此指出,作家不是立法者,但也不應只成為“娛樂業(yè)中不太眩目的那部分的一員”。
網(wǎng)絡(luò)文學是少年小伙,他有過人的精力、無休止的創(chuàng)造力和非同凡響的熱情,他的出現(xiàn),使正統(tǒng)的“文學”觀念和形式顯得不合時宜。有人于是為此唱衰“文學”。但我們很快就會發(fā)現(xiàn),當青年的嘴上長出胡須后,他就會看重文學的“本義”。文學,終究還是要回到人類精神刻度的表達上。否則,文學就不必單獨存在。網(wǎng)絡(luò)文學也就可以改弦易幟了。