《千古長城義烏兵》創(chuàng)作散記(王賢根)

　　我和吳潮海合著的長篇報告文學(xué)《千古長城義烏兵》，二○一四年五月由人民文學(xué)出版社出版。因是執(zhí)筆，人家邀我在新書發(fā)行之時寫幾句話。其實，要說的，都在書里了，再說，有“王婆賣瓜，自賣自夸”之疑。怎么辦呢？那就寫寫這書的創(chuàng)作、出版經(jīng)過吧。

　　一個報告文學(xué)創(chuàng)作的好題材

　　在中國歷史上，有兩支軍隊被百姓以將帥姓氏稱名，一是岳家軍，一是戚家軍。明朝很長一段時間，倭寇橫行于東南沿海，原本跟隨朱元璋打天下的明軍，到了那個時期，沒啥戰(zhàn)斗力。朝廷的腐敗禍及軍隊的腐敗。倭寇竟然長驅(qū)直入，侵?jǐn)_東南沿海腹地。戚繼光赴任浙東，聞得義烏南鄉(xiāng)民眾與外來盜礦者數(shù)度械斗，組織有方、精誠團(tuán)結(jié)、英勇頑強(qiáng)，打得數(shù)千有組織的盜礦者死傷眾多，棄械逃跑。他似乎看到抗倭的希望，決意到義烏招募兵士。意想不到戚繼光的祖上，是義烏遷徙安徽定遠(yuǎn)，又從那里追隨朱元璋的。有著嚴(yán)密的組織紀(jì)律，又創(chuàng)建了“鴛鴦陣”的戚家軍，橫掃倭寇如卷席，以極少的代價，換取重大的勝利，創(chuàng)造了中國戰(zhàn)爭史上獨樹一幟的輝煌戰(zhàn)績。曾隨戚家軍赴閩抗倭的徐渭，返浙在爛柯山休整時，感慨寫下“帳下共推擒虎將，江南只數(shù)義烏兵”的壯美詩句。

　　明朝最為憂患的乃是敗走漠北的元貴族部落，他們不時侵入長城，威逼北京。抗倭明將戚繼光調(diào)守長城，統(tǒng)領(lǐng)戚家軍——義烏兵，一邊守邊關(guān)，一邊修長城。修建金山嶺長城、司馬臺長城、山海關(guān)老龍頭，創(chuàng)造了我國長城修建史上的奇跡。上萬義烏兵(史稱南兵)堅守山海關(guān)至居庸關(guān)西的每座敵樓，護(hù)衛(wèi)京城。數(shù)百年來，長期堅守城樓的義烏兵和他們的后裔，在長城下拓荒種地，蜿蜒連綿的長城沿線，像花那樣開放著眾多的義烏兵后裔的自然村落，他們世代守護(hù)長城，情景感人。

　　租間房子靜靜地寫作

　　綜合分析，宏觀上怎樣把控這個題材呢？我閱讀了大量的歷史書籍與評價文章，又采訪了戚繼光傳人和長城研究專家，在浩瀚的書海和專家的評述中，我漸漸有了主心骨。我是站在長城上看待長城內(nèi)外的那場曠日持久的民族爭奪的；我是站在歷史與現(xiàn)實的交匯點，提起手中的這支筆的。

　　這部關(guān)乎明朝的歷史、關(guān)乎中國的戰(zhàn)爭史和故鄉(xiāng)的那段輝煌與苦難的書，應(yīng)該說是厚重的。對這部自我感覺厚重的書，我是在春意漸濃、萬物蘇醒的時節(jié)動的筆。在北京，于附近一家小賓館，租了一間房，搬走電視，拆去電話，靜靜地在那里寫作。這種感覺真好！不會電腦，筆在雪白的復(fù)印廢紙背面沙沙游動，如一曲美妙的輕音樂，在周遭回響。那里沒有熟人，思想自由飛翔。獨往獨來，逍遙自在。這種境況的思索與流淌的文字，我相信，會走得比較遠(yuǎn)。

　　文章不厭百回改

　　有位老編輯家，他的書房稱磨稿齋。是的，許多稿子是靠一遍遍打磨出來的。文章不厭百回改，講的就是這個理。

　　修改過程中，我將一章可上可不上的內(nèi)容撤下，這樣，文字相對緊湊，節(jié)奏也比較穩(wěn)當(dāng)。十一月中旬，我?guī)�上初稿到義烏，交吳潮海修改。回京再作局部改動。這就是二○一二年《中國作家》(紀(jì)實版)第一期上的《千年守望》。

　　這次，我覺得給人民文學(xué)出版社較為合適。本書責(zé)編王永洪和資深編輯腳印，讓我和他們一起到杭州，參加一部紀(jì)實文學(xué)作品的研討會，路上，他們談了許多想法，對于本書的修改，大有裨益。責(zé)編提議書名改為《千古長城義烏兵》，一個重要因素，是考慮圖書市場。

　　后來一年多的時間里，我對書稿作了兩次修改。在隧道里穿行，只得往前走。理性與責(zé)任，讓我堅持到最后。

　　力求圖文并茂

　　當(dāng)年戚家軍抗倭寇、守長城所體現(xiàn)的那種無堅不摧的果敢與精神，至今依然感染著我們的心靈。明朝滅亡在自身的腐敗上，像戚繼光和義烏兵這般忠心耿耿、前赴后繼，仍遭奸臣的暗算�！皳醯米『�馬擋不住流年”，然而，歷史是公正的，戚家軍——義烏兵偉岸、勇猛的身影，始終屹立在史冊上。他們的后裔，數(shù)百年堅守長城的意志與毅力，感動著千千萬萬的炎黃子孫。義烏精神、長城精神，是中華民族精神的重要組成部分，是幾千年來地域文化、民族文化沉積的厚德，是我們的文化之魂，民族之魂。為此，我在書寫的過程中，就已考慮這部書的命運(yùn)走向。她是屬于地域的，又是屬于民族的，她應(yīng)該走向全國。

　　為了更集中更有效地反映文字表達(dá)的面貌，就想把書做得圖文并茂。金福根、金必亮等一批攝影家，拍攝了許多高質(zhì)量的作品，如九十五歲高齡的曹成惠的鏡頭，具有強(qiáng)烈的歷史感、滄桑感。但義烏的攝影家，深入長城的時間畢竟有限，所提供的圖片，不能滿足該書的總體設(shè)想。其間，責(zé)編從網(wǎng)絡(luò)上查到數(shù)幅圖片，征得同意，又通過吳潮海，獲得李占義的數(shù)幅義烏兵后裔相對比較集中的河北撫寧地區(qū)的長城圖片。北京攝影家李子亮、向儒勝的富有極強(qiáng)藝術(shù)感染力的長城圖片，為書增添魅力。校對過程中，我為多幅圖片寫了一句辭，這是文字的延伸，又是精神的升華。

　　書已走向全國，反映不斷傳來。有人說，翻閱《千古長城義烏兵》，首先感覺，這書做得精細(xì)，富有美感，賞心悅目。

　　莫言賦詩推薦

　　二○一二年第一期《中國作家》上刊登《千年守望》的前三章，就是現(xiàn)在書中的前四章。那時我收到編輯部轉(zhuǎn)來讀者的聲音，有的說過去不清楚那段歷史，現(xiàn)還原了本來面目；有的說作品大氣，跨越數(shù)百年，縱橫自如，揮灑如云；有的說作家有底氣，文字如流水，該起浪時澎湃，該潛流時平緩，顯得自然，舒緩……面對讀者的呼喚，我想起父輩扶著犁耙的耕耘，黝黑土地在金色的陽光下閃動著希望的光芒，那樣的壯闊，那樣的誘人。農(nóng)民的后代，以農(nóng)耕的精神書寫文學(xué)與生命的圖騰。

　　二○一三年開春，我們總參幾位戰(zhàn)友相約聚會，祝賀莫言獲諾獎。莫言問我最近在寫啥，我說正在修改戚家軍抗倭寇、守長城的書稿。那天正巧我包里帶有一本《中國作家》，他看著載有《千年守望》的目錄，說：“戚家軍就是義烏兵，抗倭寇，守長城，這書值得看！”

　　這時，北京師范大學(xué)國際寫作中心請王安憶作《小說的生活》演講，由寫作中心主任莫言主持。演講后，組織方邀我們與莫言、王安憶共進(jìn)晚餐。離別時，我將人民文學(xué)出版社編定的打印稿遞給莫言。意想不到第二天晚上十時許，莫言就給我發(fā)來短信，賦詩推薦：“東海波濤永難平，黃河之水何時清。義烏自古多義士，強(qiáng)將手下有強(qiáng)兵。讀《千古長城義烏兵》有感，步先賢韻打油一首�！�

　　現(xiàn)將《千古長城義烏兵》敬獻(xiàn)給讀者。但愿在你們的心目中留下一份難以忘卻的記憶，從中再生化出更豐厚的文化內(nèi)涵和精神的享受與提煉。