中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 正文
我小時(shí)候五歲回廣州,讀過近三年私塾。當(dāng)時(shí)廣州崇尚傳統(tǒng)東西,私塾很多。我就帶著三本紅皮書進(jìn)私塾了。
三本紅皮書是私塾的入門書。所謂三本紅皮書,就是《三字經(jīng)》《千字文》和一本什么書,大概叫《神童詩》吧,開頭幾句是“天子重英豪,文章教爾曹,萬般皆下品,惟有讀書高”,后面還有“花街紅粉女,爭(zhēng)看綠衣郎”什么的。三本紅皮書我在私塾里讀了前兩本,第三本沒有讀,是我自己在家里自修了的。讀完三本紅皮書,照例要讀《大學(xué)·中庸》,我也沒有讀,也是自修了,在私塾便跳過去讀《論語》。讀完《論語》讀《孟子》。《孟子》讀到《離婁篇》,我就進(jìn)新學(xué)制的小學(xué)念一年級(jí),與私塾和古書拜拜了。
當(dāng)時(shí)讀三本紅皮書只有一個(gè)目的,即識(shí)字。讀書識(shí)字,那時(shí)候都放在一起說,小孩子讀書不過是為了識(shí)字。舊時(shí)代識(shí)字的人實(shí)在少,不但識(shí)字的人了不起,連有字的字紙也很珍貴,到處可以看到“敬惜字紙”的招貼。我讀兩本紅皮書時(shí)的確不識(shí)字,每天早晨到私塾,第一件事就是等著老師叫到他的書桌前,打開我的書,老師教八句!度纸(jīng)》三字一句,八乘三是二十四,就學(xué)二十四個(gè)字。以后讀《千字文》也是這個(gè)辦法,《千字文》是四字一句,八乘四是三十二,就學(xué)三十二個(gè)字。老師也不講解,只用紅色朱砂筆斷句,當(dāng)時(shí)的書上是沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的。我跟著老師把他教的句子讀上幾遍,就回到座位上去自修,讀上一整天。第二天早晨上課,先向老師背上一天教的字,然后老師再教八句新的。接著又是回到座位上溫習(xí)一天。天天就這么下去。大家在座位上自修的時(shí)候,老師沒事,在他的椅子上喝茶抽煙,做自己的事。
對(duì)了,老師的椅子旁邊放著一根藤條,書桌上放著一把戒尺,是用來打?qū)W生的。學(xué)生早晨背不出書,上課犯規(guī)就要挨打。不過我在學(xué)期間,從未看到老師打?qū)W生。
我讀私塾那個(gè)時(shí)期,已經(jīng)提倡新學(xué)制,督學(xué)偶爾會(huì)到私塾來檢查。私塾用的名稱是書館——某某老師的書館——沒說明教古書。所以老師讓我們買來新學(xué)制的國(guó)文教科書,放在課桌抽屜里,萬一上面督學(xué)來,就讓我們把這些教科書放在課桌上,表示學(xué)的是教科書。
到我讀《論語》《孟子》的時(shí)候,字識(shí)不少了。我這個(gè)人從小愛讀書,已經(jīng)在看哥哥的章回小說書,識(shí)的字就讀,不識(shí)的字就跳過去,只管找故事看。而在私塾里,除了讀《論語》《孟子》,還讀《成語考》,即“混沌初開,乾坤始奠,上浮者為天,下沉者為地”的那本書,我到現(xiàn)在還覺得這本知識(shí)書比較淺,比較有趣,《千字文》知識(shí)講得不少,但文字太深了,我初讀時(shí)只為認(rèn)字,其中意思我到現(xiàn)在還解釋不清。老師同時(shí)還教我們寫寫字和讀舊體詩。有一本講解詩的書,書名不記得了,其中有“云對(duì)雨,雪對(duì)風(fēng),人間清暑殿,天上廣寒宮”這樣的句子。這時(shí)也就不像讀《三字經(jīng)》《千字文》時(shí)那么單調(diào),除了啃老師教的幾句句子,還有別的花樣了。
八十多年前,我就是這樣在今天孩子們進(jìn)幼兒園的歲數(shù)讀私塾的。我們把讀《三字經(jīng)》等書當(dāng)順口溜,你們還要求我們?cè)鯓幽兀磕芨粋(gè)五歲孩子談什么人之初,性本善這個(gè)道理嗎?我倒是對(duì)孟母三遷、孔融讓梨這些故事感興趣。不過這么小就學(xué)識(shí)字,我以為很不錯(cuò)。我真識(shí)了很多字,很早就讀小說,不但給了我童年快樂,而且為日后做文字工作打下了基礎(chǔ)。不過這都是八九十年前的事了,我想我們今天的幼兒學(xué)識(shí)字應(yīng)該有更好的辦法。
我大概是最后一撥讀私塾的人了,把這件事記下來請(qǐng)今人看看。