藝術(shù)屬于人民(肖復(fù)興)

　　來(lái)布魯明頓，趕上首屆爵士音樂(lè)節(jié)。地點(diǎn)不在音樂(lè)廳體育館酒吧或公園，在市中心第五街旁的一條不足百米長(zhǎng)二三十米寬的一條小街上。

　　街兩頭用黃色帶子一圍，車(chē)輛禁止通行，一頭搭起了白色的帳篷，安放了音響器材，算作舞臺(tái)，一頭成為了入口，免費(fèi)，人們隨便出入。中間擺放著折疊椅，路旁開(kāi)來(lái)一輛裝滿(mǎn)啤酒和飲料的廂式貨車(chē)，人們可以邊喝著啤酒或飲料邊欣賞爵士樂(lè)了。這種臨時(shí)將街巷當(dāng)成舞臺(tái)的情景，便于附近社區(qū)人們欣賞文藝演出，在國(guó)內(nèi)未曾見(jiàn)過(guò)。

　　音樂(lè)會(huì)在上午十一點(diǎn)開(kāi)幕，到晚上十一點(diǎn)結(jié)束，中間不停歇，各個(gè)組合輪番上陣，演奏不同風(fēng)格的爵士樂(lè)。我不大懂爵士樂(lè)，只聽(tīng)到時(shí)而歡快時(shí)而憂(yōu)郁，架子鼓、吉他和貝斯敲打得格外激越，即興的演奏特別的多。最引我興趣的，此次爵士音樂(lè)節(jié)，是由此地印第安納大學(xué)音樂(lè)學(xué)院教授爵士樂(lè)的教授組織并領(lǐng)銜出演。這頗有些與民同樂(lè)的意思。爵士樂(lè)本來(lái)就屬于底層人民，屬于酒吧或廣場(chǎng)，屬于現(xiàn)場(chǎng)和即興，應(yīng)該說(shuō)，也算是將越來(lái)越經(jīng)院化和唱片化的爵士樂(lè)還原于人民。教授們并非是屈尊下駕，但他們?nèi)绱俗杂X(jué)而樂(lè)此不疲，還是令人感動(dòng)。

　　或許，布魯明頓是依托印第安納大學(xué)而興建的一座城市，大學(xué)有責(zé)任和義務(wù)為社區(qū)人們服務(wù)。這里音樂(lè)學(xué)院的教授們，還有一樁要做的事情，便是走進(jìn)教堂。教堂，是不少美國(guó)人常去的活動(dòng)空間，是社區(qū)人們聚會(huì)的重要場(chǎng)所�？梢哉f(shuō)，教堂和街巷是人們活動(dòng)對(duì)應(yīng)的兩極，由此連接著家，構(gòu)成穩(wěn)定的金三角。教授們能夠做的，是組織他們的學(xué)生成樂(lè)隊(duì)，定期到教堂演奏音樂(lè)。今年，他們的主題是莫扎特的康塔塔。音樂(lè)不再居廟堂之高，也可以處江湖之遠(yuǎn)；音樂(lè)的專(zhuān)業(yè)人士不再只是一種職業(yè)的身份，而是和社區(qū)融合在一起，成為他們之中普通的一員，受惠于社區(qū)，又反哺于社區(qū)，這才是藝術(shù)的本分與價(jià)值。

　　前兩天，去印第安納波利斯，這是印第安納州的州府。那么巧，路過(guò)市中心士兵水手紀(jì)念碑旁著名的希爾伯特環(huán)形音樂(lè)廳，正好趕上他們的“社區(qū)日”。所謂“社區(qū)日”，就是印第安納波利斯交響樂(lè)團(tuán)為社區(qū)服務(wù)的日子。這個(gè)音樂(lè)廳歸屬于交響樂(lè)團(tuán)，這一天免費(fèi)為公眾開(kāi)放，音樂(lè)廳大門(mén)前人頭攢動(dòng)，門(mén)庭若市。我好奇地走了過(guò)去，領(lǐng)取了一份節(jié)目單，方才明白，里面的內(nèi)容很豐富，并非只是大門(mén)一開(kāi)任人參觀那樣的簡(jiǎn)單。

　　和美國(guó)很多音樂(lè)廳一樣，服務(wù)員都是身穿醬紅色制服的老太太。她們和藹可親地領(lǐng)我步入音樂(lè)廳，一樓休息廳圍著一群孩子，兩位黑人音樂(lè)家正在教孩子拉小提琴，一旁的柜臺(tái)上擺放著一排琴盒，人們可以領(lǐng)取小提琴跟著學(xué)。二層休息廳擺放著半成品小提琴，音樂(lè)家講述小提琴的構(gòu)造原理。音樂(lè)大廳的舞臺(tái)四周和上空布滿(mǎn)白黃兩色的紙氣球。其格局和大小，和我們國(guó)家大劇院的音樂(lè)廳差不多�？垂�(jié)目單，從下午兩點(diǎn)到六點(diǎn)，有不同的音樂(lè)演出。我進(jìn)去的時(shí)候，正是弦樂(lè)四重奏。只是這樣的演出，我頭一次見(jiàn)到，舞臺(tái)上除了四重奏的演員之外，還擺滿(mǎn)了椅子，觀眾可以自由入座，近距離地觀賞他們的演奏。人們?nèi)缢�一樣在舞臺(tái)不停地走動(dòng)，調(diào)皮的孩子更是上躥下跳，有個(gè)小男孩跳到指揮臺(tái)上，手舞足蹈地當(dāng)起了樂(lè)隊(duì)的指揮。四重奏的四位音樂(lè)家，兩女兩男，其中一位中國(guó)姑娘，卻旁若無(wú)人，依然演奏得格外專(zhuān)業(yè)，格外投入。

　　五點(diǎn)整時(shí)，是“社區(qū)日”的重頭戲，印第安納波利斯交響樂(lè)團(tuán)演奏柴可夫斯基的羅密歐與朱麗葉序曲和勃拉姆斯的第二交響曲。這在我們這里交響音樂(lè)會(huì)的票價(jià)一路飆升的情勢(shì)下，簡(jiǎn)直難以相信。這里的音樂(lè)家和音樂(lè)學(xué)院的教授一樣，將音樂(lè)再定義，不只屬于所謂高雅與票房，屬于少數(shù)有錢(qián)有閑人，而屬于社區(qū)普通的人民。

　　可惜的是，時(shí)間關(guān)系，我聽(tīng)不了柴可夫斯基和勃拉姆斯。走出音樂(lè)廳，發(fā)現(xiàn)大門(mén)旁有一個(gè)小型的樂(lè)隊(duì)，還有室外的音樂(lè)會(huì)，一直延續(xù)到柴可夫斯基和勃拉姆斯的出場(chǎng)。大街上車(chē)水馬龍的喧囂聲，并未能掩蓋音樂(lè)聲�；蛘哒f(shuō)，音樂(lè)聲愿意和喧囂的市聲融合在一起，這才是真正的都市之聲。