中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 正文
去年12月27日那天,在龍華銀河廳參加王富榮的告別儀式,外面大雨如注,老天爺仿佛也在為他的早逝而哭泣,我的心就像這黑壓壓的天,許久許久都沉甸甸的無法平復(fù)。
富榮來解放日報至今,也已十余年了。在我的新聞生涯中,有超過三分之一的時間是和富榮一起度過的。在這十余年中,我始終在他的分管下工作,我們既是領(lǐng)導(dǎo)與被領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系,又像是相敬如賓的朋友。真可謂平平淡淡兩相知,君子之交十年情。
記得他剛來報社時,我在 《上海小說》當(dāng)主編,明確他分管我們時,我們當(dāng)時還是有點(diǎn)擔(dān)心的。因為盡管知道他是科班出身,但較長時間擔(dān)任著文化官員,我們怕他打官腔,用空洞理論禁錮我們。然而,一段時間接觸下來,我們發(fā)現(xiàn)自己的擔(dān)憂是多余的,其實富榮思想開放、思維活躍。他不愛說官話,經(jīng)常開玩笑,喜歡什么、不喜歡什么,快人快語,展露真性情。他喜歡貼近生活、貼近現(xiàn)實的作品,與我們刊物的宗旨和編輯同仁的文學(xué)觀念很相近。后來,《上海小說》的特色“是名家寫的好看小說,非名家寫的看好小說”就是在他的啟發(fā)下總結(jié)出來的。
解放日報的連載專欄也是富榮分管的。富榮對歷史、黨史等頗有心得,所以他經(jīng)常跟我說,解放的連載受眾多,讀者喜愛,要下力氣辦好,可以把黨史歷史作為重點(diǎn),做出特色。后來我們在這方面做了較大努力,一大批重大的歷史黨史題材的作品成了解放日報連載的首選,在讀者中產(chǎn)生了廣泛影響。 《中國新聞出版報》曾撰文對此作了高度評價。殊不知,許多作品都是由他親自閱讀選定的,其中有不少作品如 《死亡聯(lián)盟》《毛澤東談毛澤東》《帝國政界往事》等都是他跑書店買來向我們推薦的,可見他為此付出的心血。
后來由于部門的變動,我被調(diào)到《報刊文摘》任主編,仍然是在富榮的分管領(lǐng)導(dǎo)下工作。他知道我鐘愛文學(xué),怕我因工作調(diào)動思想上產(chǎn)生失落感,幾次安慰我說:換個工作而已,看開點(diǎn),豐富一些人生經(jīng)歷也蠻好。其實我當(dāng)時倒也淡然,但對他的勸慰我一直覺得溫暖,感懷在心。
《報刊文摘》因其名氣響、發(fā)行量大,所以領(lǐng)導(dǎo)很關(guān)注,富榮作為分管領(lǐng)導(dǎo),把關(guān)是非常認(rèn)真負(fù)責(zé)、一絲不茍的。三審中換稿的事時有發(fā)生,但每次換稿后,他都交代我要保護(hù)部門編輯的積極性,因為他知道只有編輯們的眼光和熱情,才是辦好報紙的重要保證。所以當(dāng)每一個編輯拿著準(zhǔn)備替換的備稿請他審查時,他都會耐心地解釋他換稿的理由,哪些地方是需要格外重視的。如果編輯是抽煙的,他看稿時就會請他們抽煙,和他們聊天,消除他們的緊張情緒。所以有時送審編輯回來,編輯部同仁就會開玩笑地問,“今天香煙吃了嗎? ”大家和富榮之間的親切感油然而生。
富榮深知《報刊文摘》是一張自負(fù)盈虧的報紙,個人訂戶占絕大部分,所以一直強(qiáng)調(diào)要有思想性和可讀性,要讓讀者覺得掏錢訂報值得。因此他極少推薦朋友的關(guān)系稿。富榮為人熱情,外面朋友多,這中間自然也有不少官員。朋友有大作見了報,借他分管的報紙擴(kuò)大點(diǎn)影響也是人之常情,然而,在我主政工作的五年多時間里,極少這樣的情況,即使偶爾有這樣的時候,他就會說:“盛情難卻,你們處理吧,盡可能短些,可放在不起眼的地方。 ”我一直挺疑惑的,富榮是如何處理這些人情社會里無時無刻都在發(fā)生的看似不起眼卻令人頭疼的事情?直到他離開我們,我都沒有就這一好奇問過他。但我內(nèi)心里是有答案的,我以為這就是文人骨子里的一種傲氣。他為了體恤下屬的艱辛寧可得罪朋友,我是非常欽佩這種品行的,因此我敬重他,視他為知己。
要說我和富榮的交往實在簡單,富榮早些年抽煙厲害,而我已戒“毒”多年,所以沒有吞云吐霧之緣。富榮不勝酒力,逢高興時,亦一二杯啤酒而已,和我有點(diǎn)差距。茶倒是他的一大嗜好,只是他喜歡綠茶,而我因為胃寒,常飲烏龍鐵觀音,因此也基本各喝各的。煙酒茶上無交往,我們的友情就更加“淡如水”了。
在與富榮相處的那么長時間里,我一次也沒去過他的府上,更別說給他送禮了。偶有幾次外出活動搭他的便車,也是在他樓下等他,于是便無緣結(jié)識他的妻女,只聽說她的女兒擅寫劇本與小說,頗有些才氣,但富榮或許是為了避嫌,卻一次也沒讓他女兒在我主持的文學(xué)刊物上發(fā)表過哪怕是一篇小小說。足可見富榮的自律是頗為剛性的。而我妻子也只是在一次社會活動中和富榮有過一面之緣,妻子知道我生性愚鈍,不諳禮尚往來,不懂利害關(guān)系,記得在活動結(jié)束的回家路上,她由衷地說:“遇上這樣一個頂頭上司,也算你的幸運(yùn)。 ”短短一語,我認(rèn)為是對富榮人品中肯的評價。
很多人都知道,打橋牌是富榮的一大業(yè)余愛好,恰逢這也是我的樂趣,因為相處融洽,所以很長一段時間我就成了他的橋牌搭子,業(yè)余時間有娛樂比賽,我們便共同戰(zhàn)斗。富榮打牌認(rèn)真細(xì)心,牌風(fēng)好,他看重勝負(fù),又不唯勝負(fù),這也極符合我的娛樂理念,所以我們的搭檔通常很愉快。當(dāng)然有時也會有配合失誤,只是富榮寬以待人,經(jīng)常是切磋一下就過去了,有時是他的責(zé)任,他就會主動承擔(dān),記得有一次,我們前面都發(fā)揮得不錯,眼見得就要冠軍到手,卻因為一副牌打錯與冠軍失之交臂,而這牌恰巧是他計算錯誤,因而他一連說了幾聲對不起,直到比賽結(jié)束,他還在為那副牌而懊惱,所以和他搭檔,我很放松,一點(diǎn)感覺不到來自領(lǐng)導(dǎo)的壓力。于是我一直認(rèn)為,一個具有反思能力和自我檢點(diǎn)精神的人,是很少剛愎自用,固執(zhí)己見的,在這一點(diǎn)上,益發(fā)顯出富榮的可愛。
富榮因為工作責(zé)任心強(qiáng),所以他的一生是忙碌的,也是辛苦的。如今卸下了工作的重?fù)?dān),除去了病痛的折磨,富榮可以安心地休息、安心地娛樂了。未知天上可有橋牌樂,愿這一人生愛好永遠(yuǎn)陪伴著他,給他帶來更多的愉悅。
富榮,一路走好!