陳世旭：解讀黃河

　　一

　　黃河是一條河。

　　走向黃河，是一種戰(zhàn)栗的敬畏。

　　世界上再?zèng)]有一條河如此壯闊。以五千四百多公里的長(zhǎng)度，四千八百三十米的落差，集四十多條主要支流和千余條溪川，千回百折，橫貫一國(guó)之西東。流經(jīng)九省區(qū)，跨越二十三個(gè)經(jīng)度，集水面積七十五萬(wàn)多平方公里。流域內(nèi)人口過(guò)億，耕地三億畝。以平均年徑五百八十億立方米的流量承擔(dān)全國(guó)百分之十五的耕地、百分之十二的人口和數(shù)十座大中城市供水。

　　世界上再?zèng)]有一條河如此重濁�！疤�(hào)為一石而六斗泥”，每年流域每平方公里有四千噸土壤被侵蝕，一年壞滅耕地五百五十萬(wàn)畝，卻又每年給河口輸送泥沙十億噸，凈造國(guó)土幾十公里。年均泥沙筑成寬一米，高一米的墻體，長(zhǎng)度是地球與月球距離的一倍，是赤道的二十七倍。

　　世界上再?zèng)]有一條河如此桀驁不馴。河道任意擺動(dòng)，寬窄差異幾十里；河床或?qū)訉酉破�，深揭�?shù)丈，或無(wú)限淤高，懸于城市半空；洪水決口泛濫，縱橫凡幾十萬(wàn)平方公里，使百萬(wàn)黎庶化為魚蟲，只在晝夜之間。

　　黃河之于中國(guó)，是終年的哭泣流成的河。

　　佛陀端坐祈禱。珠穆朗瑪白發(fā)颯颯飄拂，淚水和表情泥沙俱下。白天和黑夜咆哮而去，青春的光陰遙遠(yuǎn)消逝。被風(fēng)沙填滿皺紋的漢子無(wú)言如石，被灶火熏黑額頭的婆姨喃喃自語(yǔ)。趕著牲口背著糧草，拖兒帶女扶老攜幼，鞭子驅(qū)趕沉重的馬車，杏花打濕空虛的村落。迎風(fēng)鋪開斑斕平原，無(wú)數(shù)災(zāi)難無(wú)數(shù)忍耐無(wú)數(shù)期冀無(wú)數(shù)挫敗，無(wú)數(shù)莫名的暴躁無(wú)數(shù)難以訴說(shuō)的痛苦與憂煩，驚悸與困惑，在命運(yùn)柳暗花明的大道生息漫游。掀開陰云密布的眉睫，仰望一次次卷土重來(lái)的怒吼。北斗斟滿了雷聲，綠草和黃金在夢(mèng)里洶涌。 

　　大漠孤煙，長(zhǎng)河落日，西岳崢嶸何壯哉，黃河如絲天際來(lái)，西來(lái)決昆侖，咆吼觸龍門，落天走東海，九曲萬(wàn)里沙。派出昆侖五色流，一支黃濁貫中川。欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山。窮秋曠野行人絕，馬首東來(lái)知是誰(shuí)？

　　浩浩蕩蕩轟轟烈烈的河，風(fēng)風(fēng)火火歡歡喜喜的河，吹吹打打哭哭啼啼的河，搖搖晃晃跌跌撞撞的河，攜來(lái)沉沉浮浮的代代子民。編鐘響徹天宇，每一個(gè)音符都驚心動(dòng)魄。季節(jié)的景色在濁浪中輪回。多少王朝傾覆，多少宮殿掩埋，多少王公貴族落魄，多少能臣驍將飲恨，多少遷客騷人哀號(hào)，多少佳人美姬消殞。

　　河?xùn)|河西河南河北，頭頂火盆跪拜神圣的源頭。當(dāng)石頭碎為粉末，當(dāng)骨頭朽成泥土，當(dāng)高粱淌成鮮血，當(dāng)眼淚凝成麥穗，手執(zhí)銅壺燙暖一河熱淚，黃河，你還是受盡了磨難的子民最想唱的歌！

　　二

　　黃河是一條河。

　　走向黃河，是一種驚世的悲壯。

　　豪飲北風(fēng)，佇立在高岸。傾聽大漠荒原，傾聽古戰(zhàn)場(chǎng)鐵馬金戈的長(zhǎng)嘯，傾聽五千年禍福相生從不靜息的聲威。蒼涼夕陽(yáng)撫摩傲岸峽谷，撫摩黃河子民青銅質(zhì)地的膚色。 

　　黃河百折不回，黃河不廢萬(wàn)古流。

　　空中的寒星，是誰(shuí)的眼睛？水面浮動(dòng)神秘的燈影，地平線撤退到時(shí)間與意識(shí)的外圍，萬(wàn)種聲音在裸原的深處悄無(wú)聲息。黃河鉤沉，流星劃過(guò)。點(diǎn)亮第一張面孔，燃起第一個(gè)夢(mèng)幻。河水擊響節(jié)拍，一種不可違背的預(yù)約。溫柔與雄渾彎曲成一個(gè)民族不屈的靈魂。 

　　誰(shuí)主持了秋天的全部收獲？誰(shuí)把千秋的史話傳諸無(wú)窮的后世？黃皮膚的古老民族，站在迸濺喧囂的激流上，站在粗礪蠻野的船歌里，站在烈烈烽火鍛造的旋律中。能割舍一切，不能割舍黃河的品格。那是生命的贊歌，生命的光輝。

　　三門峽！禹王馬蹄長(zhǎng)青苔，中流砥柱依舊在。

　　禹門口！鯉魚跳過(guò)成龍。劈開萬(wàn)仞山，黃河如同破竹。氣吞山河，濁浪排空，問(wèn)鼎中原。

　　壺口！黃河直立。舞者從云端跳落大地，跳落碩大的牛皮鼓。舞者不是凡夫，舞者腹有詩(shī)書。解了青衫，赤身露體，聲色不動(dòng)，只閃著猛烈的光芒。黃土地劃出長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線，堅(jiān)巖劈出猙獰的裂痕。步步踩著鼓點(diǎn)，陡然急切，忽又沉雄；或寒泉注淌， 或雨打梧桐，越舞越酣然。

　　蒼黃的牛皮鼓起了白煙， 黃河喚起威風(fēng)，鼓聲直擊心頭。魚龍?zhí)鴯{，兵甲交鋒，狂濤撲岸，霹靂騰空。旅人肅然發(fā)癡，屏了呼吸，凝了眼神。穿葉蝶倏爾消失，紫槐花紛紛灑落，燦爛白日繞過(guò)千年古樹，峭石上投下蒼鷹的黑影。沉默彌漫大地。

　　心靈的甬道，奔騰激越的行板。一代代黃河人，把血脈噴涌成黃河的血脈，把骨肉凝結(jié)成黃河的骨肉。不由分說(shuō)的狂飆，翻卷出無(wú)盡的悲歌。就只為多年以后，兒女們能夠如此美麗地在大地行走：紡織棉花，種植水稻，收割麥子，拉網(wǎng)打魚，早晨讀唐詩(shī)，黃昏背宋詞，宣紙上潑墨，瓷器上繪畫，在江南的雨巷徘徊，在塞北的草原縱馬，用醇酒招待客人，用香茶浸泡溫情，和美好的男子和女子相愛(ài)。有一天老死，就埋在河岸隨便哪一座山巒。

　　一片片向海上漫泛的土地，那么年輕，來(lái)不及生成礁石。一種平靜是如此明凈，醉歸的舟子凝神諦聽天籟。隱隱約約黎明的鐘聲，悠遠(yuǎn)地傳來(lái)，輕輕拂落淡淡的疏星。而越海而來(lái)的朝霞，如潮涌。 

　　東營(yíng)三角洲！最濕潤(rùn)最年輕的風(fēng)，撫摩堅(jiān)硬的手掌撫摩風(fēng)干的夢(mèng)想，撫摩深夜的凝思撫摩朝日的噴薄。一代代黃皮膚的男孩在田野嬉鬧，一代代黃皮膚的女孩成為母親，一代代黃皮膚的男人和女人承接黃河的宿命走向大海。黃土地留下的熱血與汗水，歲月無(wú)法沖刷，也無(wú)法更改。

　　三

　　黃河是一條河。

　　走向黃河，是一種莊重的禮拜。

　　“中國(guó)川源以百數(shù)，莫著于四瀆，而黃河為宗�！�

　　青�，斍�上游約古宗列曲，數(shù)十“黃河源”石碑矗立。但黃河源頭其實(shí)不必確認(rèn)。廣袤疆域蜿蜒的巨龍，乃是華夏獨(dú)一無(wú)二的圖騰。

　　黃河引導(dǎo)了華夏文明的走向。黃河決定了華夏民族的性格。

　　當(dāng)北京猿人出現(xiàn)在周口店時(shí)，這條從世界屋脊出發(fā)的河，已經(jīng)走過(guò)千里萬(wàn)里，奔流到海不復(fù)回。女媧泥繩，先民石器，炎帝百草，黃帝內(nèi)經(jīng)，秦漢長(zhǎng)城，唐宋詩(shī)文……滾滾的波濤圣跡起伏，先哲的薪火源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

　　西侯度猿人，在150萬(wàn)年前開啟文明的一線曙光；半坡母系祖先，在溫暖多雨的繁茂植被中度過(guò)文明的金色童年；燧人氏鉆木，神農(nóng)氏燃火，拉開文明的演進(jìn)序幕。龍馬負(fù)圖躍出黃河，神龜呈書浮于洛水，伏羲得演八卦，大禹而能治水，火藥、指南針、造紙、印刷術(shù)……黃河古文明登峰造極。

　　把西部高原到東部丘陵的無(wú)數(shù)河流連接起來(lái)的偉大生命黃河；黃了天黃了地黃了子民肌膚的偉大圣河黃河；一路吟唱一路滋潤(rùn)一路養(yǎng)育的偉大母親黃河！

　　千百年無(wú)數(shù)人竭盡才情地奉獻(xiàn)給它以詩(shī)文，舞樂(lè)，繪畫，雕塑，建筑：奉獻(xiàn)給它驚心動(dòng)魄的急流和寬廣安詳?shù)牟�濤，它的兇猛無(wú)忌的沖擊和漫泛，它的世界最雄偉的彎道和峽谷，它的兩岸峻拔而多姿多彩的群山，堆積成山的黃土無(wú)邊無(wú)際的高原，以及同這一切相聯(lián)系著的愛(ài)情和仇怨，生育與死亡，耕耘與荒蕪，榮華與枯凋，收獲與災(zāi)害，和平與戰(zhàn)伐，興盛與衰敗，理想與絕望，福祉與苦難，創(chuàng)造與毀滅的頌歌和嘆息。所有那些肯定將永世不朽的藝術(shù)無(wú)論多么輝煌，同它比較起來(lái)，也只能是一片蒼白。

　　黃河是一個(gè)民族的象征。黃河是一個(gè)民族的史詩(shī)。黃河就是一個(gè)民族自身。世界上沒(méi)有哪一條河，它的生存、成長(zhǎng)、繁衍、變遷，它的命運(yùn)、性格、特征、精神品質(zhì)，能像黃河一樣同一個(gè)民族的生存、成長(zhǎng)、繁衍、變遷，一個(gè)民族的命運(yùn)、性格、特征、精神品質(zhì)連接得如此緊密，互為一體。無(wú)論是密西西比河之于北美，無(wú)論是亞馬遜河之于南美，無(wú)論是多瑙河之于西歐，無(wú)論是尼羅河之于北非。

　　不懂一條河，就是不懂一個(gè)民族！就是不懂自己！這條河是黃河。

　　褻瀆一條河，就是褻瀆一個(gè)民族！就是褻瀆自己！這條河是黃河。

　　祝福一條河，就是祝福一個(gè)民族！就是祝福自己！這條河是黃河。