藝術(shù)民主與審美自由

　　莫言獲得2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)以后，便面臨了海內(nèi)外媒體關(guān)于藝術(shù)民主與自由問題的追問。莫言在斯德哥爾摩出席新聞發(fā)布會(huì)時(shí)說：“如果說一個(gè)作家認(rèn)為他在一種完全自由的狀態(tài)下必定能夠?qū)懗鰝ゴ笞髌�，那一定是假話。”“如果說一個(gè)作家在不自由甚至不太自由的環(huán)境下必定寫不出偉大作品，那也是假話�！彼�還說，關(guān)鍵的是作家內(nèi)心深處的想法，是否“站在一個(gè)超越政治階級(jí)立場(chǎng)上來寫作”。

　　莫言的回答是以審美文化史事實(shí)為依據(jù)，既否認(rèn)了只有自由才能產(chǎn)生偉大作品的皮相之論，但也絕不認(rèn)同對(duì)審美文化創(chuàng)造的外部控制，認(rèn)為關(guān)鍵在于文藝家的內(nèi)心狀態(tài)。無論是社會(huì)還是文藝家個(gè)人，都可以從莫言的回答中得到啟發(fā)，以充分的文化自信來解決藝術(shù)民主與自由問題的糾結(jié)。

　　黨的十八大報(bào)告稱，建設(shè)社會(huì)主義文化強(qiáng)國(guó)，“關(guān)鍵是增強(qiáng)全民族文化創(chuàng)造活力”�！耙�深化文化體制改革，解放和發(fā)展文化生產(chǎn)力，發(fā)揚(yáng)學(xué)術(shù)民主、藝術(shù)民主，為人民提供廣闊文化舞臺(tái)，讓一切文化創(chuàng)造源泉充分涌流，開創(chuàng)全民族文化創(chuàng)造活力持續(xù)迸發(fā)、社會(huì)文化生活更加豐富多彩、人民基本文化權(quán)益得到更好保障、人民思想道德素質(zhì)和科學(xué)文化素質(zhì)全面提高、中華文化國(guó)際影響力不斷增強(qiáng)的新局面�！蓖瑫r(shí)，十八大報(bào)告還提出了12個(gè)價(jià)值觀概念，其中就包含民主與自由，這對(duì)藝術(shù)與審美文化的“創(chuàng)造活力持續(xù)迸發(fā)”，自然是鼓舞人心的。

　　這里，我們還要關(guān)注十八大報(bào)告在文化建設(shè)內(nèi)容之外的另一段話：“堅(jiān)持依法治國(guó)這個(gè)黨領(lǐng)導(dǎo)人民治理國(guó)家的基本方略，最廣泛的動(dòng)員和組織人民依法管理國(guó)家事務(wù)、管理經(jīng)濟(jì)和文化事業(yè)、積極投身社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)，更好保障人民權(quán)益，更好保障人民當(dāng)家作主。”提出最廣泛的動(dòng)員和組織人民依法管理文化事業(yè)，讓人民在文化上當(dāng)家作主，這就是中國(guó)的社會(huì)主義政治設(shè)計(jì)與世界現(xiàn)代主流文明的一致性。只有在社會(huì)主義民主政治的構(gòu)架中，學(xué)術(shù)民主與藝術(shù)民主才能得到保障，反過來說，充分存在的學(xué)術(shù)民主與藝術(shù)民主，成為社會(huì)主義民主政治的真實(shí)標(biāo)志。

　　相對(duì)于政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)管理而言，文化生產(chǎn)屬于精神生活的范疇，有著特殊的規(guī)律，更多地要求自由的表達(dá)。在社會(huì)主義民主的條件下，社會(huì)能不能提出引導(dǎo)的要求呢？是否引導(dǎo)就必然造成對(duì)精神生產(chǎn)的損害呢？這個(gè)問題是不可回避的。弄清楚自由表達(dá)與社會(huì)引導(dǎo)之間的關(guān)系，這對(duì)于社會(huì)主義文化的大發(fā)展大繁榮是非常重要的。處理好這一關(guān)系，可以說是任何社會(huì)都面臨的問題，也構(gòu)成了新中國(guó)60多年的基本文化運(yùn)行主題。隨著我國(guó)文化體制改革的深入，這方面問題會(huì)更加突出。因此，在文化政策上形成中國(guó)式的調(diào)控模式，以收放自如來達(dá)到文化自覺與自信的新境界，是非常必要的。

　　從理論上說，文化生產(chǎn)的自由訴求與社會(huì)對(duì)文化生產(chǎn)的引導(dǎo)要求之間存在著對(duì)立統(tǒng)一的關(guān)系，源于文明社會(huì)的基本運(yùn)行機(jī)制。一方面，社會(huì)是由個(gè)體組成的，個(gè)體的存在是社會(huì)的基本存在。而個(gè)體首先都具有自由存在與自由發(fā)展的要求，人的活動(dòng)是自由的活動(dòng)。但另一方面，人的個(gè)體意志又是各不相同的，存在著沖突性關(guān)系。這樣，社會(huì)需要建立一套機(jī)制來協(xié)調(diào)個(gè)體的關(guān)系，制約任意的個(gè)體沖動(dòng)，這一套機(jī)制的實(shí)質(zhì)性存在便是社會(huì)的政治法律存在，而其虛幻性存在是意識(shí)形態(tài)與文化。因而，在精神生產(chǎn)上，完全的自由意志是不可以的，因?yàn)樗�可能造成協(xié)調(diào)關(guān)系的解構(gòu)。

　　在社會(huì)運(yùn)行機(jī)制中，人們看到的實(shí)際現(xiàn)象是，當(dāng)社會(huì)的引導(dǎo)與調(diào)控完全壓倒個(gè)體的利益要求與自由意志時(shí)，個(gè)體人的積極性就會(huì)受到挫傷，就會(huì)出現(xiàn)生產(chǎn)的萎縮——物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)都是如此；而當(dāng)個(gè)體的要求與意志完全壓倒社會(huì)的調(diào)控時(shí)，瘋狂增長(zhǎng)與互相沖突的個(gè)體意志便會(huì)失控，社會(huì)生活不免亂象頻發(fā)，社會(huì)和諧與長(zhǎng)治久安便難以實(shí)現(xiàn)，最終的受害者還是大多數(shù)人。

　　西方社會(huì)的一些做法還是可以借鑒的。丹尼爾·貝爾在《資本主義文化矛盾》中對(duì)美國(guó)20世紀(jì)60年代的所謂先鋒派藝術(shù)進(jìn)行了空前的抨擊，稱其是在“解放、色情、沖動(dòng)自由”的名義下，把思維推向荒唐邏輯的“文學(xué)游戲”，其后果是解構(gòu)了資本主義社會(huì)的合法性存在。但是，一方面是出于西方制度背景，另一方面是他本人的自由主義政治立場(chǎng)，貝爾并不主張以非文化的行政手段去剿滅先鋒派文化，他走了另一條路，試圖通過政府政治功能的發(fā)揮，在社會(huì)政策上確保公平正義的相對(duì)存在，遏制市場(chǎng)社會(huì)的不道德傾向的發(fā)展，保障大眾的教育、醫(yī)療、住房、就業(yè)等權(quán)利，以此去解決社會(huì)的合法性存在問題。貝爾的思路是否可行，這是可以討論的，但是，不以行政手段干預(yù)文化生產(chǎn)，的確反映了現(xiàn)代性歷史的潮流之普遍存在。

　　從文化人來說，要求社會(huì)確保審美生產(chǎn)的民主、自由，這是正當(dāng)?shù)脑V求，但誠如莫言所言，不是有了完全的自由就必定能夠?qū)懗鰝ゴ笞髌�，關(guān)鍵是作家內(nèi)心深處的想法——所謂“站在一個(gè)超越政治階級(jí)立場(chǎng)上來寫作”，當(dāng)然可以理解為：一切社會(huì)屬性的東西，都必須轉(zhuǎn)化為文藝家的審美沖動(dòng)，用馬克思對(duì)密爾頓的說法，創(chuàng)作乃“出于同春蠶吐絲一樣的必要”。

　　在以自由為宗旨的美國(guó)，不存在政府對(duì)電影以及其他文化的硬性控制，但已去世的美國(guó)電影協(xié)會(huì)主席杰克·瓦倫蒂說過一句話：“在美國(guó)，自由意味著責(zé)任�！边@種責(zé)任就是對(duì)美國(guó)的責(zé)任，即是說，美國(guó)的審美文化生產(chǎn)者，會(huì)自覺或不自覺地構(gòu)建著美國(guó)社會(huì)的主流價(jià)值文化。

　　德國(guó)文化哲學(xué)大師卡西爾堅(jiān)信文化的意義在于人性構(gòu)建而非物欲訴求，他說：“人類文化所應(yīng)允的和所能為人類帶來的，并不是一般意義的幸福，而是一些‘與人類的尊嚴(yán)相匹配的福祉’。文化的目標(biāo)并非要實(shí)現(xiàn)世間的福澤，而是要實(shí)現(xiàn)自由和實(shí)現(xiàn)真正的自律；此一所謂自由和自律，并不是指人類施于自然之上的技術(shù)性駕馭，而是指人類施于其自身的道德駕馭。”

　　為什么要把“自由和自律”聯(lián)系在一起呢？有些文藝家是不喜歡自律這個(gè)詞兒的�？ㄎ鳡栮U釋道，所謂人類能爭(zhēng)取其“自由”并不表示說人類能夠脫身于自然之存在和影響，那些加諸于人類身上的限制，是人所無法克服和無法突破的。然而，人類卻可以以自然作為基礎(chǔ)去為自己創(chuàng)造出一個(gè)只對(duì)他而言為可行的天地，從而掌握到行動(dòng)的自主性，“就這一問題，我們不禁要聯(lián)想起黑格爾的一番話：若果有人能夠察覺到他的限制的話，則他便已經(jīng)超越了此一限制。這一種意識(shí)過程乃是人類所持有之自由之開始與終了；這一種對(duì)必然性之認(rèn)識(shí)與承認(rèn)，乃是‘精神’于面對(duì)‘自然’之際所能夠完滿達(dá)成的真確的自我解放途徑。”所謂“察覺到他的限制”，而且定位為“自我解放途徑”，那就是在自律中實(shí)現(xiàn)自由，審美自由也是如此。

　　德國(guó)18世紀(jì)啟蒙主義人物赫爾德在論希臘藝術(shù)時(shí)就說，“藝術(shù)不僅按照我們?nèi)祟惖哪挲g、感覺、愛好和沖動(dòng)和最高貴的形象(提供給我們)去表現(xiàn)出一種清楚可見的……人類的形而上學(xué)，而且，在它滿腔感情、精心細(xì)致地表現(xiàn)這些現(xiàn)象的時(shí)候，它作為第二個(gè)造物主，默默地向我們叫道：‘人啊，瞧瞧這面鏡子吧！你這一類族應(yīng)該是、而且能夠是這個(gè)樣子�！�”當(dāng)藝術(shù)不只是表現(xiàn)一些現(xiàn)象，而且還要為人們提供“應(yīng)該是、而且能夠是”某一樣子時(shí)，這就意味著文藝家把社會(huì)歷史、文明發(fā)展的要求內(nèi)化在自己的內(nèi)心，意味著卡西爾之“人類施于其自身的道德駕馭”進(jìn)入了文藝家的內(nèi)心。

　　列夫·托爾斯泰是一位偉大的自律者，他總是能像哈姆雷特一樣地思考——思考著人應(yīng)該具有的狀態(tài)，他甚至還懷疑藝術(shù)也在維護(hù)著社會(huì)的罪惡。他說：“我們的生活和我們的良心不一致。無論我們?cè)鯓釉谧约好媲盀樽约簩?duì)人類的背叛開脫罪責(zé)，我們的理由都會(huì)在一個(gè)顯而易見的事實(shí)面前化為灰燼：在我們四周，人們大批大批地死于力不勝任的勞動(dòng)和貧窮困苦，而我們卻僅僅為了在無聊生活中尋找花樣百出的娛樂去危害別人的勞動(dòng)，剝奪他們必不可少的衣食”。“在我們這個(gè)時(shí)代，科學(xué)和藝術(shù)的精華，那個(gè)不辱使命的部分，經(jīng)常使我們想到我們的殘酷無情和我們的非法地位。舊的、強(qiáng)硬的辯詞都已被推倒。新的、喧鬧一時(shí)的為科學(xué)而科學(xué)、為藝術(shù)而藝術(shù)的辯詞也經(jīng)不住簡(jiǎn)單而健全的理智的光照�！�

　　可以說，托爾斯泰對(duì)自己內(nèi)心的服從，本質(zhì)上是服從了文明發(fā)展的必然要求，他的偉大就在于此。以為審美的民主與自由只是意味著可以不負(fù)責(zé)任地肆意而行，沒有比這更幼稚的想法了。文藝家內(nèi)心最核心的審美價(jià)值就是用審美形式的包裹著的人的本質(zhì)力量，通俗地說，就是使人更加人性化、更加擺脫動(dòng)物性的就是力量。由于整個(gè)文明史就是人不斷脫離動(dòng)物界的歷史，審美文化的貢獻(xiàn)(當(dāng)然包括文藝家的貢獻(xiàn))不可忽視。

　　審美文化的發(fā)展同樣沒有最好，只有更好，黨的十八大對(duì)“全民族文化創(chuàng)造活力”的呼喚，對(duì)“學(xué)術(shù)民主、藝術(shù)民主”以及自由理念的肯定，應(yīng)該會(huì)給中國(guó)文化的前行帶來新的動(dòng)力。