中國作家網(wǎng)>> 評論 >> 正文
默然是位表演藝術(shù)大師,這么些年,他卻幾乎沒跟我談過表演藝術(shù)。惟獨有一次例外,在錦州評選遼寧省戲劇獎時,我請他到家吃飯,席間他從我的一首詩說起:“不論什么藝術(shù)都應(yīng)該以幾何圖形為標(biāo)準(zhǔn),要具體,要有長度,寬度,更要有深度。 ”
默然不是科班出身,沒進(jìn)過高等戲劇院校,解放前生活在偽滿洲國,家境清貧,只讀過小學(xué)三年級。1947年,他和另外兩個“國高生”楊伯元、狄兆雨三人在黑龍江省尚志市一面坡回民聯(lián)合會工作。“國高” ,介于今天的高中與大專之間。三個青年人初入革命隊伍,還不大懂得怎樣開展群眾工作,天天在一座小樓里坐等群眾上門。當(dāng)?shù)鼗刈遄x書人很少,在回族人眼里國高生即是圣人了,于是人們便稱他們那座小樓為“三仙樓” 。
我們東北民主聯(lián)軍回民支隊有一支小分隊在一面坡回族聚居區(qū)搞土改,同時招募新兵。當(dāng)時回民支隊最缺少的是知識分子,就動員楊伯元、狄兆雨、李默然等三個青年參了軍;孛裰ш犛袀營級編制的教導(dǎo)隊,教導(dǎo)隊的教導(dǎo)員韓景政自己有文化,也喜歡有文化的人,就專門成立了一個知識分子班。我在教導(dǎo)隊深入生活當(dāng)通訊員,跟這幫知識青年一起上課,學(xué)到不少學(xué)問。李默然在地方時就喜歡演戲、朗誦,我又是宣傳隊下來深入生活的,就纏著李默然教我朗誦。大約半年左右(太具體的時間記不準(zhǔn)確了) ,默然不習(xí)慣部隊的緊張生活,加之他的心思仍然依戀著戲劇表演,就申請回地方到哪個劇團(tuán)去演戲。韓景政教導(dǎo)員覺得默然是個表演的材料,他的發(fā)聲嘹亮如洪鐘,怕誤了他的前程,便支持他退伍投身藝術(shù)界,同年十月他在哈爾濱市考入東北文協(xié)文工團(tuán),1954年進(jìn)入遼寧人民藝術(shù)劇院。
1958年寧夏回族自治區(qū)成立,這之前,楊伯元、狄兆雨轉(zhuǎn)業(yè)到寧夏,楊在《寧夏日報》任編委、總編室主任,狄在固原地區(qū)任黨校校長,我本來與默然同在沈陽市,后來因錯劃右派被發(fā)配寧夏,只有默然一個人仍在東北!拔母铩逼陂g我同楊伯元都擔(dān)心默然那段暫短的“參軍歷史”會給他帶來麻煩,果然如此,默然被打成了“解放戰(zhàn)爭的逃兵” ,讓他多受了不少苦頭。
我改正后回到遼寧錦州市,尤其后來做了市文聯(lián)主席,與默然來往多了。他雖然已是國內(nèi)外戲劇界著名人物,但對幾十年前的戰(zhàn)友仍然親切如初。記得1992年我送他一本詩集《苦歌》 ,幾個月后我們見面時,他說他基本都讀了。我問他感覺如何?他說你想聽真話還是聽假話?我說我在錦州文壇苦于聽不著真話。他說那我就說幾句真話,一大本詩里好詩不多,能讓我記住不忘的詩句沒有幾行。默然可能怕我心情太落寞了,就半是安慰地說:“當(dāng)然好詩也有,我記住了好幾句,像序詩中的‘我不是我自己,我就是我自己。 ’這樣的詩,我會記住一輩子。 ”他的直率讓我感到了戰(zhàn)友的親切與溫潤。
1989年,李默然做了一件帶有創(chuàng)舉性的事情,成為中國藝術(shù)界名家廣告代言的第一人,為“三九胃泰”做了廣告。各大媒體播出后,社會上引起一場軒然大波,基本上是一片責(zé)備聲,絕大多數(shù)人接受不了偉大的愛國主義名將“鄧世昌”為了金錢去做廣告。社會上對李默然為胃藥做廣告這件事,說法不一,有各種各樣的版本,有的甚至很離譜很荒唐。我后來調(diào)到錦州日報社擔(dān)任總編輯,在創(chuàng)辦《錦州晚報》時,請默然為晚報創(chuàng)刊題詞,題罷詞默然為我的闖勁而興奮,趁他高興我便向他詢問了廣告代言一事。他非常平靜地講述了“代言人”的幕后故事。
當(dāng)時默然是中國戲劇家協(xié)會的領(lǐng)導(dǎo)之一,劇協(xié)計劃舉辦一屆戲劇節(jié),萬事俱備,只欠東風(fēng),說白了就是“差錢” 。在這種情況下默然作為大藝術(shù)家,才趟了廣告代言人的“頭水” ,一舉獲得20萬元。那時20萬元可是個天文數(shù)字,其中17萬元填補(bǔ)了中國戲劇節(jié)的開支;他當(dāng)時還是遼寧省戲劇家協(xié)會主席,也得關(guān)心家鄉(xiāng)的事情,其余3萬元全用在遼寧省戲劇評獎上了,他自己沒有拿一分錢。
默然仙逝,過于突然,讓人難以接受。11月8日上午他還和家人一起收看十八大的開幕式,下午感到心臟不適,孩子們當(dāng)即送他去北京醫(yī)院,或許就怪那比堵心還難受的堵車,醫(yī)生說遲來了一步,搶救無效,人民心中的老藝術(shù)家駕鶴西去,給億萬愛他的觀眾留下長長哀戚與思念。
(高深 著名作家)