從火中得到新生——談巴金的“抗戰(zhàn)三部曲”

巴金在工作中。資料照片

　　“土地也被火光烤紅了，在北方的天空中火光連成一片，不停地在天空涂抹血跡……”人們聚在蘇州河這一邊，關切著對 岸閘北方向的大火。幾個青年在憂憤地交談著，其中一人說：“讓它燒吧，中國人是燒不盡的，中國人的心是燒不死的！”“你還記得火中的鳳凰嗎？它們從火中得 到新生。我們也應該在火中受洗禮。這是我們的苦難……苦難可以鍛煉我們……”

　　這是巴金的小說《火》第一部中的一個場 景。從1938年春到1943年秋，輾轉于廣州、上海、昆明、重慶、桂林，在敵機的轟炸下，巴金一直沒有放下手中那支筆，寫下了總題為《火》的“抗戰(zhàn)三部 曲”，為那段艱苦的歲月留下了一幅幅珍貴的素描。巴金說：“我寫這小說，不僅想發(fā)散我的熱情，宣泄我的悲憤，并且想鼓舞別人的勇氣，鞏固別人的信仰�！� (《〈火〉第一部后記》)盡管在他的作品中，《火》并非最知名，然而，這是一位作家在民族危亡之際，與千千萬萬的同胞站在一起，自覺地履行使命，以筆為 槍、抵抗外辱、爭取自由的產物，也是一座特殊年代里用文字建立起來的紀念碑。

　　《火》共分三部，分別描述了抗戰(zhàn)不同階 段的重要場景，如今看來，它們已經成為珍貴的民族記憶。第一部寫的是淞滬抗戰(zhàn)至上海淪陷的事情，第二部寫的是戰(zhàn)地工作團在大別山區(qū)宣傳抗日的事情，第三部 寫的是抗戰(zhàn)相持階段的大后方昆明。從血與火的戰(zhàn)地洗禮，到發(fā)動民眾的抗戰(zhàn)宣傳，抗戰(zhàn)的不同側面在作品中都有形象的反映。最關鍵的是，小說中充滿撲不滅的熱 情、不屈不撓的堅定意志，就像面對著大火，那位青年的宣誓：一個民族不會在大火里滅亡，會像鳳凰涅槃，浴火重生。

　　《火》 寫了日軍的暴行、抗戰(zhàn)的艱苦，但是不論環(huán)境如何惡劣，高昂的熱情和堅定的意志從未離開過這群年輕人。馮文淑、朱素貞、劉波、周欣等一批年輕人，在抗戰(zhàn)中受 到鍛煉，不斷成長，進而成為民族的希望和中堅。掛在他們口頭的是這些充滿力量的語句：“我知道在這個大時代中，我們不應該看重個人的情感，我們要參加民族 解放的神圣戰(zhàn)爭，我們要貢獻出我們的一切……我要把自己鍛煉成一個戰(zhàn)士……”“我們?yōu)槭裁床话褌�人的命運聯(lián)系在民族的命運上面？我們民族是不死的，我們想 到我們民族，想到民族解放的成功，我們哪里還會放心不下！即使個人會死，民族卻可以永生�！痹趥�兵醫(yī)院里，在民眾的宣傳中，他們的行動比這些語言還有力 量。

　　本來，對日本侵略者而言，動搖中國人的信念使之屈服，是這場戰(zhàn)爭中極其重要的一部分。而作家們以文字為抵抗的武 器，鼓舞同胞，是抗戰(zhàn)中不可忽視的重要力量。聞一多曾說：“當這民族歷史行程的大拐彎中，我們得一鼓作氣來渡過危機，完成大業(yè)。這是一個需要鼓手的時 代……”(《時代的鼓手》)《火》就是戰(zhàn)鼓一樣鼓舞人心的樂章，巴金“點燃民族的熱情，激發(fā)讀者的斗志”的期冀，在這里得到彰顯。

　　歲月悠悠，硝煙不再。然而，不論什么時候，面對困難，從個人到民族，都應當有一股不能摧毀的信念，都要有鳳凰涅槃、浴火重生的精神。重讀《火》，我們也需要新生！

　　(作者系巴金故居常務副館長、巴金研究會常務副會長)