今年，是中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利70周年，舉國同慶之時(shí)，我們也在追問，抗戰(zhàn)勝利的法寶是什么？這是一個(gè)重大課題，從不同角度切入得出的結(jié)論不完 全相同，但是，中國共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)下的全面抗戰(zhàn)，一定是共通的核心結(jié)論。時(shí)過境遷，我們?nèi)匀豢梢浴白寶v史說話，用事實(shí)發(fā)言”，從延安時(shí)期黨領(lǐng)導(dǎo)文藝的史實(shí) 入手，通過爬梳史實(shí)而發(fā)現(xiàn)特點(diǎn)，認(rèn)知闡釋特點(diǎn)進(jìn)而獲得啟迪。

　　民族危急存亡時(shí)刻的神圣使命

　　延安時(shí)期特指中共中央在陜北的13年，起于1935年10月19日，中共中央隨中央紅軍長征到達(dá)陜北吳起鎮(zhèn)(今吳旗縣)，止于1948年3月 23日，毛澤東、周恩來、任弼時(shí)在陜北吳堡縣東渡黃河。這13年，延安和陜甘寧邊區(qū)成為中國人民抗日戰(zhàn)爭的領(lǐng)導(dǎo)中心、解放戰(zhàn)爭的總后方、萬眾矚目的革命圣 地。 

　　抗戰(zhàn)時(shí)期指1931年“九一八事變”為開端的局部抗戰(zhàn)，以1937“七七事變”為標(biāo)志的全面抗戰(zhàn)，直至1945年8月15日日本宣布投降。9月 2日，日本在投降書上簽字。9月3日，國民政府下令舉國慶祝，放假1天，懸旗3天。1946年起，每年的9月3日為抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念日。1951年8月13 日，中華人民共和國中央人民政府政務(wù)院發(fā)出通告，確定抗日戰(zhàn)爭勝利紀(jì)念日為9月3日。

　　從中華民族復(fù)興大業(yè)的角度認(rèn)識(shí)抗戰(zhàn)勝利的意義，是怎么說也不過分的。收復(fù)失地、確立大國地位、為新中國成立奠定基礎(chǔ)，都是應(yīng)有之義。中共中央在 延安的13年，有11年都處在抗戰(zhàn)時(shí)期。統(tǒng)一戰(zhàn)線，即動(dòng)員、領(lǐng)導(dǎo)和組織各種力量全面抗戰(zhàn)，是這個(gè)時(shí)期的首要任務(wù)。這里的各種力量既包括各地區(qū)、各階層，也 包括各系統(tǒng)、各行業(yè)的社會(huì)力量，文學(xué)藝術(shù)就是其中的重要組成部分。不僅如此，延安時(shí)期也充分證明了中共中央動(dòng)員、領(lǐng)導(dǎo)和組織各種力量的非凡能力與所取得的 輝煌成果。其史實(shí)如下：

　　1.成立相關(guān)團(tuán)體。延安時(shí)期成立的社會(huì)團(tuán)體，有陜甘寧邊區(qū)西北青年救國聯(lián)合會(huì)(1937年)、陜甘寧邊區(qū)總工會(huì)(1937年)、陜甘寧邊區(qū)各界 婦女聯(lián)合會(huì)(1937年)、陜甘寧邊區(qū)民眾抗敵后援會(huì)(1938年)等等，這里省略了按行業(yè)成立的組織。團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量，調(diào)動(dòng)一切可以調(diào)動(dòng)的力 量，全面抗戰(zhàn)直至取得最后勝利。

　　2.促進(jìn)國共兩黨合作。如西安事變的和平解決、國共代表共祭黃帝陵、抗日民族統(tǒng)—戰(zhàn)線的正式形成、八路軍留守兵團(tuán)的成立與發(fā)展、國民參政會(huì)六參 政員到延安商談國是、重慶談判(1945年8月25日—10月11日)。當(dāng)然，也伴隨著打退和制止國民黨第一次(1939年)、第二次(1940年)和第 三次(1943年)的反共高潮。

　　3.創(chuàng)辦多類型、多層次學(xué)校。這些學(xué)校涵蓋基礎(chǔ)教育、高等教育、社會(huì)和在職教育。如創(chuàng)建了中國人民抗日軍事政治大學(xué)、馬列學(xué)院和中央研究院、延 安自然科學(xué)院、中國女子大學(xué)、邊區(qū)行政學(xué)院、八路軍軍政學(xué)院與軍事學(xué)院、延安民族學(xué)院和延安魯迅藝術(shù)學(xué)院。同時(shí)還開展陜甘寧邊區(qū)的中小學(xué)教育和社會(huì)教育、 延安在職干部教育等。

　　4.全面有力的行政領(lǐng)導(dǎo)。行政領(lǐng)導(dǎo)的相關(guān)文件很多，這里以時(shí)間為序，列舉部分關(guān)鍵詞以略見一斑。懲治貪污暫行條例、陜甘寧邊區(qū)政府交際處、中央 醫(yī)院、邊區(qū)參議會(huì)、黨政聯(lián)席會(huì)議、邊區(qū)施政綱領(lǐng)、土地政策、保障人權(quán)財(cái)權(quán)條例、精兵簡政、大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)、創(chuàng)辦《解放日報(bào)》、東方各民族反法西斯代表大會(huì)、延 安文藝座談會(huì)、黨外人士座談會(huì)、宗教座談會(huì)、文教工作、人民代表會(huì)議等。所謂方方面面，成就斐然。

　　武裝斗爭是黨在新民主主義時(shí)期的三大法寶之一，眾所周知，不再贅言。

　　從理論上說，社會(huì)存在的各方面并列而平等，但在戰(zhàn)爭年代，在民族危急存亡的時(shí)刻，有的方面比如武裝斗爭，就變得更加急迫、更加粗糲，或者說成為 壓倒一切的神圣使命！抗戰(zhàn)時(shí)期黨對文藝的領(lǐng)導(dǎo)，是這個(gè)神圣使命的重要組成部分；黨領(lǐng)導(dǎo)文藝的輝煌成就，也蘊(yùn)含一些超越抗戰(zhàn)時(shí)期的普泛價(jià)值。

　　組織民眾、動(dòng)員民眾與服務(wù)戰(zhàn)爭

　　延安時(shí)期黨對文藝的領(lǐng)導(dǎo)，是抗戰(zhàn)總目標(biāo)的組成部分，其特點(diǎn)首先就表現(xiàn)在動(dòng)員、領(lǐng)導(dǎo)和組織各方文藝力量，具體說就是組建豐富而有力的文藝隊(duì)伍和文藝社團(tuán)。

　　延安文藝隊(duì)伍由三方面人員組成：一是中央紅軍和陜北紅軍所屬革命文藝隊(duì)伍中的成員；二是從其他地區(qū)(蘇區(qū)和白區(qū))來延安的黨的文藝領(lǐng)導(dǎo)和文藝工 作者；三是從其他地區(qū)(蘇區(qū)和白區(qū))來延安的文藝工作者，其中包括有影響的作家、藝術(shù)家。延安文藝隊(duì)伍形成多樣、平等和包容的開放格局，為今后的文藝創(chuàng)作 奠定了良好基礎(chǔ)。

　　由三方面人員組成的延安文藝隊(duì)伍，是開放的，是“刻苦、朝氣、熱情的”文藝隊(duì)伍，三方面人員依據(jù)自己的專長和對藝術(shù)的理解成立了相關(guān)的藝術(shù)社 團(tuán)。這個(gè)階段成立的文藝社團(tuán)有60余個(gè)，基本涵蓋當(dāng)時(shí)所有文藝門類，同時(shí)又帶有延安的時(shí)代色彩和地域色彩。如戲劇方面社團(tuán)就有人民抗日劇社、民眾劇社、魯 藝實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)、烽火劇團(tuán)、戰(zhàn)斗劇社、戰(zhàn)士劇社、先鋒劇團(tuán)等。按藝術(shù)門類、按戰(zhàn)爭需要組成的這些藝術(shù)社團(tuán)，對激活藝術(shù)創(chuàng)作、鼓勵(lì)藝術(shù)創(chuàng)新、開展藝術(shù)批評都起到 不可或缺的作用；它們在組織民眾、動(dòng)員民眾和服務(wù)戰(zhàn)爭方面發(fā)揮了積極作用。

　　黨的領(lǐng)導(dǎo)人個(gè)人文藝素養(yǎng)、人格魅力對文藝帶來的直接影響。如毛澤東參加“戰(zhàn)歌社”主辦的“詩歌、民歌演唱會(huì)”。200多人參加的演唱會(huì)，因朗誦 效果不好，室內(nèi)太冷，演出不到一半，聽眾已所剩不多。組織者打算中途收場，毛澤東卻穩(wěn)坐不動(dòng)，支持按原計(jì)劃進(jìn)行到底。毛澤東的出席和支持，極大鼓舞了“詩 歌、民歌演唱會(huì)”的組織者。也就是這個(gè)不成功的活動(dòng)，帶來“關(guān)于詩歌朗誦問題的研討”。這次活動(dòng)組織者、相關(guān)藝術(shù)家、文學(xué)理論家都積極參與研討，最后以黃 藥眠在《新中華報(bào)》上發(fā)表《我對朗誦的意見》才結(jié)束。

　　黨的領(lǐng)導(dǎo)人個(gè)人文藝素養(yǎng)、人格魅力對文藝的直接影響還表現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)寫劇本；將軍演將軍，士兵演士兵等方式上。這些都體現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)和領(lǐng)導(dǎo)特色。

　　黨的領(lǐng)導(dǎo)為文藝的繁榮發(fā)展提供保障

　　延安時(shí)期黨對文藝的領(lǐng)導(dǎo)以“指示”、“決定”為主導(dǎo)方式，同時(shí)又融入對內(nèi)和對外開放色彩。有關(guān)文藝、文化建設(shè)工作，1939至1942年中共中 央曾經(jīng)發(fā)布8個(gè)文件：1939年12月《關(guān)于大量吸收知識(shí)分子的決定》、1940年9月《中央關(guān)于發(fā)展文化運(yùn)動(dòng)的指示》、1940年10月《關(guān)于各抗日根 據(jù)地文化人與文化人團(tuán)體的指示》、1941年1月《關(guān)于部隊(duì)文藝工作的指示》、1941年《解放日報(bào)》連續(xù)發(fā)表了《獎(jiǎng)勵(lì)自由研究》《歡迎科學(xué)藝術(shù)人才》 《努力開展文藝運(yùn)動(dòng)》和《把文化工作推進(jìn)一步》的社論。

　　這8個(gè)文件的關(guān)鍵詞涉及文化、文藝建設(shè)的方方面面，同時(shí)我們還應(yīng)該注意為“自由研究”而專門發(fā)出的文件。這些文件及其執(zhí)行，為形成延安文藝開創(chuàng) 和發(fā)展期開放的、“多元共生”的局面提供有力保證，為吸引人才、培養(yǎng)人才；繁榮文藝創(chuàng)作和文藝批評；動(dòng)員民眾，服務(wù)戰(zhàn)爭，組成最廣泛的統(tǒng)一戰(zhàn)線都發(fā)揮了積 極作用。

　　對外開放的空間，既指延安地區(qū)內(nèi)的，也指延安地區(qū)以外，包括國外的。這為行政領(lǐng)導(dǎo)提供了廣闊而鮮活的物理空間，為實(shí)事求是地制定相關(guān)文藝政策提供參照，為發(fā)展延安文藝注入活力！

　　這里僅以延安文藝活動(dòng)大事記為例：有影響的作家、藝術(shù)家到達(dá)延安的時(shí)間，如1936年11月初，丁玲到達(dá)延安；1937年8月，周揚(yáng)、艾思奇、 李梨初、何干之、周立波、林路基抵達(dá)延安；1938年9月，何其芳、沙汀、卞之琳到延安；1939年5月，蕭三從蘇聯(lián)抵達(dá)延安……對外開放大事記，如 1936年7月，毛澤東在保安會(huì)見了美國記者斯諾；1939年9月，老舍代表全國文藝界抗敵協(xié)會(huì)，隨“全國慰勞總會(huì)北路慰問團(tuán)”抵達(dá)延安；1940年2月 14日，國民政府軍委政治部領(lǐng)導(dǎo)的中國電影制片廠西北攝影隊(duì)，為拍攝《塞上風(fēng)云》外景路過延安，15日毛澤東、朱德接見電影隊(duì)，16日邊區(qū)文化界與電影隊(duì) 座談。1940年3月初，四川旅外劇隊(duì)抵達(dá)延安，先后演出《雷雨》《抓壯丁》等劇目。1945年1月1日，魯藝舉行畢加索畫展；1945年1月10日，邊 區(qū)文協(xié)電唁法國作家羅曼·羅蘭逝世；1945年3 月6日毛澤東電唁A。托爾斯泰逝世；1946年7月，中央黨校俱樂部舉行珂勒惠支逝世紀(jì)念展。

　　保持行政領(lǐng)導(dǎo)對內(nèi)、對外的開放性，不僅為文藝的繁榮發(fā)展提供保障，同時(shí)也充分顯示延安時(shí)期黨領(lǐng)導(dǎo)文藝的恢弘氣派。美國記者埃德加·斯諾在《西行 漫記》中寫到：“在共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中沒有比紅軍劇社更有力的宣傳武器了，也沒更巧妙的武器了�！� 埃德加·斯諾首次訪問延安是1936年6月，為時(shí)4個(gè)月之久。斯諾的這段話揭示了中國共產(chǎn)黨抗戰(zhàn)時(shí)期領(lǐng)導(dǎo)文藝的最突出特點(diǎn)。事實(shí)上，不管你是否認(rèn)識(shí)到， “任何文藝都是宣傳”，但不能反過來說，任何宣傳都是文藝。文藝在戰(zhàn)爭年代成為中國共產(chǎn)黨有力的“宣傳武器”這是不爭的事實(shí)，隨著中國共產(chǎn)黨地位和任務(wù)的 變化，對這個(gè)宣傳武器的要求也發(fā)生變化，這也是自然、合理的，我們不能脫離歷史而一廂情愿地給予假設(shè)和判斷。

　　文藝批評的引領(lǐng)作用

　　及對今天的啟示

　　從史實(shí)上看，延安時(shí)期制定《關(guān)于增強(qiáng)黨性的決定》、中央高級(jí)學(xué)習(xí)組的成立及其活動(dòng)、延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)、整風(fēng)過程中的審干工作、中共中央西北局高級(jí)干部會(huì)議、《關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)方法的決定》、毛澤東思想科學(xué)概念的醞釀和提出等，都關(guān)系到黨的自身建設(shè)。

　　黨對文藝的領(lǐng)導(dǎo)除了因統(tǒng)一戰(zhàn)線、武裝斗爭的需要而實(shí)時(shí)發(fā)布相關(guān)文件以外，還注意從當(dāng)下文藝實(shí)際中發(fā)現(xiàn)問題、解決問題。最典型的是召開延安文藝座談會(huì)以及毛澤東發(fā)表《在延安文藝座談會(huì)上的講話》。這里以《講話》結(jié)論第四部分文藝批評專論為例。

　　《講話》首先將文藝批評看成是“文藝界的主要的斗爭方法之一”，同時(shí)承認(rèn)文藝批評“是一個(gè)復(fù)雜的問題，需要許多專門的研究”。在許多需要專門研 究的問題中，選擇了“批評標(biāo)準(zhǔn)問題”。認(rèn)為“文藝批評有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)是政治標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”。緊接著分別闡釋什么是政治標(biāo)準(zhǔn)，什么是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)；兩 者關(guān)系如何，當(dāng)時(shí)的延安文藝存在哪些問題，如何解決這些問題。

　　按照政治標(biāo)準(zhǔn)來說，一切利于抗日和團(tuán)結(jié)的，鼓勵(lì)群眾同心同德的，反對倒退、促成進(jìn)步的東西，便都是好的；而一切不利于抗日和團(tuán)結(jié)的，鼓動(dòng)群眾離心離德的，反對進(jìn)步、拉著人們倒退的東西，便都是壞的。

　　按照藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)來說，一切藝術(shù)性較高的，是好的，或較好的；藝術(shù)性較低的，則是壞的，或較壞的。

　　這里所說的好壞，究竟是看動(dòng)機(jī)(主觀愿望)，還是看效果(社會(huì)實(shí)踐)呢？

　　我們是動(dòng)機(jī)和效果的統(tǒng)一論者。    

　　檢驗(yàn)一個(gè)作家的主觀愿望即其動(dòng)機(jī)是否正確，是否善良，不是看他的宣言，而是看他的行為(主要是作品)在社會(huì)大眾中產(chǎn)生的效果。 

　　我們的批評，也應(yīng)該容許各種各色藝術(shù)品的自由競爭；但是按照藝術(shù)科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)予以正確的批判，使較低級(jí)的藝術(shù)逐漸提高成為較高級(jí)的藝術(shù)，使不適合廣大群眾斗爭要求的藝術(shù)改變到適合廣大群眾斗爭要求的藝術(shù)，也是完全必要的。

　　政治并不等于藝術(shù)，一般的宇宙觀也并不等于藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)批評的方法。我們不但否認(rèn)抽象的絕對不變的政治標(biāo)準(zhǔn)，也否認(rèn)抽象的絕對不變的藝術(shù)標(biāo) 準(zhǔn)，各個(gè)階級(jí)社會(huì)中的各個(gè)階級(jí)都有不同的政治標(biāo)準(zhǔn)和不同的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。但是任何階級(jí)社會(huì)中的任何階級(jí)，總是以政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，以藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位的。

　　我們的要求則是政治和藝術(shù)的統(tǒng)一，內(nèi)容和形式的統(tǒng)一，革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一。

　　因此，我們既反對政治觀點(diǎn)錯(cuò)誤的藝術(shù)品，也反對只有正確的政治觀點(diǎn)而沒有藝術(shù)力量的所謂“標(biāo)語口號(hào)式”的傾向。

　　這里幾乎犯了學(xué)術(shù)研究的大忌，大篇幅援引《講話》原文，實(shí)在出于無奈。長期以來，涉及《講話》文藝批評標(biāo)準(zhǔn)的文章，常常是強(qiáng)調(diào)一方而忽略另一 方；或者以自己的理解取代原文的豐富性、復(fù)雜性和辯證性。實(shí)際上，只要仔細(xì)閱讀《講話》中的這些文字，我們就不難發(fā)現(xiàn)其中哪些論斷是基于解決當(dāng)時(shí)延安文藝 的理論問題，哪些又是超越延安文藝的時(shí)間和空間，顯示了文藝批評理論的原創(chuàng)性、包容性和復(fù)雜性。比如把文藝批評看做是“文藝界的主要的斗爭方法之一”，同 時(shí)承認(rèn)文藝批評“是一個(gè)復(fù)雜的問題，需要許多專門的研究”。前者留有戰(zhàn)爭年代的烙印，后者又分明遵從文藝批評的特殊性；再比如，原文提出的兩個(gè)“容許”： “我們應(yīng)該容許包含各種各色政治態(tài)度的文藝作品的存在”，“也應(yīng)該容許各種各色藝術(shù)品的自由競爭”�！吨v話》告訴我們，兩個(gè)“容許”存在的前提，恰恰是文 藝批評存在的理由，但面對復(fù)雜而多元的文學(xué)存在，文藝批評應(yīng)該發(fā)揮其甄別作用和引領(lǐng)作用。

　　在論述了有關(guān)文藝批評標(biāo)準(zhǔn)的理論問題以后，《講話》針對延安文藝界存在的認(rèn)識(shí)問題進(jìn)行分析和批評。比如對“人性論”的分析，對“文藝的基本出發(fā) 點(diǎn)是愛，是人類之愛”、“從來的文藝作品都是寫光明和黑暗并重，一半對一半”、 “從來文藝的任務(wù)就在于暴露”、 “還是雜文時(shí)代，還要魯迅筆法”、“我是不歌功頌德的；歌頌光明者其作品未必偉大，刻畫黑暗者其作品未必渺小”、“不是立場問題；立場是對的，心是好的， 意思是懂得的，只是表現(xiàn)不好，結(jié)果反而起了壞作用”、“提倡學(xué)習(xí)馬克思主義就是重復(fù)辯證唯物論的創(chuàng)作方法的錯(cuò)誤，就要妨害創(chuàng)作情緒”等觀點(diǎn)的條分鏤析，有 破有立，讓人信服。

　　《講話》里有關(guān)文藝批評的文字不到5000字，內(nèi)容平實(shí)而簡潔，卻充滿邏輯的力量。凡是認(rèn)真閱讀的人，都能清晰了解其主要內(nèi)容。然而，對其中內(nèi) 容的豐富性、復(fù)雜性和理論思維辯證性的認(rèn)識(shí)和把握，卻不是一件容易的事情；《講話》針對現(xiàn)實(shí)問題做出的理性分析和主張，是今天的許多人所不愿意面對的系列 難題。最好的方法，是重讀原文，在盡可能保持原文的精神品質(zhì)的同時(shí)，學(xué)習(xí)用《講話》精神面對我們今天的實(shí)際，發(fā)現(xiàn)問題，分析問題，解決問題。

　　抗戰(zhàn)時(shí)期黨對文藝的領(lǐng)導(dǎo)具有全面、開放的特點(diǎn)，既是政治思想的，也是組織形式的，彌漫著實(shí)事求是與唯物辯證法氣息，對當(dāng)時(shí)整個(gè)文藝發(fā)展具有引領(lǐng)作用，其指導(dǎo)思想和具體方法至今仍然具有指導(dǎo)意義。