有故鄉(xiāng)的作家 有故鄉(xiāng)的寫作 ?——長篇小說《燕山魂》讀后感
《燕山魂》是典型的以故鄉(xiāng)人來寫故鄉(xiāng)事,是遷居京城的原鄉(xiāng)作家進行的精神尋根和心靈望鄉(xiāng)?!堆嗌交辍返淖髡卟皇遣捎镁痈吲R下的姿態(tài)進行喋喋不休的評判和分析,而是以一個燕山赤子的身份穿越回到故鄉(xiāng)往事中去,帶著溫情和摯愛,帶著宏闊遼遠的大地母題去一起深入思考、一起深刻體驗、一起傾心交談和傾情感受。
“大雪,把燕山壓得如同快喘不上氣的老人……”長篇小說《燕山魂》,以這樣的一句話開頭。這既是“燕山雪花大如席”之外對燕山雪的另外一個給我印象深刻的新奇比喻,也是一個壯闊故事開始時期復(fù)雜沉郁社會狀況的時代象征。
《燕山魂》是兩位女作家葛玉清、張文祥合寫的一部生活底蘊深厚、地域特色鮮明、帶有一定傳奇色彩的作品,也是《紅旗譜》《野火春風(fēng)斗古城》《鐵木前傳》等深耕本土文化的燕趙作家前輩們所開創(chuàng)的優(yōu)秀傳統(tǒng)在今天文壇的響亮回聲,是新時代山鄉(xiāng)巨變創(chuàng)作圖景中一份令人欣喜的嶄新收獲。這部24萬字的作品分為引言、上部、中部、下部、尾聲五部分,用細膩而又剛健、精準而又質(zhì)樸的筆觸娓娓道來,講述了一篇具有大歷史觀和大時代觀的燕山故事,勾勒出一幅燕山大地從抗戰(zhàn)烽火到解放初期史詩性變革的恢宏圖卷。
《燕山魂》多角度塑造了彪子、志民、程前、那文生、老齊、冬彩、玉萱等燕山深處的村民、村婦和基層干部的不同個性和精神風(fēng)貌,展示了以新中國成立后第一個五年計劃為時間主線的奮斗者、建設(shè)者的藝術(shù)群像。作家通過對過去年代生活故事的質(zhì)樸追述,通過對淳樸民風(fēng)和純凈初心的真摯鋪敘,有意識地解析了當年那種人與人之間的凈潔情感和清純關(guān)系,包括兄弟和戰(zhàn)友之間的深厚情誼、村人之間的關(guān)心關(guān)愛、干部與百姓的真誠交流,以及百姓對干部的熱愛與信賴,字里行間蕩漾著一種特別的溫馨和親切的感動。即使是寫到土匪“抓里飛”的兇惡氣勢、賴子打格格姑時的一臉戾氣時,作家也采用了一種內(nèi)斂的謹慎筆調(diào),總是能夠讓人感受到一份善良的尊嚴和正義的力量。
特別是作家在《燕山魂》中還濃墨重彩地塑造了武毅這樣一個為民造福的充滿光彩的靈魂人物,寫得有血有肉、飽滿生動,同時又有著躍然紙上的鮮明性格和豐富內(nèi)心。他直率剛烈、堅忍不拔、英勇殺敵、屢立戰(zhàn)功,同時又情系百姓、貼心暖心、滿腔熱忱。他的生活和愛情、他的率性和血性、他的堅韌和執(zhí)著,哪怕只是寥寥幾筆的生活現(xiàn)場速寫,也都活靈活現(xiàn)地推動著故事脈絡(luò)的發(fā)展,吸引著讀者的共情和共鳴??梢钥闯觯骷以谖湟氵@個人物形象中傾注了特別多的巧思和特別深的情感。比如寫到武毅逝世的場面時,她們特意采用了別開生面的抒情性筆墨,非常傳神地描寫出了一場圣潔的雪景,“一夜的大雪下了半尺厚,太陽為山城灑下一片金色……”這樣的雪景安詳、沉靜而又溫暖,讓人聯(lián)想到小說開頭“引言”中的那場大雪,結(jié)構(gòu)上前后互相呼應(yīng)而又對比鮮明,令人深刻感受到天翻地覆的山鄉(xiāng)變遷,同時也用帶著新鮮露珠、散發(fā)泥土芳香的真誠和熱忱,精心展示出美好人格經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力。
《燕山魂》接地氣、活力足、辨識度高、氣象宏闊。作家的視角集中于這一方水土這一方人,以脈絡(luò)清晰和素樸的情節(jié)聚焦觀念與風(fēng)習(xí)、斗爭與生產(chǎn)中的矛盾沖突與社會發(fā)展,通過言行舉止、習(xí)慣特點等生活細節(jié)開掘出特定環(huán)境中的社會意義和時代命運。故事情節(jié)雖然集中在短短的七年時間,但同時又通過畫外音和蒙太奇的藝術(shù)手段,巧妙引入了冀熱遼抗日斗爭等宏闊的歷史背景,從而把更縱深的年代感穿插進層層遞進的故事進程之中,進而延展了小說的時空跨度、擴大了情節(jié)的社會視野,在結(jié)構(gòu)安排上可謂匠心獨具、非常考究。更引人注目的是,作家通過往事回憶和眾口傳頌的敘事方式,側(cè)面塑造了英雄崔長山的動人形象。雖然崔長山并沒有在小說場域中正面出場,卻又始終和大家同甘共苦、患難與共,好像從未遠走。這種隱顯結(jié)合的表現(xiàn)手法既含蓄凝練又有情采,體現(xiàn)出了很高明的藝術(shù)創(chuàng)意。
這部小說中的人物對話簡潔雋永、生動活潑,使筆者印象非常深刻。其中不時出現(xiàn)的鄉(xiāng)村俚語和鄉(xiāng)土口語,展現(xiàn)出一份濃郁真實的山莊特色,讀來親切自然、入耳入心,如同潑辣的山莊老酒一樣純凈芳洌、久久回甘。充滿土腔土調(diào)的這些對話描寫,對于故事的推動和人物形象的完成都有著十分重要的作用,也是這部長篇小說獨樹一幟的一個突出特色。
街坊鄰居們溫馨熟稔的生活小事、無私善良的淳樸情懷、歷歷在目的風(fēng)土人情、如數(shù)家珍的山嶺河壩,甚至是那平凡又不凡的石磨、嗩吶,都被作家舉重若輕地采擷于筆下,精心繪入熠熠生輝的藝術(shù)畫廊?!堆嗌交辍肥堑湫偷囊怨枢l(xiāng)人來寫故鄉(xiāng)事,是遷居京城的原鄉(xiāng)作家進行的精神尋根和心靈望鄉(xiāng)?!堆嗌交辍返淖髡卟皇遣捎镁痈吲R下的姿態(tài)進行喋喋不休的評判和分析,而是以一個燕山赤子的身份穿越回到故鄉(xiāng)往事中去,帶著溫情和摯愛,帶著宏闊遼遠的大地母題去一起深入思考、一起深刻體驗、一起傾心交談和傾情感受。她們的字里行間傾注著對養(yǎng)育過自己的這片熱土的眷戀,洋溢著對家鄉(xiāng)父老的不盡思念,充滿了淳樸、勤勞、包容、寬厚的鄉(xiāng)愁和鄉(xiāng)情……在小說后記中,作家充滿深情地寫道:“故鄉(xiāng),是讓人魂牽夢繞的地方,那里有永遠抹不去的記憶,有銘刻于心的一段段往事,更有時常浮現(xiàn)在眼前的親人故友……”這是作家對故鄉(xiāng)清澈而深沉的心靈宣示,也是故鄉(xiāng)對作家深邃而廣袤的靈魂召喚。作家從故鄉(xiāng)熱土獲得滋養(yǎng)和感動,故鄉(xiāng)也從作家筆下獲得多維詮釋和多元重塑。
作者之一的葛玉清是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)專家,在她深厚的專業(yè)學(xué)養(yǎng)加持下,《燕山魂》中出現(xiàn)的鬧社火、吹嗩吶、薩滿教、釘馬掌等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目都細致詳切、誠懇扎實。緊張熱烈的故事情節(jié)之間穿插這些素樸明凈的非遺風(fēng)物敘事,增加了作品的語言張力,拓展了作品的敘事空間,使小說在拉家常般明凈和暢的文學(xué)意義之外,又有了一份自然流淌的學(xué)術(shù)含蘊和文化內(nèi)涵。
《燕山魂》的作家,是擁有大嶺、大河、大山莊、大草原的作家,是心中有故鄉(xiāng)的作家。心中有故鄉(xiāng)的作家是深厚而寬曠的,心中有故鄉(xiāng)的寫作則是扎實而厚重的。有故鄉(xiāng)就有根脈、有靈魂、有力量。靜下心來寫成的《燕山魂》,有著熾熱鮮明的故鄉(xiāng)歸屬感。作家在辛勤耕耘的硯田字疇中,重新認識了蓬勃奔放的故鄉(xiāng)、生生不息的故鄉(xiāng),也同時釋放了激情和柔情,安置了世道和人心。這部飽含鄉(xiāng)愁和鄉(xiāng)情的長篇小說,是從遠方攜歸的詩,是心血凝聚出來的力與美,是關(guān)于燕山的精神底色、情感切片和靈魂謠曲……