中國文學(xué)新浪潮:在海潮相遇處,新的傳奇浮現(xiàn)
12月15日上午,“中國文學(xué)新浪潮”海外推廣系列活動(dòng)在新加坡啟動(dòng),首場作品推介會(huì)在新加坡卓爾書店舉行。林濱、楊慶祥、翟文鋮、蔡崇達(dá)、林森、龔萬瑩六位青年作家圍繞“新南方與新南洋”的主題,與現(xiàn)場讀者共同分享創(chuàng)作感受與文學(xué)感悟。
“中國文學(xué)新浪潮”海外推廣系列活動(dòng)由中國作家協(xié)會(huì)外聯(lián)部指導(dǎo),中國文學(xué)海外讀者俱樂部聯(lián)合海峽文藝出版社、中國文藝評論中國人民大學(xué)基地、北京師范大學(xué)文學(xué)院、《中篇小說選刊》《天涯》雜志社等共同倡議發(fā)起,計(jì)劃每年精選10位青年作家的精品中篇小說翻譯成外文在全球推廣,并組織不同國家之間的作家對話與青年交流,讓更多人看到中國當(dāng)代文學(xué)如新浪潮般嶄新的活力與姿態(tài)。
新南方與新南洋的文學(xué)交響
活動(dòng)開場,主持人李葉明介紹了參加活動(dòng)的作家代表團(tuán)。來自福建、海南等南方的三位作家代表與評論家以各自獨(dú)特的視角,探討了“新南方”與“新南洋”之間的文學(xué)聯(lián)系與文化共鳴,展現(xiàn)了在全球化背景下,文學(xué)如何成為連接不同地域文化的橋梁。
作為作家代表團(tuán)的團(tuán)長,海峽文藝出版社社長兼總編輯、《中篇小說選刊》雜志社社長林濱首先發(fā)言。他說,這次活動(dòng),評論家、作家非常支持,活動(dòng)啟航在新加坡開始,未來可能會(huì)覆蓋到世界有中國作協(xié)海外讀者俱樂部的22個(gè)國家,覆蓋各地如本次邀請的這種強(qiáng)大的作家陣容。他直言,相較于此行的目的,接下來的作家分享寫作構(gòu)想、表達(dá)方式等創(chuàng)作體驗(yàn),評論家獨(dú)到點(diǎn)評,這種面對面的交流可能讀者們更為關(guān)注。
作家龔萬瑩生于廈門鼓浪嶼,近期以小說《出山》獲第八屆郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)中篇小說獎(jiǎng)、第九屆華語青年作家獎(jiǎng)中篇小說獎(jiǎng)雙子星獎(jiǎng)。談到與新加坡的淵源,她說,自己在30歲之前做的是市場營銷,最大的客戶在新加坡,曾經(jīng)常往新加坡寄賬單,今天終于來了,無論生意或文學(xué),大家或許能在這里面找到很多共情的地方。她向大家推薦了自己具閩南風(fēng)情的小說集《島嶼的厝》,該書講述了一座南方小島上的九個(gè)故事,如同交錯(cuò)的窄巷般縱橫關(guān)聯(lián),在悠長的往日時(shí)光里,島民們的人生軌跡互相交織。時(shí)代的浪潮吞噬著一切,但總有一座小小島嶼不會(huì)沉沒,那是我們心中尚未崩壞的家園。
走進(jìn)自我內(nèi)心是通往他人內(nèi)心最快的路徑
作家、媒體人蔡崇達(dá)以金色故鄉(xiāng)三部曲《皮囊》《命運(yùn)》《草民》成為了本次活動(dòng)的焦點(diǎn)之一。作品探討人心、靈魂與命運(yùn),圍繞著福建閩南沿海小鎮(zhèn)東石鎮(zhèn)徐徐展開,描摹出無數(shù)中國人深沉、美好、堅(jiān)韌、壯碩的生命圖景,共同構(gòu)建了一片土地,一個(gè)宇宙,一群人的生老病死。東石是故鄉(xiāng),終究是寫人生。人生就是不斷地再回首和再出發(fā),撕開皮囊,生下命運(yùn),草民終究生生不息。
在個(gè)人分享環(huán)節(jié),蔡崇達(dá)講述了文學(xué)的力量與個(gè)人成長之路,討論了閱讀與寫作的意義,并以三部作品為例探討了非虛構(gòu)寫作、文體界限的話題,梳理了自己的創(chuàng)作歷程。
蔡崇達(dá)說,他在小學(xué)四五年級(jí)時(shí)發(fā)現(xiàn)了對閱讀和寫作的興趣,在遇到少年心事難以自我理解和自我表達(dá)時(shí),他會(huì)向文學(xué)求索,“有時(shí)候讀到某一段話,像被雷劈中一樣,心想怎么把我不能表達(dá)的表達(dá)出來了?”并在閱讀中逐漸理解了作家的角色。“人性有很多共同的部分,當(dāng)有人是走進(jìn)自我內(nèi)心深處去表達(dá)的時(shí)候,或許也走到他人的內(nèi)心深處,表達(dá)出我們共同的東西。”他希望自己將來也能夠成為這樣的寫作者。
蔡崇達(dá)談到媒體從業(yè)經(jīng)歷及對寫作的幫助。他說,學(xué)生時(shí)代拿過不少寫作獎(jiǎng),因覺得靠純文學(xué)難以安身立命,大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入了媒體行業(yè)。第三年擔(dān)任《周末畫報(bào)》新聞版主編,之后成為《中國新聞周刊》執(zhí)行主編。為什么能做到?“我把文學(xué)寫作的方法用到了新聞寫作,關(guān)心的是這個(gè)時(shí)代人與社會(huì)、人與人、人與自我之間的關(guān)系,怎么雕刻出這個(gè)人,這樣的命運(yùn),怎么讓他在這個(gè)時(shí)候說出這句話。我看到了作為一個(gè)人是如何被構(gòu)成的。”
“能找到跟世界共鳴的部分是最重要的。”蔡崇達(dá)在談到閱讀與寫作的意義時(shí)說。在他看來,人類需要閱讀的原因,是因?yàn)楹玫膶懽骱秃玫拈喿x是你的心跟表達(dá)的一顆心進(jìn)行巨大共鳴的時(shí)候,是內(nèi)心可以安放的時(shí)刻,你嘗試寫作,是因?yàn)槟阍噲D把你的內(nèi)心通過這些文字安放下來。
“任何想要抵達(dá)人內(nèi)心的表達(dá)都是困難的。”蔡崇達(dá)說,寫作開始于當(dāng)你內(nèi)心感到某種召喚,感到某種需要,感到某種一定要去表達(dá)東西的時(shí)刻。并分享了《皮囊》出版的故事。他說,《皮囊》起初不被看好曾遭退稿,出版之后也沒做推廣,他只好自行把其中較短的第一篇做了一個(gè)海報(bào),夜晚22時(shí)左右在微博發(fā)了,結(jié)果就突然間被轉(zhuǎn)得很開。這源于一名網(wǎng)友讀后說“大半夜看哭的天地,不信你讀讀看”,有人不信就讀了,很多明星也參與轉(zhuǎn)發(fā),結(jié)果那一條微博就被大量轉(zhuǎn)發(fā)、被閱讀了七八千萬次,第二天的時(shí)候書就賣斷貨了。他表示,這是極度偶然的事情,但他堅(jiān)信:“當(dāng)你真的抵達(dá)你內(nèi)心一直想抵達(dá)的部分,總會(huì)有閱讀者的,甚至在幾百年后,如果你的抵達(dá)足夠深邃,足夠到位,你真的照亮前人沒有照亮的部分,可能還會(huì)有人會(huì)借由你的表達(dá)照亮自己。”"走進(jìn)自我內(nèi)心是通往他人內(nèi)心最快的路徑。"
關(guān)于非虛構(gòu)寫作。蔡崇達(dá)認(rèn)為,虛構(gòu)不是虛假,虛構(gòu)是濃度更高的真實(shí)。關(guān)于文體界限,蔡崇達(dá)提到一個(gè)觀點(diǎn),文體的界限在當(dāng)下越來越模糊,甚至越來越互通和共融。有人用小說的方式寫散文,用散文的方式寫小說。為什么發(fā)生這種情況?他認(rèn)為,人的內(nèi)心有一個(gè)共通的晦暗不明的宇宙,并和外在的宇宙同樣大而深邃。文學(xué)寫作者通過文字,通過各種題材、文體試圖去抵達(dá)晦暗不明的部分。他認(rèn)為,文學(xué)是人對自我內(nèi)心的長征,而且這個(gè)長征是一代接一代的,一步一步遞進(jìn)的??v觀整個(gè)世界的文學(xué)史,會(huì)發(fā)現(xiàn)文體不斷在被推翻,推進(jìn)融合,突破創(chuàng)新,在他看來這是很必然的一個(gè)現(xiàn)象,當(dāng)我們要試圖抵達(dá)更深的命題,就要找到更適應(yīng)當(dāng)下探索的工具。在他的理解中,”文學(xué)表達(dá)只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就是準(zhǔn)確?!北热纭恫菝瘛菲鸪鯇懙煤芫?,但某一天突然意識(shí)到這是用特別精致的語言在寫一個(gè)底部的故事,有俯瞰、傲慢之嫌,之后便調(diào)整了這種不夠準(zhǔn)確的表達(dá)方式。
有評論認(rèn)為《命運(yùn)》是“用詩歌的方式試圖寫小說”,蔡崇達(dá)表示,《命運(yùn)》是把情感節(jié)點(diǎn)當(dāng)做新的柱子去支撐敘述,它的結(jié)構(gòu)是一個(gè)個(gè)人的情感節(jié)點(diǎn),甚至是呼應(yīng)當(dāng)下很多人的有共性的情感經(jīng)歷去支撐的,而這種表達(dá)方式以前更偏向于詩歌,讀起來就會(huì)有詩歌感?!睹\(yùn)》找到了閩南的招魂儀式,閩南人在人往生之后,會(huì)以鄭重的形式不斷地頌他的名字,作者試圖通過這么一個(gè)儀式去召喚在這塊土地生活過的魂靈,告訴大家他怎么生下來活下去過。表達(dá)上有很多情感節(jié)點(diǎn)堆疊,整本小說某種意義上是詠嘆式的、詩歌式的,這也是邊寫邊明白。他說,《命運(yùn)》的開頭就寫了二十七八個(gè),每次記錄都覺得不對,直到找到它應(yīng)該的樣子,才發(fā)現(xiàn)怎么就用詩歌的方式來表達(dá)小說了,在他看來,“當(dāng)你要試圖抵達(dá)那個(gè)地方,你能找到了準(zhǔn)確的形式,就是它注定要形成的那個(gè)樣子?!?/p>
談到大概的寫作脈絡(luò),蔡崇達(dá)說,寫的第一本書就是《皮囊》,出版后受到很多讀者的歡迎,然后就開始走上了寫作的道路,現(xiàn)在專職在寫作。他認(rèn)為,好的文學(xué)寫作是通過艱難地走進(jìn)自我內(nèi)心深處,試圖走到他人的內(nèi)心深處的一次努力,是一個(gè)困難而且漫長的過程,不知道自己能做多少,但每一步都希望在往前走。
從第一本書《皮囊》到第二本書《命運(yùn)》,中間隔了8年,蔡崇達(dá)說,“我很珍惜讀者跟我的相遇,讀者在內(nèi)心深處跟我的相遇,用了8年時(shí)間,我覺得終于找到跟我那時(shí)的命題相處的方式,這兩本書都是我不得不寫的作品?!薄薄睹\(yùn)》與《草民》是我有一個(gè)作家自覺之后的嘗試,覺得一定要去承擔(dān)的責(zé)任或抵達(dá)的命題?!?/p>
蔡崇達(dá)說,金色故鄉(xiāng)三部曲在表達(dá)上可能還有許多遺憾,但他已經(jīng)盡力了。"希望下一個(gè)系列能跟讀者見面,那意味著我或許真的又往前走了一點(diǎn)。"
南方寫作與海洋精神
海南籍作家、詩人林森談到了南方與海洋文化的關(guān)系。他認(rèn)為,中國文學(xué)中人跟土地的關(guān)系是敘事的一個(gè)傳統(tǒng)。陳忠實(shí)、莫言等作家也寫人跟土地的關(guān)系,同時(shí)我們也有廣袤的海洋,福建、海南等南方地域有很多省份臨海,而且很多人到南洋要往這邊走,有這種互動(dòng),但這一段歷史或這些故事是較少被書寫或被發(fā)現(xiàn)的,所以近些年關(guān)于中國南方的一些敘事,在不斷地激發(fā)著一些作者想象一種更新的東西,更廣大的一種世界,題材外延在擴(kuò)展。他說,作為一個(gè)個(gè)體的喃喃自語可能不重要,重要的是我們通過這種書寫閱讀,互相驗(yàn)證,互相認(rèn)識(shí),即使我們從來沒有見過面,但通過文字可能我們還是會(huì)在某個(gè)地方遇到一個(gè)特別貼心的人。就如現(xiàn)在,大家能夠坐到一起,可以談文學(xué),這是一個(gè)特別美好的時(shí)刻。
談及南方及寫作的話題,詩人、批評家、中國人民大學(xué)文學(xué)院教授楊慶祥說,這是我第二次來新加坡。第一次是去年11月去新加坡作家協(xié)會(huì)參加創(chuàng)意寫作,這次是在活動(dòng)中提及的青年作家的國際游學(xué)的項(xiàng)目,為什么這些活動(dòng)都選擇了南方?他認(rèn)為,是因?yàn)檫@兩年關(guān)于南方的寫作在中國是一個(gè)被熱議的話題。本次作家代表大多出生于1980年代,基本都是中國改革開放后成長起來的一代人,所接受的教育有一個(gè)最大的特點(diǎn),就是大家的遷徙的經(jīng)驗(yàn)是非常豐富的。
關(guān)于南方及海洋文學(xué),北京師范大學(xué)國際寫作中心研究員翟文鋮評述說,在林森的作品中,其實(shí)已經(jīng)看到了那種冒險(xiǎn)精神,看到了海洋精神的一些東西。他認(rèn)為,這是南方地區(qū)給媒體的一個(gè)貢獻(xiàn),它提供了文學(xué)史上沒有或者很少有的帶有我們民族特征的培養(yǎng)精神,這也許是一個(gè)重要的貢獻(xiàn)。同時(shí),這些地區(qū)的人們對海洋的理解是非常豐富而又充滿悖論的。老一輩在海洋中找到了自我,找到了精神歸宿,但恰恰有時(shí)也是海洋送給他們死亡,這是一個(gè)悖論。
活動(dòng)現(xiàn)場,互動(dòng)環(huán)節(jié)氣氛熱烈。觀眾們紛紛提問,與作家們就文學(xué)創(chuàng)作、寫作技巧、文學(xué)與生活等話題展開交流。作家們耐心解答,分享了自己的見解和思考。
嘉賓合影
首場“新南方與新南洋”主題交流活動(dòng)在新加坡卓爾書店圓滿落幕,“中國文學(xué)新浪潮”海外推廣系列活動(dòng)將繼續(xù)在全球范圍內(nèi)展開,通過舉辦各類文學(xué)交流活動(dòng),推介青年作家創(chuàng)作成果,推動(dòng)中國文學(xué)走向世界。