黃際遇筆下的章太炎
《黃際遇書章太炎先生重訂三字經(jīng)》書影
1908年10月19日,日本政府以《民報》宣揚暗殺為理由,下令禁止《民報》發(fā)行,并對主編章太炎進行審訊、判決和拘留。章太炎此后沒有工作,于是將學(xué)生們聚集在大冢村,講授《毛詩》及段注《說文》。黃際遇從這時起,成為了章太炎的門生。
黃際遇日記中的章太炎
黃際遇在《因樹山館日記》中回憶他拜在章太炎門下的經(jīng)歷:
《民報》被日本沒收時,先生(章太炎)詰邏者以犯例主名。曰:“擾亂治安。”先生曰:“貴國之治安乎?敝國之治安乎?”曰:“日本之治安?!毕壬鷱?fù)曰:“予之文章,中國人士尚鮮能句讀之,貴國人斷無能讀者,烏從而擾亂日本之治安也?”邏者無以應(yīng)之,亦無解于文字之獄。而先生于是無所得食矣,窮蹙日京曰大冢村者,聚亡命之徒十?dāng)?shù)人,授以《毛詩》及段注《說文》,月各奉四金為先生膏火,際遇之及先生門自此始也。每列坐授書,以二小時為率,言必古音而土音不改,行必稱古而邊幅不修。從游之士竊笑之,先生不顧也。一卷未終,語侵康有為已數(shù)次……
在這段日記里,黃際遇記錄下章太炎為人與授學(xué)的若干鮮活細節(jié),使之在讀者心中更加“立體化”。如說到日本警察沒收《民報》時,章太炎面對警察“擾亂治安”的指控,巧妙設(shè)問,區(qū)分了“貴國之治安”與“敝國之治安”的界限,以其文章的閱讀受眾限制,直接反駁了擾亂日本治安的指責(zé),可見章太炎倔強不屈與思維敏捷的特質(zhì)。
再如章太炎授課時,常連續(xù)兩小時端坐講授,“言必古音而土音不改,行必稱古而邊幅不修”兩句,勾勒出一位飽學(xué)淵博、執(zhí)著卻略帶迂氣的老學(xué)者形象?!耙痪砦唇K,語侵康有為已數(shù)次”的細節(jié),則深刻反映了章太炎與康有為的分歧。章太炎主張革命是從民族思想出發(fā)的,反對康有為、梁啟超一派借三統(tǒng)改制之說來主張變法,故在授課過程中多次針砭康有為的觀點。
黃際遇與魯迅、許壽裳是同門關(guān)系,他們在日本留學(xué)的時間多有交疊,且都曾向章太炎問學(xué),但并不在一起上課。據(jù)許壽裳回憶:
章先生出獄以后,東渡日本,一面為《民報》撰文,一面為青年講學(xué),其講學(xué)之地,是在大成中學(xué)里一間教室。我和魯迅極愿往聽,而苦與學(xué)課時間相沖突,因托龔未生(名寶銓)轉(zhuǎn)達,希望另設(shè)一班,蒙先生慨然允許。地址就在先生的寓所——牛達區(qū)二丁目八番地《民報》社,每星期日清晨,我們前往受業(yè),在一間陋室之內(nèi),師生環(huán)繞一張矮矮的小桌,席地而坐。先生講段氏《說文解字注》、郝氏《爾雅義疏》等,神解聰察,精力過人,逐字講釋,滔滔不絕,或則闡明語原,或則推見本字,或則旁證以各處方言。自八時至正午,歷四小時毫無休息……我們同班聽講的,是朱蓬仙(名宗萊)、龔未生、錢玄同(夏)、朱遏先(希祖)、周豫才(樹人,即魯迅)、周起孟(作人)、錢均夫(家治)和我,共八人。前四人是由大成再來聽講的。
魯迅、許壽裳、錢玄同、朱希祖等人跟隨章太炎問學(xué)是在日本政府下令禁止《民報》發(fā)行之前,黃際遇則是在《民報》停止發(fā)行之后。
從“揭橥救學(xué)弊論”到校訂《三字經(jīng)》
1933年5月25日,黃際遇在報刊上看到馬相伯與章太炎的聯(lián)名通電,于日記中記載:
近九十四歲之馬相伯與章太炎聯(lián)名通電中有曰:“欲專恃長城則無秦皇之力,欲偷為和議并無秦檜之才?!崩先思疑杏猩鷼?。太炎先生“揭橥救學(xué)弊論”,即去夏來青時面為際遇言者。謂今之學(xué)校先宜改制,且擇其學(xué)風(fēng)最劣者悉予罷遣,而主張以史學(xué)為本,不能行其說,則不如效漢世之直授《論語》《孝經(jīng)》,與近代之直授《三字經(jīng)》《史鑒節(jié)要》,尤愈于今之教也云云。
馬相伯與章太炎的聯(lián)名通電見于上海《時事新報》1933年4月28日第9版,題為《馬相伯章太炎警告國人:勿幸小勝而忘大虞》。章太炎的抗戰(zhàn)言論和馬相伯非常一致,兩人聯(lián)名通電數(shù)次,大意均為反對日寇侵占我國東北領(lǐng)土,并對當(dāng)政者提出警示。
黃際遇由此聯(lián)想到章太炎“揭橥救學(xué)弊論”,因為章太炎的聯(lián)名通電和“去夏來青時面為際遇言者”都與保衛(wèi)東北、捍衛(wèi)領(lǐng)土完整相關(guān)?!叭ハ摹奔?932年的夏天,5月28日下午章太炎“應(yīng)主席韓復(fù)榘之招待后,當(dāng)晚即赴青島”。次日,章太炎在青島大學(xué)演講,黃際遇主持并擔(dān)任翻譯。臧克家是當(dāng)時演講的親歷者,他回憶說:“章太炎就曾在我們學(xué)校演講過,用粉筆把講題寫在黑板上,清楚地記得那四個白字:‘行己有恥’。那是批評蔣介石不抵抗而放棄東北的。”
黃際遇從章太炎“揭橥救學(xué)弊論”所說“不如效漢世之直授《論語》《孝經(jīng)》,與近代之直授《三字經(jīng)》《史鑒節(jié)要》”,考慮到“今庠序之間,舍本逐末,誠可隱憂,亦非先生診方可治也”。為了家塾子弟在讀書時有一本“范本”,黃際遇開始計劃重校并書寫章太炎的《重訂三字經(jīng)》。
1933年5月27日,黃際遇與游國恩“校章訂《三字經(jīng)》各字,欲端楷付印,為小子讀本也”,黃際遇開始重校章太炎的《重訂三字經(jīng)》,直到12月中旬結(jié)束,花費將近半年的時間。
1934年6月14日、16日,黃際遇收到上海世界書局總管理處秘書、經(jīng)理陸高誼來函:“《三字經(jīng)》已印就?!秉S際遇收到《三字經(jīng)》的樣本后非常喜愛,于7月5日“夜諫澤丞、叔明來久談,善基來,各贈以《三字經(jīng)》一冊”。7月6日,“柬陸高誼謝代為印《三字經(jīng)》千部,直九十五金,并柬張奮可代付書款”。7月17日,“奮可付來《三字經(jīng)》三百部并附長函來”。
此后,這部《三字經(jīng)》成為黃際遇贈予好友親朋的禮物,在黃際遇的交友圈中流轉(zhuǎn)。
日記中的敬意和哀思
1936年6月14日,章太炎因膽囊炎、鼻衄病與氣喘病并發(fā),于蘇州錦帆路寓所溘然長辭。
章太炎逝世后,社會上紀念文章頻出。魯迅在《關(guān)于章太炎先生二三事》一文中說:“先生的業(yè)績,留在革命史上的,實在比在學(xué)術(shù)史上還要大……考其生平,以大勛章作扇墜,臨總統(tǒng)府之門,大詬袁世凱的藏禍心者,并世無第二人;七被追捕,三入牢獄,而革命之志終不屈撓者,并世亦無第二人:這才是先哲的精神,后生的楷范?!?/p>
對于章太炎逝世一事,黃際遇沒有公開發(fā)表紀念文章,只是在章太炎逝世次日的日記中記載了敬意和哀思:
報來,驚悉章太炎先生以昨晨(六月十四日)八時十分殤于蘇寓,東南文星墜矣。昨日之朝,因論少年著述事,臚舉五人,唯先生在焉,乃適為先生易簀之時也,精氣之感或不盡然,而事跡之合有如是巧。南天孤館,北首倚莊,謹記所知,以志永事。
章太炎先生,名炳麟,初名絳,猶顧炎武之初名亦“絳”也……辛亥歸國。壬子參預(yù)樞密南京,視天下事益不可為……而其學(xué)已隱然為一代大師。誦習(xí)師說者,遠及陬滋。時祭酒大都學(xué)會,屏足瞻聽者恒如堵墻,旋重又稍稍散去,信難為淺見寡聞?wù)叩酪病?/span>
壬申八月,一至膠州,際遇躬侍先生都講大學(xué),已龍鐘不能宏講教化矣。比年主講蘇州時,仍出其政論,多所匡彈。明理致用,儒之行義,有如此者。非蒲輪殊禮所能易其操也。然道之不行也滋甚。今竟以六月十四日歿于蘇寓。電傳矣,歲行在。
對章太炎的革命生涯,黃際遇是極其推崇的,說他少讀《東華錄》等書即抱種族之痛、“創(chuàng)《國粹周報》,多以學(xué)術(shù)之隱諦,發(fā)國姓之幽光”,說他辛亥革命后“視天下事益不可為……憤嫉招尤,瘋狂貽誚”等。
在黃際遇眼里,章太炎是個集革命精神與深邃學(xué)術(shù)造詣于一身的大學(xué)問家。
(作者單位:山東大學(xué)文學(xué)院)