一

我第一次能大規(guī)模地吃上來自黃巖的橘子，還是42年前的秋日。其時我已從上山下鄉(xiāng)的北地回來，進(jìn)入楓林橋的醫(yī)學(xué)院工作，工資56.5元。那個時候，也是滬上各區(qū)為促進(jìn)商貿(mào)，經(jīng)常于春秋或冬季前于本區(qū)居民喜歡逛的某條馬路上設(shè)立農(nóng)貿(mào)市場。整車的毛竹、編織袋一類粗糙的塑料布卸了一地，在馬路兩邊的下街沿處，斧鋸聲聲，鉗子鉛絲，搭棚排鋪。又招來南貨北貨，集中力量辦十天半月展銷活動，熱熱鬧鬧，一片繁榮?，F(xiàn)在看來，也就是搞活流通，便利百姓生活。

那個時候，我校附近的徐家匯華山路一條街，兩邊店鋪一個挨一個，本是經(jīng)商好環(huán)境。其周邊徐鎮(zhèn)路、廣元路、天平路、虹橋路、宛平路一帶到處是民居，以低層建筑為主，居民多多。有石庫門的某某里，稍高檔的公寓或新式里弄，以及現(xiàn)今已不復(fù)存在的大片棚戶區(qū)南村、北村、市民村?，F(xiàn)在一活動，店家毫不猶豫，門前建棚再搭鋪，生意擴(kuò)到上街沿。開展的那日，真正是人頭攢動了，喜洋洋到處是四喇叭的音響，有紅藍(lán)黃綠，彩旗飄飄。賣的貨有各類鞋帽、手套、圍巾、外套、長褲、棉毛衫、針頭線腦、牙刷、牙膏、百雀靈、蛤蜊油、鍋?zhàn)?、碗筷、砧板、搓衣板、菜刀、剪刀、臉盆、痰盂、煤球爐、畚箕、拖把、掃帚。那時肉還限供，居民一人一月菜市核準(zhǔn)兩斤，也就是2元左右。所以展銷自然有調(diào)撥過來的香腸、火腿、咸肉，以及冰庫里出來的凍雞、凍鴨一類的東西。歡欣鼓舞?。河袝r從冷庫來，海里的魚也是必要的。在它們的攤前，人是異常地擠，開滬語與蘇北語眾，講國語者寡。辦展自然也少不了各類糖果、點(diǎn)心，賣梨賣蘋果的，蘋果是國光或黃香蕉，前者脆后者吃口面，沒牙的老太婆也能啃。也奇怪，那時香蕉和黃巖蜜橘竟然市面上不多，也算有點(diǎn)緊俏吧。

記得是這日的中午，住在周邊的老吳，我單位一個原大夏大學(xué)后毅然就讀華東軍政大學(xué)的老同志帶著我們看野眼，走過幾個攤位，就看見兩個著藍(lán)長衣的，正拎起一竹筐往攤鋪上倒。那是橘子哎！皮色還有些青、有些黃，不酸吧？賣貨的不耐煩：黃巖蜜橘，剛到貨，0.43元1斤，要買快買！皮薄光滑，有油色。到底是上海老同志，老吳諸事均曉經(jīng)驗(yàn)足，張口來3斤。剝一個，味酸甜，還剛好。要是顏色全金黃，要來5斤了。黃巖橘子為啥好吃呢？老吳講：種咯地方水好、土好、氣候好，估計栽培技術(shù)、出橘子咯歷史也早。在老吳的煽動下，我們每人按限購標(biāo)準(zhǔn)搞它3斤。也不一會兒，攤前攏起一堆人，就出貨完畢了。

寫到這兒，忽然想起我發(fā)小，一個叫劉方的小學(xué)同學(xué)幾十年講過的情景：說他滬西一帶廠里，那時小青工帶女朋友看電影，講究的，電影院里兩個人一般弄0.3元1包鴨肫肝吃吃，沒鴨肫的話，弄點(diǎn)油炸烤仔魚，當(dāng)然，標(biāo)配到極致的，還要剝一只黃巖蜜橘呢。

還真是酸甜爆爽啊，要真正終生難忘了。

那個時候，從徐家匯回醫(yī)學(xué)院一路剝一路吃，一路也想起劉方的話?，F(xiàn)在不記得了。能記得的，大概是想啥時能上產(chǎn)地，樹上還有橘子乎？搞它個一筐兩筐，與家人、好友、單位同事共享之？

二

沒想好事還算來得快。

兩年后，我進(jìn)了漢口路上一家新單位。我隔壁工間有個叫顧許勝的，老早在西北地質(zhì)隊搞過野外勘探后又在崇明農(nóng)場種過田、指揮過文藝小分隊，他的桌前，電話多、信函多。要命的是他還腳頭“野”坐不住，常往外跑，后幾年自詡時還常囂張地說：老丁是總編輯，我嘛，總記者。這一年，他說自己負(fù)責(zé)的版《晨露》又到搞作者開筆會的時間了，請了文聯(lián)杜宣老，今年要搞一屆大的，他戳著一本毛邊發(fā)白幾乎翻爛的分省圖說：好幾個地方說能提供筆會方便，正好橘子也下來了，我們?nèi)ヌ炫_、黃巖！

那個時候還沒G60高速公路，也沒有G15和去寧波的杭州灣跨海大橋。記得從滬上去天臺、黃巖只有一條道，走的是沿著杭州灣和錢塘江北岸蜿蜒而行的滬杭公路。這條路蠻有些年頭了，自1922年開建，花了10年，全長兩車道的砂石公路始建成。當(dāng)然，老顧帶我等幾個先行“打前站”的時候，已經(jīng)50多年過去了，這路已是蠻寬的柏油路了。過朱涇，過金絲娘橋，出上海金山界，進(jìn)浙江平湖，又過海鹽、海寧，然后至杭州附近轉(zhuǎn)走北京至福建平潭的104國道。

7個小時后，聽老顧說，黃巖到了?？稍趺从悬c(diǎn)眼生目熟呢？3年前1983年夏和發(fā)小老馬他們從溫州雁蕩山下來去椒江后來過，這好像是天臺么。黃巖、天臺是一個地方？從唐朝時就是一起的，現(xiàn)在同屬一個臺州地區(qū)，老顧說。兩個縣？老顧答：對上海人來講一樣，人文地理、生活習(xí)性，天臺和黃巖的蜜橘味道都是一樣的。

沒等我問完，老顧說：都安排好了，就在這里開筆會。到了天臺，就是到了黃巖。總編錫滿兄曉得吧？天臺黃巖儕是伊個家。老顧又說，天臺有石梁瀑布，有國清寺，黃巖有啥呢？

第二天后來去石梁瀑布的路上，我單位開大客車的沈師傅說，從這里到黃巖，還有七八十公里呢。想想也是，3年前和發(fā)小老馬他們從椒江到天臺來，長途客車差不多走了兩個多小時。后來查資料，倒一驚：椒江以前也叫海門，1956年時隸屬黃巖，這地方和黃巖蜜橘有重大干系。說是晚清時期，隨著海門商業(yè)、交通日漸發(fā)達(dá)，蜜橘種植也得到了提振。清同治年間橘商用木帆船裝黃巖蜜橘至乍浦銷售，并轉(zhuǎn)運(yùn)上海及蘇杭等地。至光緒廿二年（1896年），開始有火輪行于海門—上海之間，就此開創(chuàng)了蜜橘靠輪舶直運(yùn)上海的歷史，也將黃巖蜜橘的種植規(guī)模提升至萬畝左右。

可這時，我只曉得望著天臺山腳下一片朦朧的山巒與河谷，猜測遠(yuǎn)方的那里就是黃巖。那里夏商周時就有先民活動，叫甌人，春秋戰(zhàn)國時先屬越后屬楚，唐武則天時叫黃巖?！捌鋵?shí)，根據(jù)我野外地質(zhì)經(jīng)驗(yàn)，山梁上你能望見的最多十多公里遠(yuǎn)，那山巒與河谷平原仍然是在天臺山系中，為浙東仙霞嶺中支。”老顧說。這里，是禪宗發(fā)源地之一。老顧像煞當(dāng)年搞地質(zhì)的模樣，棍子這里戳戳：都是花崗巖啊，整個天臺縣四周80%為山地和丘陵，中間20%為河谷平原，縣域平橋鎮(zhèn)，老早歷史上就雄起，為臺州三大鎮(zhèn)之一。我心卻失落，要少去一個地方，惜哉，黃巖。

后來，下山了，回到滬上翻報紙，這才知道海門5年前就從黃巖劃出后成了椒江市。原因無它，這是中國臺州灣要雄起的必然。

原來屬黃巖的海門劃出去了，成了能看海的椒江市，3年前也去過了，現(xiàn)在，真如老顧說的黃巖，除了老縣治城關(guān)鎮(zhèn)，除了橘子，還可看啥呢？

好在，多年后，一個叫王桑的老友告訴我：黃巖，還真是值得走一走。

三

黃巖有啥名勝古跡？古鎮(zhèn)古村落，在于山水自然。王桑說。

后來臺州撤地建市，黃巖成了臺州市下的黃巖區(qū)。資料顯示，其近千平方公里境內(nèi)，地勢西高東低，西部為丘陵山地，有兩支山脈入境：一支為括蒼山支脈，自西入境，主峰大寺尖海拔1252.5米，為全區(qū)最高峰，山脈向東延伸，經(jīng)境內(nèi)寧溪、頭陀，至馬鞍山，海拔千米以上有白峰尖、仰天塢、望海崗；另一支為雁蕩山支脈，自西延伸至院橋、城區(qū)。中東部為平原，系“溫黃平原”一部分，永寧江橫貫東西，其間河網(wǎng)密布，田園平整，是“橘鄉(xiāng)”所在。全區(qū)地貌可概括為“七山一水兩分田”。

5年前的春日，王桑帶著他的助手去了黃巖。多年來，王桑一直熱衷社會調(diào)查，將其匯成提案或建議，呈有關(guān)部門。此行的目的，是跟隨同濟(jì)大學(xué)城規(guī)學(xué)院楊教授率領(lǐng)的團(tuán)隊，從蔡家洋村跋涉去一個叫沙灘村的地方。河床陡峭，溪流湍急，森林蒼蒼，王桑說：自2012年起，楊教授和他的團(tuán)隊，每月2次，每次3天，行于黃巖的山徑泥路，要讓傳統(tǒng)農(nóng)耕文明留下的大量歷史文化村落，從將湮滅走進(jìn)新生。王桑說，為建設(shè)美麗鄉(xiāng)村，楊教授在那里已堅持了7年，搞出了好幾個樣板村落，深受當(dāng)?shù)卮迕駩鄞鳌?/p>

兩個月后。打年輕時就喜歡操控機(jī)車走南闖北的肖爺，馱上我和一多年研習(xí)文理者、近幾年喜歡調(diào)研考察新農(nóng)村的北京四六城龍先生，往括蒼山支脈下一個叫烏巖頭的山村去。據(jù)云那里早先是黃巖往仙居去的古驛道，這道穿村而過，每日來往多少走卒鹽販，天黑在此歇腳。

正是江南黃梅雨季，十分不巧，往同三高速突然受阻，轉(zhuǎn)常臺等線，均不果。好在肖爺路熟，下去后輾轉(zhuǎn)省道、縣道，先往仙居，再圖黃巖。于午時前進(jìn)至白塔鎮(zhèn)一個叫高遷古村附近的地方，打尖。此地已進(jìn)括蒼山系，遠(yuǎn)山如黛。飯畢，一個半小時后縣道已轉(zhuǎn)進(jìn)山里，在尤溪鎮(zhèn)大左村附近。有一老農(nóng)在山道邊的竹林地里勞作，遙指過大左嶺，往一個叫王扇村的方向去。還真指對了，又過山腹里的上官塘，往瑞巖禪寺方向（后來才知此寺為黃巖晉代大寺，可惜錯過了）。幾十公里路，盤上盤下，一路蒼翠，大片大片的山林竹海洶涌，真正養(yǎng)眼。然后轉(zhuǎn)進(jìn)長決線至寧溪鎮(zhèn)邊，再沿著寧溪邊的綠道，于下午5時30分，車抵達(dá)下榻處烏巖頭村邊的民宿。此時天仍下著雨，山溪暴漲，水勢嘩嘩。先前抵達(dá)的劉老大，立于山溪前的門廳處，正構(gòu)思著如何吟詩作畫，說此地景致不錯，也是同濟(jì)楊教授改造的一個點(diǎn)呢。一齊先到的張先生在房里靠著床榻搞著手機(jī)抬眼道：快到飯點(diǎn)了，放了行李，灶上燜著的一只紅燒大公雞正等著你們呢。

好大一只雞啊，已燜得濃油赤醬熱氣裊裊，誘人的鄉(xiāng)野燒法，就地取材還摻了些許筍尖，趙叔說：這我得先來一碗米飯了。那日的桌上，誘人的還有炸溪魚、番茄、絲瓜和豆腐，溪魚雖小，咬一口卻滿嘴鮮香，豆腐農(nóng)家碾磨，軟糯順溜滑爽。龍先生說：放在京城，圈火燒要絕配了。民宿的大廚說：早先這道上，天天百十號人，從溫州樂清挑私鹽去仙居、金華、義烏，還有搞木材的，就這豆腐，好生意，百吃不厭，吃了旺腳力咯。

第二日一大早，按著大廚仍然來盤豆腐，劉老大說：旺了腳力，我們往溪上去唄。說罷，他打頭里走，一路嘴里嘖嘖不休手機(jī)東照西照，那是驚訝山里竟有這樣的去處：澗溪淙淙，滿眼蒼翠，不經(jīng)意間，還轉(zhuǎn)出大樹低垂綠林掩映里石墻黑瓦的斑駁。

在村口一小店處，古木參天，巨大的樹冠如傘蓋一樣遮了橋面，這座石拱橋是清咸豐九年建的，店主說，溪澗繞村，沿著這條五部溪，衍出的烏巖頭村，300多年歷史呢。最早的先祖姓陳，老先生見此三面環(huán)山，樹木蔥蔥，澗溪環(huán)繞，是個生風(fēng)活水好去處，一族遷來，枝開繁茂，多少年過去了，石墻黑瓦，衍成百十余間清代古建筑群，最老的院宅，已然300年矣。陳氏大姓，后人中不乏清咸豐年間的優(yōu)等貢生、中山先生在任時考取水師學(xué)堂第一名，以及畢業(yè)于黃埔軍校的陳氏兩兄弟。在王桑的社調(diào)報告里，同濟(jì)楊教授在此忙里忙外的7年里，歷史人文土木建筑一一落地，手把手地教村民如何規(guī)劃營建美好家園。今天，有消息說建設(shè)還在繼續(xù)，對沿溪而筑的村里的民宿進(jìn)一步提升改造；有消息說地處黃巖區(qū)寧溪鎮(zhèn)西北角的烏巖頭村，已修舊保存較好的幾座大四合院和村前古老的石拱橋交相輝映，形成了今天黃巖西部難得一見的古村景致，有人稱那里是黃巖寧溪的小九寨。

四

那一日，告別烏巖頭村出來，也就七八分鐘，車就駛上了寧溪大橋。

往哪去呢？當(dāng)然離烏巖頭村七八里的寧溪鎮(zhèn)得看一眼。此鎮(zhèn)人口3萬余，據(jù)云早在四五千年前就有人類在此狩獵與農(nóng)耕。境內(nèi)百川匯入，溪流縱橫?！饵S巖縣志》載：黃巖溪水到此方寧，故名“寧溪”。作為黃巖西部的重鎮(zhèn)，至今已有1000多年的歷史了。據(jù)云早在宋時，就有文人騷客集出了寧溪八景：圖萃野曉、廟溪松濤、簫臺夜月、鹿鳴晚釣等。鎮(zhèn)上諸多古建，其中較為知名的是陳家祠堂和王氏大宗祠兩家祠堂。王氏大宗祠始建于宋，火毀于元，明代重建，現(xiàn)存的古建筑已有500年的歷史，保存至今。

那就看看去。張先生說鎮(zhèn)上有一條宋街，舊名“桂街”，有個五六百米長，是宋孝宗淳熙年間修建的。但剛才站在橋上看，這鎮(zhèn)蠻大的，又下著雨，干脆坐在車?yán)飳ひ槐?。劉老大說這主意好，一會還要看長潭水庫，水邊逗留人也活泛些。于是車就在寧溪兩岸轉(zhuǎn)一下。街面整潔，老街安靜，江左江右皆是景。頭前掌車的張先生也沒個導(dǎo)游圖，景好，也就盲人騎瞎馬，跟著感覺走。忽而車子一轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)出了鎮(zhèn)外，十來分鐘后，竟意外望見遠(yuǎn)遠(yuǎn)幾幢屋宇，依山傍水，田野蔥郁。扺近了，真一驚，那百十幢民居正面、側(cè)面以及山墻上，或彩繪或黑白，滿滿的均是一幅幅巨大的涂畫，或夸張或?qū)懸?，極具版畫風(fēng)格。來自京城的龍先生說：文化開導(dǎo)，版畫村？這樣的新農(nóng)村建設(shè)有意思了。

雨后的村莊蠻寧靜的。村委會，健身體育場，居然還有一個室外的泳池。后來才知道，這個溪河穿村而過，后有柔極山連綿起伏的白鷺灣村，竟然云集了國內(nèi)版畫頂級大師楊可揚(yáng)、趙延年、張懷江、顧奕興等版畫作品200多幅，均被拓印上墻。在村里文化禮堂設(shè)有版畫工作室、版畫藝術(shù)館，一些描繪村民辛勤勞作、喜獲豐收的勞動場景及勞動者們被復(fù)制放大幾十倍拓印于墻上，使得整個村莊變得豐富而又多彩。這村，被列為今天游黃巖的必去景點(diǎn)了。值得好好走一走。

這一走，竟走過了飯點(diǎn)，何處打尖？村里農(nóng)家樂？索性走遠(yuǎn)些唄。其邊上的長潭水庫，也是有些好看的，張先生說。于是就順著穿村而過的黃巖溪，直奔長潭水庫。

水庫上，蒙蒙雨幕，好大雨。水面遼闊，山巒遠(yuǎn)遠(yuǎn)，似隱似現(xiàn)。說是老早發(fā)源于括蒼山脈黃巖、永嘉、仙居三縣交界群山中的永寧江，流經(jīng)此地，水勢洶涌，竟于此地長潭山與伏虎山之間，沖出了一個長約800米、深約30米的叫“長潭”的深潭，然后又是穿谷而過，奔向20余公里外的黃巖城。也是后來從黃巖的朋友口中得知，上世紀(jì)50年代，為消除旱澇和海水倒灌威脅，同時解決溫黃臨海地區(qū)130萬畝農(nóng)田電力灌溉、工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和居民生活用電問題，黃巖集全縣精壯勞力，在省水利廳助力下苦戰(zhàn)6年，有了這座水面逾36平方公里、庫容7.32億立方米的大型水庫。

湖水長天一色，青山環(huán)繞綿延。在一個緊挨水的村宅附近，還是劉老大眼尖：一條公路邊有好些魚館，我們擇一家吧。于是擇一家。家家的玻璃水箱都是些魚蝦蟹鱉之類的玩意，均出自長潭這大湖里，還有山筍、蘑菇，那是村后山里的貨。張先生點(diǎn)菜，撿了一條老大的胖頭魚，搞了個三吃，也無非紅燒、油炸、燉、煮，又要些豆腐菜蔬，讓灶上做了。至于味道色相好到哪里，鄉(xiāng)野間也就是靠個食材新鮮，灶頭功夫了。所幸?guī)状纬鲂?，喜食考?jù)各地紅燒雞的張先生，眼睛有些老辣。只見須臾工夫，以魚中段干炸的熏魚為先導(dǎo)，依次魚糜、豆腐、臘肉、干筍、青椒、雞蛋、紅燒魚、尾薯、藤尖尖已然上桌最后的大餐，竟是老大一碗，口徑足有一尺，赫然那個一劈兩半的長潭魚頭，湯色乳白，粉皮滑爽，香菜碧綠，鮮香撲鼻了。店家小心翼翼：要不要來點(diǎn)酒，寧溪糟燒？也有點(diǎn)歷史，古法釀造，號稱“臺州茅臺”。寧溪糟燒老法獨(dú)特，濃濃米香，醇厚而甘甜，入杯聞香、入口留香、入喉下咽香、嗝氣時回味香。配長潭胖頭魚。正好！

可惜張先生說：需趕路，免了吧。一桌人，不響，算是附議了。半個時辰后，竟舍了黃巖城，徑往嵊州去了。車上龍先生說：那是越劇的故鄉(xiāng)，也罷，老早鄉(xiāng)野宗祠不少都有戲臺子，瞧去。

五

“你們可惜不可惜?！眱赡旰螅袀€叫倪軍的朋友說，“走了黃巖西部，東部就在眼前，怎么就舍了呢？”倪是個民間史地大家，喜歡走來走去比對當(dāng)?shù)匕l(fā)展環(huán)境什么的。他告訴我們：黃巖人口70萬，靈石寺、大瀑布、古城墻、靈谷洞、長潭水庫、方山蓮都山，有10個必達(dá)點(diǎn)呢，你們?nèi)チ藥讉€？特別是一個九峰公園。地標(biāo)必須去。也就在這一年的初冬，他聯(lián)絡(luò)上當(dāng)?shù)厣逃眩愿鎶^勇聯(lián)絡(luò)張先生、龍先生、孫詩人一伙，再上黃巖。

首選從滬上走G15，也就4個小時多一些下了高速公路。城區(qū)道路寬闊整潔，有高樓大廈，街面蠻是繁華。七兜八轉(zhuǎn)，中國模具博覽城、永寧江、大橋路、吾悅廣場、北門廣場、商會大廈、電力大廈。倪總問：有都市腔調(diào)吧？也無人答，一車人儕盯著窗外。夜晚的時候，街道樓廈都亮了起來，燈火炬炬，五顏六色，火樹銀花。肖爺?shù)溃汉幂x煌好漂亮的，老早的城關(guān)鎮(zhèn)，變得真正是驚艷了。這日的晚食，京城的龍先生眼瞪大了：黃巖有山有海，吃食多多，怎么又要了紅燒雞？菜多了吃不了。黃巖的朋友道：這是倪先生特地要求的。倪先生道：有特色的，不白要。結(jié)果夾一塊，果然這雞甚是鮮香，原來是加了蜜橘生津去腥，吊出了雞的本味，要難忘了。其實(shí)真正難忘的，還是一款黃巖千百年來的大眾吃食：食餅筒。主材是用小麥面粉攤了老大一張類春卷皮，卷裹了韭黃、粉絲、肉糜、蝦仁等食料，咬上一口，瞬時滿嘴充滿了鮮爽的愉悅。這般美食，明日一早，定要尋它去。

第二日一早。出門，只見老大的九峰山下，古木參天，溪澗其間。一路尋去，倒是不少樓亭寺院，導(dǎo)覽牌上一一標(biāo)示了九峰所在，有古建筑群，名人名士留墨所到。這就是黃巖著名的九峰公園了。看園區(qū)介紹，此地系括蒼山系余脈永寧山支脈下的方山谷地，因其三面有9座山峰環(huán)繞而得名。有意思的是，山地方圓十余里，觀地圖儼然處于臺州市的中心，臺州下轄的黃巖、路橋、椒江3個區(qū)各在一邊呈三足鼎立之勢。

溪樓閣掩映，宋塔明寺，在這前人潛讀治學(xué)之地、九峰書院處，明弘治十一年后歷代后生留詩、潛讀的場所，今天亦有不少人在此習(xí)書研讀，但更多的人，中老年者，于塔前，于樹林處，或習(xí)拳，或廣場舞。固定的還有這一伙，多少年來，于一古泉、曰鐵米篩井處，每日提桶擔(dān)水，取這清澈甘甜飽含微量元素的礦泉水。喝一口，還真清泠甘爽呢?？上У氖?，環(huán)顧周圍，竟沒有一家賣食餅筒的。

除了一天比牛毛還細(xì)的蒙蒙細(xì)雨，遠(yuǎn)處山尖尖竟有些朦朧了。倪軍說：留點(diǎn)遺憾。我們可以還來，看手機(jī)，黃巖還有好些景點(diǎn)呢。京城來的龍先生望著東南方向說：越過那個山尖尖，是椒江、臺州灣吧，我們?nèi)ツ抢?，然后去溫嶺……