《十月》2024年第6期 | 王妃:水仙和孤星
王妃,女,70后,安徽桐城人,中國(guó)作協(xié)會(huì)員。曾在《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》等發(fā)表作品,著詩(shī)集《風(fēng)吹香》《我們不說(shuō)愛(ài)已經(jīng)很久了》,散文集《中年的月亮》。
一群父親
他們的草色工裝布滿泥斑
空中飄來(lái)濃重的煙草味
他們用方言交談,說(shuō)到老婆時(shí)發(fā)出壞笑
說(shuō)到囡仔時(shí)聲音格外大
我聽(tīng)得出,那是他們的驕傲。
在遠(yuǎn)方,黛青色山巒收走了
余暉。夜幕降臨了
白天栽種的月季獲得了泥土的護(hù)佑
他們放松地走近一家小酒館
接下來(lái)也許要進(jìn)去喝一杯?
但他們并沒(méi)有停下來(lái)
只是稍稍扭頭望了一眼
小酒館里的喧嘩和燈火
空港之夜
挖土機(jī)整夜賣力地掏著
我能感知它掏出來(lái)的
都是些渣土廢物,多么沉重又無(wú)用
卻塞滿我們的空間
總是這樣,我們得忍受著
一只又一只機(jī)械手臂伸進(jìn)生活的腹地
重復(fù)掏出又填埋
那些被處理的秘密
我們也不知所終
如果父親還在人間
他會(huì)由著我拽他的手
去看開(kāi)花的欒樹(shù),看傾斜的天空
看新安江的湯湯流水
他不說(shuō)話,只聽(tīng)我一個(gè)人絮叨
偶爾,打火機(jī)“吧嗒”一下,
火焰騰出來(lái),點(diǎn)燃他的紙煙
我知道他沉默的時(shí)候想得最多
這讓我擔(dān)心他的魂靈
緊隨著肉體很快消失不見(jiàn)
為了留住他,我的廢話越說(shuō)越多
直到厭棄了自己的表演
天色暗沉,他溫柔地松開(kāi)我的手
說(shuō):夜了,寶貝、小丫頭好好休息吧
隨即成為星空下一個(gè)模糊的影子
獨(dú)把我留在明亮之處,對(duì)著
幾近枯竭的新安江陷入沉默
在沉默里,咀嚼他留給我的藥片
孤 星
是城市密集的樓群造出了它。
此時(shí)你一個(gè)人。當(dāng)你仰頭
從樓群之間的縫隙里
它望著你,像你的親人
你望著它,像你的愛(ài)人
那么遠(yuǎn)……不可觸摸的……你呀
想起小時(shí)候鄉(xiāng)村的夜晚
小伙伴瘋玩打鬧的笑聲填滿了
所有舊房子的破洞
星群密布,銀河分明
天上人間都是奔騰流淌的光影——
水 仙
誰(shuí)說(shuō)水仙不能地栽?
早晨醒來(lái),她以仙女的身姿
回應(yīng)了“水仙只能水培”的偏狹
多少草木像水仙一樣
從不在意人類的主觀臆想和猜測(cè)
沐雨開(kāi)花,隨風(fēng)播種
活著這件事沒(méi)有道理可講
你看視頻里流著鼻涕的小男孩
在破爛堆里接受采訪
父親早亡,母親改嫁
他和年邁的奶奶拾破爛為生
撿來(lái)的衣服、沙發(fā)、舊鍋和菜葉子
他說(shuō):“不苦。”
我訝異于那水仙一般的沉靜
在他身旁,奶奶的淚水
像清晨水仙花瓣上的朝露
上山記
想到活人制造的悲傷
比死人留下的還要多
我就沒(méi)那么悲傷了
想到活人還在撒謊
而死人只能保持沉默
我就更加沉默
在墳前燒紙、焚香、磕頭、許愿
想到這樣做的無(wú)意義
我只能在心里對(duì)親人說(shuō)抱歉
想也是空,不想也是空
唯有墳塋上的青草一歲一枯榮
冬雪和春風(fēng)予我深刻的教育
芒 種
誰(shuí)的心不是一片荒野?
收割后留下殘跡
尖利的麥茬
曾戳破收獲喜悅的手指
風(fēng)的同情,水的安慰
荒野啊看起來(lái)還是一片荒蕪
漏下的麥子
在荒野上發(fā)芽、腐爛
荒野呀就是完美的天堂!
荒野,是奇跡的母親
星 光
我想和你一起在月下贊美星光
而不是在燈下替你縫補(bǔ)
我幻想著你勞作時(shí)也心懷星月
而不是披星戴月勞作
親愛(ài)的人,我們不該有夢(mèng)想
生存是第一要?jiǎng)?wù)
活著沒(méi)有可做的選擇題
親愛(ài)的人啊我們不該有夢(mèng)想嗎?
閃爍的星光,未知的運(yùn)途
日復(fù)一日地勞作指向不確定的未來(lái)
生存是第一,要?jiǎng)?wù)是活著
每一天都是最后一天
我們?yōu)槭裁床豢梢岳寺剡^(guò)
放下活計(jì)坐在殘?jiān)?/p>
看星光閃閃,發(fā)出由衷的贊美