“人生難得一知己，千古知音最難覓?！蔽医衲?2歲，從上世紀(jì)80年代起，就與發(fā)稼相識(shí)，算起來(lái)也有40多年了。我倆不僅興趣、愛(ài)好相投，而且性格、脾氣、秉性，彼此也都十分了解。發(fā)稼是我的摯友，我的好兄弟，可以說(shuō)，他就是我這一生中難覓的知己、知音。

2010年，中國(guó)寓言文學(xué)研究會(huì)年會(huì)在上海舉行期間，作者（右）與樊發(fā)稼（左）合影

我與發(fā)稼結(jié)緣從《少年文藝》開(kāi)始，它創(chuàng)刊于1953年，那時(shí)，我倆都是在大學(xué)讀書(shū)的學(xué)生。大學(xué)時(shí)代，我就愛(ài)好兒童文學(xué)，記得寫(xiě)的第一首兒童詩(shī)《金達(dá)莉》，就是在該刊發(fā)表的。而相隔不久發(fā)稼發(fā)表的《我們是一群年輕的初中畢業(yè)生》，據(jù)他后來(lái)說(shuō)，也是自己寫(xiě)的第一首兒童詩(shī)。從那以后，我倆對(duì)彼此的名字就留下深刻的印象。直到粉碎四人幫以后，我又回到《少年文藝》擔(dān)任詩(shī)歌編輯，他則調(diào)到中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所從事兒童文學(xué)研究，我們才真正建立了聯(lián)系。開(kāi)始，我和發(fā)稼的聯(lián)系，大多是信件的來(lái)往，在信中談各自的經(jīng)歷、創(chuàng)作和思考的問(wèn)題，彼此才漸漸熟悉起來(lái)。我知道他對(duì)自己發(fā)表處女作的《少年文藝》很有感情，即按月寄贈(zèng)新出版的刊物給他，而他也回贈(zèng)由文學(xué)研究所主管、出版的刊物《詩(shī)探索》給我。直到有一次，大約在1981年的秋天，發(fā)稼回崇明探親，我邀請(qǐng)他返京的時(shí)候來(lái)我家做客。這時(shí)，我倆才第一次見(jiàn)面。

那天，他來(lái)我家的時(shí)候，還帶了家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)崇明米糕，以及自家種植的俗稱蘆粟，即甜高粱，也叫“二代甘蔗”。而在當(dāng)時(shí)我與親友往來(lái)中，饋贈(zèng)的都是從商店購(gòu)買(mǎi)的各式糖果、糕點(diǎn)，從沒(méi)收到過(guò)這樣的禮品。由此看出，發(fā)稼質(zhì)樸、忠厚，也不矯情、做作。這份禮物，給我一種特殊的驚喜和親切感。直到今天，每每想起來(lái)，似乎口中仍留有余香，又甜又糯。

我也曾向發(fā)稼約稿，希望他將近作給刊物發(fā)表。也許他那時(shí)一心撲在兒童文學(xué)的研究上，在我的印象中，似乎沒(méi)經(jīng)我發(fā)過(guò)他的兒童詩(shī)。反倒是在發(fā)稼編撰《中國(guó)大百科全書(shū)》“中國(guó)文學(xué)卷”兒童文學(xué)部分的時(shí)候，他竟想到了我，約我寫(xiě)約兩千字關(guān)于賀宜的條目。我珍惜他這次的約稿，可是，正值我愛(ài)人因抑郁癥住院，我必須在醫(yī)院陪護(hù)。盡管《少年文藝》主編任大霖破例讓我?guī)Я烁寮卺t(yī)院辦公，附帶照顧病人，然而我對(duì)在這特殊條件下的寫(xiě)作成果并不滿意，卻又沒(méi)法查找資料將它寫(xiě)好，遂不得不求助賀宜，最后經(jīng)他詳細(xì)修改才得以完成。這份珍貴的原稿，我已與其它書(shū)籍、資料一并捐贈(zèng)給了浦東圖書(shū)館兒童文學(xué)基地。

上世紀(jì)80年代是我國(guó)兒童文學(xué)發(fā)展的鼎盛時(shí)期，全國(guó)性的各種創(chuàng)作和研討會(huì)議特別多。我與發(fā)稼都是許多會(huì)議的親歷者，因此，我倆見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也多起來(lái)。特別使我難忘的是1982年7月《兒童文學(xué)》在煙臺(tái)召開(kāi)“全國(guó)兒童詩(shī)創(chuàng)作座談會(huì)”。這是建國(guó)以來(lái)規(guī)模最大的一次兒童詩(shī)研討會(huì)，王一地、金近、金波、圣野、張繼樓等兒童詩(shī)人都參加了，主要是探討兒童詩(shī)創(chuàng)作問(wèn)題，以促進(jìn)兒童詩(shī)創(chuàng)作的繁榮和發(fā)展。熟悉我的人都知道，我的特點(diǎn)是暢所欲言，敢于批評(píng)、爭(zhēng)論。發(fā)稼與我不同，他顯得沉穩(wěn)、內(nèi)斂，輕易不表示態(tài)度，表現(xiàn)得寬容、大度。在這次會(huì)議上，我和發(fā)稼曾一度出現(xiàn)分歧。不過(guò)，我和發(fā)稼性格上的差異，以及處世方式上的不同，并沒(méi)有影響我倆的感情。

任溶溶曾在電話中溫和地批評(píng)過(guò)我：“古人說(shuō)：做人要內(nèi)方外圓，你是內(nèi)方外也方。內(nèi)方是好的，應(yīng)該有自己的看法；外圓并不是圓滑，而是聽(tīng)得進(jìn)別人的意見(jiàn)。什么事可以溝通、商量，即使你是對(duì)的，這樣做，別人也樂(lè)于接受?！睆奈夜ぷ鏖_(kāi)始就與任溶溶做同事，他非常了解我，時(shí)時(shí)提醒我“不要得罪人”，然而我本性難改。就是這樣一個(gè)人，竟然與發(fā)稼相處這么多年，而且感情越來(lái)越好，究竟是什么原因呢？我想，這與發(fā)稼的待人處世有很大關(guān)系。

發(fā)稼的朋友很多，尤其是兒童文學(xué)界的朋友，上至各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，下至知名或不知名的作家、文學(xué)愛(ài)好者，大家提到發(fā)稼，沒(méi)有人不夸他好的。發(fā)稼待人熱情、真誠(chéng)，樂(lè)于助人，不少人都受過(guò)他的恩澤，從心底里崇敬他。對(duì)此，我更有深切的感受。

1986年，我利用母親的舊居，創(chuàng)辦了第一個(gè)作家沙龍“泉舍”，開(kāi)展各項(xiàng)文學(xué)活動(dòng)，包括作品研討、作家聚會(huì)，甚至為外地來(lái)滬的作家提供食宿。依我的經(jīng)濟(jì)條件，全靠工資、稿費(fèi)，很難應(yīng)付日常開(kāi)支。發(fā)稼知道以后，第一個(gè)寫(xiě)信給我，表示給予經(jīng)濟(jì)上的支持。我了解他并不富裕，所以被我婉言謝絕，可他一再與我商量，最后決定臨時(shí)借給我一筆錢(qián)，以應(yīng)急需，才解決了我當(dāng)時(shí)的窘迫。發(fā)稼待人如此慷慨，他自己卻是我的朋友中最節(jié)儉的一個(gè)人。他的衣著很樸素，出席會(huì)議或參加重大活動(dòng)，總穿著那套深色的舊西服，一雙普通的皮鞋，似乎沒(méi)見(jiàn)他添置新的。他在北京生活，平時(shí)外出很少叫出租車(chē)，有時(shí)開(kāi)會(huì)可以報(bào)銷，他也不怕麻煩，硬是要擠公交車(chē)。

前面寫(xiě)了我與發(fā)稼結(jié)識(shí)的經(jīng)過(guò)，以及對(duì)他的生活、為人處世的印象。但更想說(shuō)的還有兩件事，一是從他開(kāi)設(shè)博客得到的啟示，學(xué)習(xí)他每天敲打點(diǎn)文字，從擱筆很久又開(kāi)始練筆，并寫(xiě)出了幾本新作。另一是退休以后，我創(chuàng)辦《作文大世界》，請(qǐng)發(fā)稼擔(dān)任編委，他為我的這份事業(yè)竭盡全力，作出令我感動(dòng)的奉獻(xiàn)。

發(fā)稼自2011年8月開(kāi)設(shè)“樊發(fā)稼博客”，到2017年1月，他每天都在寫(xiě)，6年5個(gè)月至少寫(xiě)了2500篇各類文章。這些文章無(wú)論針砭時(shí)弊，仗義執(zhí)言，干預(yù)生活，都寫(xiě)得言簡(jiǎn)意賅，文筆越發(fā)老練，時(shí)而犀利，時(shí)而溫和，時(shí)而嚴(yán)肅，時(shí)而調(diào)侃，寫(xiě)來(lái)得心應(yīng)手，令我十分敬佩。這些“博文”成了我每天必讀的范文、學(xué)習(xí)的教材。我決心向發(fā)稼學(xué)習(xí)，自2013年7月也開(kāi)設(shè)了“刺猬詩(shī)人的博客”，作為一種練筆。在我寫(xiě)博客過(guò)程中，發(fā)稼始終給我鼓勵(lì)，使我增添了信心和動(dòng)力。最初，他讀了我的小林系列童話，即寫(xiě)了《為刺猬喝彩》，又將這些童話取名為《錦囊“妙”計(jì)》，編入“兒童文學(xué)名家名作美繪本”。我在博客中寫(xiě)的短詩(shī)計(jì)有85首，匯編成《給孩子們的詩(shī)》，發(fā)稼還為此書(shū)作序。這兩本書(shū)也許是我留給孩子們的禮物，而它們卻是在發(fā)稼的幫助下一起完成的。睹物思情，每當(dāng)我看到自己的這兩本書(shū)，就會(huì)想起發(fā)稼。如果不是他，我又怎會(huì)像他那樣寫(xiě)下去，又怎會(huì)完成這兩本書(shū)的創(chuàng)作呢？它們凝結(jié)了我和發(fā)稼的感情，是我倆深厚友情的見(jiàn)證。

2000年初，我主編的《作文大世界》創(chuàng)刊，這份刊物更拉近了我和發(fā)稼的距離?！蹲魑拇笫澜纭范ㄎ挥谟勺骷襾?lái)指導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)作。發(fā)稼從一開(kāi)始就十分贊賞這份刊物，撰寫(xiě)了《后來(lái)居上，卓爾不群》的推薦文章。他為刊物寫(xiě)指導(dǎo)性文章，提供示范性的童年散文，點(diǎn)評(píng)大量學(xué)生習(xí)作。還在他的博客上，不時(shí)選載《作文大世界》各類文章、活動(dòng)報(bào)道、刊物目錄，不遺余力地為刊物宣傳、推廣。他的博客幾乎成了《作文大世界》的“公眾號(hào)”。辦刊物是一件難事，像這樣一份民辦刊物，自籌資金，自辦發(fā)行，更是難上加難。發(fā)稼多次提出不要支付他稿酬，但既辦刊物又怎能不付稿酬呢？雖然我沒(méi)有采納，但心存感激，感謝發(fā)稼和眾多朋友對(duì)刊物的厚愛(ài)和支持。2016年8月，《作文大世界》問(wèn)世16年后終于?？?。最后一期，我沒(méi)有寫(xiě)?？瘑⑹?，而在扉頁(yè)上錄了徐志摩的《再別康橋》中的詩(shī)句：“悄悄的我走了，正如我悄悄的來(lái)，我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。”這期刊物也沒(méi)贈(zèng)送朋友，但發(fā)稼幾次說(shuō)他沒(méi)收刊。直到最后一次來(lái)上海，還是向我要了一本，可見(jiàn)他對(duì)刊物的感情多么深厚。

另外，有兩次重大的活動(dòng)頗值得一提。一次是我以《作文大世界》的名義，為發(fā)稼舉辦“慶祝樊發(fā)稼七十誕辰暨兒童文學(xué)創(chuàng)作五十周年”活動(dòng)；另一次是我籌辦的在海洋賓館與上海作家們的聚會(huì)。2005年5月26日，時(shí)任安徽省作家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席劉先平在合肥為發(fā)稼舉辦了“慶祝樊發(fā)稼兒童文學(xué)創(chuàng)作50周年”。我參加了這次活動(dòng)，時(shí)隔兩年多，發(fā)稼還在給我的短信中提到：“那次你不辭辛勞，自費(fèi)專程趕去祝賀，眷眷兄弟情誼，永銘心中！”因在此次活動(dòng)的報(bào)道中有“《作文大世界》主編劉崇善專程由上海趕到會(huì)場(chǎng)，帶來(lái)了上海市作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)的賀信”，我開(kāi)玩笑地對(duì)發(fā)稼說(shuō)：“那次我也沒(méi)有白去，這是在為《作文大世界》做‘免費(fèi)廣告’啊！”2006年2月20日，發(fā)稼再次來(lái)上海，這次他準(zhǔn)備宴請(qǐng)上海的作家朋友。這年恰好是發(fā)稼70虛歲，我遂想趁此為發(fā)稼祝壽。遂于2月21日在淮海路南鷹賓館舉辦了“慶祝樊發(fā)稼先生七十誕辰暨兒童文學(xué)創(chuàng)作五十周年”。到場(chǎng)的作家有樊發(fā)稼、任溶溶、圣野、任大星、孫毅、張秋生、汪習(xí)麟、陸梅、殷健靈、郁雨君、任哥舒、程逸汝、章大鴻、劉崇善和發(fā)稼的家屬。2014年4月3日，發(fā)稼與上海作家再次聚會(huì)，除前次參加慶?；顒?dòng)的部分作家以外，還有張錦江、簡(jiǎn)平、周基亭、郁雨君、劉保法、黃亦波等參加了這次聚會(huì)。聚會(huì)定在提籃橋遠(yuǎn)洋賓館旋轉(zhuǎn)餐廳，大家一邊欣賞黃浦江燈光璀璨的夜景，一邊把酒言歡，其樂(lè)融融。

發(fā)稼最后一次來(lái)上海是在2018年10月，不過(guò)他并非是前來(lái)與上海朋友們最后告別，而是他特地前來(lái)探親的。發(fā)稼自小體弱多病、多愁善感，還記得多年以前，他在墓地祭奠母親的時(shí)候，曾聲淚俱下地說(shuō)：“姆媽，這是我最后一次來(lái)看您了……”那時(shí)，我和汪習(xí)麟都將此話當(dāng)作笑談，即使這一次見(jiàn)面，我倆依然與他相約，下次在五星級(jí)賓館接待他。他也意外地允諾了。哪知，這次見(jiàn)面倒是真正的最后一次，發(fā)稼就這樣不辭而別，悄無(wú)聲息地走了。

凡夫說(shuō)：“發(fā)稼，一位難得的好人?？上ё咴缌??！痹S多他生前的好友都很懷念他。人間自有真情在。發(fā)稼走后，金波第一個(gè)寫(xiě)了懷念文章，隨后，我又讀到束沛德、高洪波、張曉楠、蕭袤、張菱兒、安若水、劉希濤等人的文章。但我始終沒(méi)有寫(xiě)片言只語(yǔ)，心里總有一種愧疚之感。在發(fā)稼逝世四周年之際，我寫(xiě)出這篇懷念文章，借此告慰我的摯友、我的知己、我的兄弟。

（作者系兒童詩(shī)人）