閱見非遺 | 金色茉莉花《我本無意成仙》:閑筆不閑,神仙非仙
2022年,文化和旅游部恭王府博物館與閱文集團合作啟動“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化推廣三年計劃”,舉辦“閱見非遺”系列征文大賽,推出了多部優(yōu)質網絡文學作品。近日,第二屆“閱見非遺”征文大賽頒獎,評選出多部獲獎作品。為了鼓勵網絡作家繼續(xù)把中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化作為創(chuàng)作的活水源頭,同時助力傳統(tǒng)文化煥發(fā)新生,中國作家網精選了5部不同類型的獲獎作品,邀請青年評論家進行點評推介,以期加深網絡文學創(chuàng)作交流,推動新時代文學高質量發(fā)展。
——欄目主持 虞婧
上一次讓人這么迷戀的三花貓還是《夏目友人帳》的“娘口三三”(貓咪老師),圓潤肥美老神在在,相比之下,宋游的“三花娘娘”還是一只初涉世事的提問機器貓——“‘那你為何要我跟著你’‘讓我不孤獨’‘我不知道什么是孤獨’‘一個人,就是孤獨’‘三花娘娘一直孤獨。孤獨挺好’‘不孤獨也挺好’”。就像這個對話所揭示的一樣,作者金色茉莉花為我們展現了一種“這樣很好,那樣也挺好”的寫法,在一個日日有新梗的時代,宋游這段長達二十年的旅程,大概是每個人都可望而不可即的超級gap,是一個巨大的人生閑筆。《我本無意成仙》也像一個網絡小說界的閑筆,讓人從刺激的打怪升級式的爽文情節(jié)流中逸出。這本書一點也不“爽”,它更像是某盆地人追求的安逸,充滿了“無用”的閑筆,就像三花貓一樣,人們覺得宋游很奇怪,哪里見過道人修行還要帶著一只貓的呢,貓對修行又無甚用處,還多了許多麻煩,但是又有誰說不可以帶一只貓呢,帶上這只貓,人生便可變得不孤獨,有了這些閑筆,小說才多了許多意趣。
不過也有很多人覺得這不是一本小說,畢竟作者也說自己不擅長寫一環(huán)扣一環(huán)的情節(jié),這本書的情節(jié)可說是一句話,大概就是道士宋游下山游歷二十年的見聞感悟,更像是一本游記。開篇也是從一條路開始的,那是一條種著數十萬株柏樹的金陽道,“遠遠看去,如一條被翠云籠罩的長廊。因此又稱為翠云廊?!边@是前朝為了打通逸州到關中平原所修的古道,兩旁的柏樹郁郁蔥蔥已有一千二百多年了,見證了無數的人走過,有時是響著騾鈴的商隊,有時是官府的郵差,有時是背夫,偶爾也有宋游這樣的“局外人”。“這條路在這個時代的作用不亞于后世的高速公路……還建有攔馬墻,類似后世高速公路的護欄”,從宋游對這條路的描述中,我們對宋游的身份有了一重疑惑,這一身份在后續(xù)和貓貓的對話中得到證實。與一般的“我穿越了”的直截了當的開頭不一樣,金色茉莉花對宋游穿越者的身份寫得很隱晦,說實話這個穿越者的身份也并無多大“用處”,沒有金手指,沒有后設的“上帝視角”,你要說剝去這一重身份,似乎也并無大關系,但又恰恰是因為“穿越者”的身份,讓宋游成為一個游離在外的“局外人”,而文學的“風景”,如柄谷行人所指出的,“只有在對周圍外部的東西沒有關心的‘內在的人’那里”才能被發(fā)現。宋游不關心在時空之里的普通人所關心的目標,為官為商追名逐利對他來說都沒有意義,也因此只有他,才能帶我們“看見”與我們傳統(tǒng)文化相融相通的那個世界的“風景”。
《我本無意成仙》一書洋洋灑灑兩百萬字,分了七卷,在《千里江山》《長京百態(tài)》《北方亂世》《地府長生》《向西而行》《時代之爭》七卷中,《千里江山》一卷可說是最為游離的,此時主線還未展開,道士剛剛下山,宋游在此時也展現了最多的關于“風景”的思考與發(fā)現。他起初并不喜歡這里,原始落后,沒有燈火通明的城市,沒有便利的交通,沒有精彩的網絡,不可足不出戶而知天下事,一到晚上,若沒錢點燭燈,就是黑漆漆的一片,除了神鬼法術、自然風景,不知道還有什么精彩的地方。普通人連送一封信給異地的家人也這么難,宋游的旅程又“逸出”一筆,他答應幫一位老丈送信給在外縣的兒子,宋游帶信走時,回身望去,“只見那老丈又在點頭哈腰地問一群江湖人,似乎信還沒遞完。這很正常,這年頭叫人帶信必然不會只帶一封,若是重要一些的信,怕送不到,怕送得晚,帶好幾封也是正常的”。這時,貓貓回答宋游:“送信就是這么難的?!甭吩揪褪沁@么遙遠艱險的,太陽下山后,世界原本就是黑漆漆的,“只在此山中”的人們并無覺得有什么,但是宋游卻“看見”了其中的艱難,也就看到了人們在并不方便的生活中所做的努力,這些努力也就更顯珍貴。
因此,當宋游將家書送到,那老漢的兒子讀完之后嚎啕大哭,他才真切感受到“家書果真能抵萬金”。與宋游前后腳將信送到的還有一位俠客吳所為,二人意氣相投,同行了一段時間,此后吳所為要直上長京,宋游則要一路慢悠悠游歷上京,因此吳所為與宋游約定,第一個月每天下午黃昏她去西城門轉悠,一個月后,則每月初一去轉一圈等候他。“宋游忍不住眼前恍惚,也就只有這個年代才會有人用一個月的時間來等某個友人吧?到了后世,人們連一個小時都顯得那么不耐煩?!?吳所為這一等便是兩年,但在她看來卻覺得這并無什么,江湖人本來每天也要去逛一圈,而且除第一月外,此后每月也只一天一個時間點去轉一圈。想來以前沒有電話,沒有網絡,友人要如何約定相見?只有一些看起來蠢笨的辦法,寫仙俠的小說那么多,穿越到古代的小說那么多,但是注意到這些細節(jié),并且愿意為這些細節(jié)逸出一道閑筆的卻并不多見。
跟著吳所為,宋游也看見了江湖,見識了江湖人的武林大會,但他看見的不僅是快意恩仇,還有江湖被褶皺遮蓋的細部,“江湖是世間百態(tài),人情冷暖,各大幫派、打打殺殺只占其中極少的一部分”,吳所為在路上遇到山匪并不是路見不平大打出手,也并非報上門派就能嚇退匪人,她給足山匪尊重與面子,又無意間透露師門威壓,最后還要交心感慨,共情一下大家都是辛苦討生活的人,才免去一番打斗,簡單通關。對于這許多普通人來說,江湖是真真切切的生活,而宋游“看見”了。
“人這一生,是由走過的所有路、看過的所有風景、認識的每一個人和說過的每一句話、讀過的每一段文字、做出的每一個細小的選擇構成的?!彼斡蔚男扌形虻乐繁举|并不在那看起來很厲害的降妖除魔的道法,而是他從四時自然,從一路的人間風土中所感悟的道法。是在云頂山看到恢弘的自然風物與人間百態(tài):“飛起來之后,天空變得更遠了,云海變得更廣了,世界變得更大了……見山腰百花齊放,蝴蝶翩飛,不知從何處來的旅人屈身摘下一朵,低頭輕嗅,便消除了爬山的疲憊。見山底綠樹如茵,湖海茫?!袧O人站在小舟之上,戴著草帽遮陽,轉身將手中漁網撒出一個渾圓,噗一聲落入水中”;是百年來在云頂山除了修行只做了一件雕鑿石壁之事的修士的工匠精神,“一道一道,一鑿一鑿。叮叮當當,風吹石屑。上百年如一日,風雨無阻”。
雖然是個有神鬼精怪的世界,但是長生仙人卻似乎是沒有的,神鬼誕生于人們的信念與執(zhí)念,精怪孕育自天地自然的靈氣,而人只是普通的人,人的長生并不體現在肉體的不滅。技藝高超的木匠能將木頭雕刻得栩栩如生,點睛即從死物轉生;潛心鉆研畫技的畫師能用筆和布造出一方天地;古琴高手用琴聲接通天地與時間;精巧的青花琉璃碗,在百年后依然能讓人感觸到前人的氣息。這些投注了人們心血、智慧的作品和技藝,以永恒不滅的美傳承下來,金色茉莉花沒有一處直寫非遺,也沒有一處刻意雕鑿某項技藝,但字字句句都在寫我們美麗的傳統(tǒng)文化中的生活、智慧與美學。
“有意長生者,不可長生,無意長生者,長生無意?!毕傻雷栽谌碎g,在萬事萬物,在最普通的人身上,在最精妙的文化傳承之中。
作家簡介
金色茉莉花,閱文集團大神作家,代表作品《我本無意成仙》《志怪書》等。入選2023年度“中國網絡文學影響力榜新人榜”。
作者簡介
鄧潔舲,中國作家網編輯,主持有“本周之星”等欄目,鏟屎官,喵。
相關閱讀:
閱見非遺 | 月關《臨安不夜侯》:找回“初心”,方能“出新”