口述歷史 銘刻記憶
觀眾正在參觀國(guó)家圖書館中國(guó)記憶項(xiàng)目中心成立十周年工作回顧展。新華社記者 殷剛 攝
參觀回顧展的觀眾在蓋紀(jì)念章。新華社記者 殷剛 攝
《中國(guó)的文字世界》(《我們的文字》日文版)書影。國(guó)家圖書館中國(guó)記憶項(xiàng)目中心供圖
“請(qǐng)告訴我誰是中國(guó)人/啟示我,如何把記憶抱緊/請(qǐng)告訴我這民族的偉大/輕輕地告訴我,不要喧嘩!……”這是近代愛國(guó)主義詩人聞一多于1927年創(chuàng)作的現(xiàn)代詩《祈禱》。在國(guó)家圖書館中國(guó)記憶項(xiàng)目中心副主任田苗看來,這首詩開篇提到的幾個(gè)問題,也不斷鼓舞著如今中國(guó)記憶項(xiàng)目中心的每位成員。
今年是國(guó)家圖書館中國(guó)記憶項(xiàng)目中心成立十周年。所謂中國(guó)記憶,是每個(gè)中國(guó)人的故事,是每個(gè)中國(guó)人的人生?!爸袊?guó)的精神在每個(gè)人的腦海和心里,中國(guó)的故事就在我們身邊。因此我們要記錄好、保存好、傳播好每個(gè)中國(guó)人的故事,這是我們團(tuán)隊(duì)努力在做的事?!碧锩缯f。
搶救性收集記憶資源
中國(guó)記憶項(xiàng)目以國(guó)家重大事件、各領(lǐng)域代表人物、優(yōu)秀傳統(tǒng)文化為主題,通過口述文獻(xiàn)和影音文獻(xiàn)等新類型文獻(xiàn)的收集,形成記憶資源并永久保存。該項(xiàng)目旨在見證中國(guó)的發(fā)展,記錄民族復(fù)興的進(jìn)程,并保存新時(shí)代的集體記憶。
2018年8月,國(guó)家圖書館中國(guó)記憶項(xiàng)目中心發(fā)起了“人口較少民族口頭傳統(tǒng)典藏計(jì)劃”,對(duì)28個(gè)人口少于30萬的民族進(jìn)行口頭傳統(tǒng)的系統(tǒng)性記錄與典藏。在人口較少民族中,很多掌握口頭傳統(tǒng)的老人年齡都在70、80歲以上,還有不少已經(jīng)離世。一旦離世,他們所掌握的口頭傳統(tǒng)也將消失在歷史長(zhǎng)河中。
中國(guó)記憶規(guī)劃協(xié)調(diào)組組長(zhǎng)韓尉回憶起曾經(jīng)和同事一起在云南省寧蒗彝族自治縣的普米族聚居區(qū),采訪、整理普米族“故事大王”曹長(zhǎng)壽老人的經(jīng)歷。他們與曾獲得多項(xiàng)榮譽(yù)的普米族女歌手茸芭莘那一起,對(duì)曹長(zhǎng)壽老人進(jìn)行口述史資料采集。
“曹長(zhǎng)壽老人會(huì)講很多普米族的傳統(tǒng)故事這些都是普米族寶貴的文化遺產(chǎn)?!表n尉介紹,“老人將所學(xué)知識(shí)和故事傳給女兒,但女兒會(huì)的比他少,孫子則基本不會(huì)了。如果不去收集整理,這些文化遺產(chǎn)就面臨著傳承丟失、斷代的風(fēng)險(xiǎn)?!?/p>
如今,曹長(zhǎng)壽老人已經(jīng)離世,但珍貴的訪談內(nèi)容已被完整記錄并永久保存在中國(guó)記憶項(xiàng)目中心,也為研究普米族文化和歷史提供了重要資料。
成立至今的10年間,中國(guó)記憶項(xiàng)目中心開展了23個(gè)專題的記憶資源建設(shè),從東北抗日聯(lián)軍、中國(guó)遠(yuǎn)征軍、飛虎隊(duì)等重要?dú)v史事件的專題內(nèi)容,到馮其庸、葉嘉瑩、丘成桐等代表性學(xué)者,再到國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人記錄工作和人口較少民族口頭傳統(tǒng)典藏計(jì)劃等,中國(guó)記憶項(xiàng)目已對(duì)1200多位中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代歷史的親歷者、見證者進(jìn)行了口述史訪問和相關(guān)活動(dòng)的影音記錄,收集整理記憶資源總量超過170TB,總時(shí)長(zhǎng)超過5400小時(shí)。
細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn)做“水磨功夫”
口述史具有生動(dòng)性、真實(shí)性的特點(diǎn),但口述史資料的采集則相對(duì)費(fèi)時(shí)費(fèi)力。中國(guó)記憶項(xiàng)目的口述史收集對(duì)象很多已是高齡老人,限于受訪者身體和精力狀況,為保證所采集口述史資料的質(zhì)量,中心的工作人員通常會(huì)將單次采集時(shí)長(zhǎng)控制在一到兩個(gè)小時(shí)、分多次完成,一位受訪者往往需要花費(fèi)一兩年才能全部完成采集。
溫馨竹是目前項(xiàng)目中心最年輕的成員之一。走進(jìn)位于國(guó)家圖書館總館一層的中國(guó)記憶項(xiàng)目中心辦公室,緊湊的空間中有高高摞起的紙張材料和一箱箱硬盤。在繁忙有序的辦公室里,她正在電腦前仔細(xì)地對(duì)采集到的口述史視頻材料進(jìn)行核對(duì)、配字幕?!昂拖胂笾械膱D書館工作不太一樣。”她告訴記者,“正式進(jìn)行口述史采訪整理前需要不少接觸和準(zhǔn)備,我們會(huì)和受訪者商量確定大綱。盡管初次見面可能會(huì)有點(diǎn)緊張,但由于在前期準(zhǔn)備中,其實(shí)已經(jīng)和受訪者搭建起了比較熟悉的關(guān)系,很快就能適應(yīng)調(diào)整過來?!?/p>
記憶資源建設(shè)組副組長(zhǎng)謝忠軍介紹,中國(guó)記憶項(xiàng)目中心的采訪對(duì)象來源眾多,有的是來自中心成員提議,有的是受訪者相互推薦,在經(jīng)過嚴(yán)謹(jǐn)全面的論證后,中心會(huì)與受訪者接洽、商定訪談提綱等內(nèi)容。
謝忠軍說,自己出于自幼對(duì)“中國(guó)徒步穿越南極點(diǎn)第一人”秦大河院士的敬仰,主動(dòng)提出想要邀請(qǐng)他作為口述史采訪對(duì)象。自己并非專業(yè)地質(zhì)學(xué)出身,只能通過大量閱讀秦大河的著作和相關(guān)資料,盡可能地做足準(zhǔn)備。“在口述訪談的第四次,秦院士主動(dòng)提出想要將他的南極考察日記手稿、當(dāng)時(shí)所用的滑雪板、帳篷、睡袋等一批珍貴實(shí)物資料捐贈(zèng)給我們,令我們很感動(dòng)?!敝x忠軍回憶。
秉承著對(duì)受訪者和民族記憶的敬意,中國(guó)記憶項(xiàng)目中心的工作人員日復(fù)一日地做著“水磨功夫”。從前期的準(zhǔn)備到采訪,再到后期的整理,他們的努力讓這些珍貴的口述史得以保存下來,成為共同的記憶寶藏。而在訪談中,不少工作人員也被受訪者的精神所感動(dòng),與他們結(jié)下了深厚友誼。
把故事講給更多人
“我以前知道糖丸爺爺,但沒想到他的一生有這么多故事?!薄拔曳路鹜ㄟ^這些故事看到了更鮮活可敬的‘人民科學(xué)家’?!薄拔蚁胍蝾櫊敔攲W(xué)習(xí),成為像他那樣的人?!薄凇耙簧皇隆嗣窨茖W(xué)家’顧方舟口述歷史分享交流活動(dòng)”的互動(dòng)環(huán)節(jié),不少觀眾爭(zhēng)相發(fā)言。
“最開始向顧老提出想邀請(qǐng)他做口述史時(shí),他的第一句話是‘我微不足道,沒什么可說的’。”田苗回憶,“但當(dāng)我告訴他我們想把你的故事講出來,講給更多人、鼓勵(lì)我們的下一代時(shí),他同意了?!?/p>
為了讓所收集到的記憶資源被更好利用,中國(guó)記憶項(xiàng)目中心積極進(jìn)行多樣豐富的轉(zhuǎn)化工作。采集完成后結(jié)集出版,譯介世界各國(guó)非遺工作者的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),將口述史資料整理完成后放在國(guó)家圖書館的官方平臺(tái)上為大眾提供閱讀服務(wù),開展口述史分享活動(dòng),進(jìn)行館際共建共享……從自身資源的數(shù)字化建設(shè)到推動(dòng)不同地區(qū)的資源共享,在中國(guó)記憶項(xiàng)目中心的成員看來,自己所收集來的珍貴資料,不僅要妥善保存,更要把這些故事講給更多人聽。
值得一提的是,這些成果也迎來了海外出版商的關(guān)注。由中國(guó)記憶項(xiàng)目中心編著出版的《我們的文字》一書融合與中國(guó)文字有關(guān)的60余個(gè)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目,以全新視角講述中國(guó)文字的故事。而這本書也受到了日本書商的關(guān)注。他們主動(dòng)前來與中國(guó)記憶項(xiàng)目中心接洽,商談版權(quán)、翻譯等相關(guān)事宜。2021年,該書的日文版《中國(guó)的文字世界》一書由日本樹立社出版發(fā)行,將中國(guó)的文字介紹給日本讀者。此外,該書的俄文版也在翻譯出版過程中。
據(jù)介紹,中國(guó)記憶項(xiàng)目還計(jì)劃建設(shè)更加完善的記憶資源檢索系統(tǒng),借助中國(guó)記憶網(wǎng)站,開發(fā)建立民眾記憶收集、分享平臺(tái),進(jìn)一步深度開發(fā)中國(guó)記憶資源,推動(dòng)全社會(huì)多領(lǐng)域的記憶資源共建共享。
在國(guó)家圖書館中國(guó)記憶項(xiàng)目中心成立十周年工作回顧展的最后部分,有一面“留言墻”?,F(xiàn)在,這里儼然已經(jīng)成了“許愿墻”,觀眾在這里留下對(duì)祖國(guó)昌盛的期待、許下自己考試順利的愿望、寫下對(duì)家人身體健康的祝愿,還有外國(guó)友人用自己民族的語言留下的感想?!皣?guó)家圖書館作為匯聚中華文脈和中國(guó)記憶的場(chǎng)所,是對(duì)中國(guó)精神的體現(xiàn)?!碧锩缯f,“在這里留下一個(gè)個(gè)普通人對(duì)美好未來的許愿,或許再合適不過了?!?/p>