《綠洲》2024年第4期|渡瀾:與她聊天的先機(jī)
有一個(gè)人生活在我們附近,她是騙子之一,且是最才華橫溢,也是最年輕的那個(gè)。她就是克魯倫,是咱們天文學(xué)系的學(xué)生,中等個(gè)頭,皮膚光滑細(xì)膩,營(yíng)養(yǎng)良好,可以獨(dú)自一人給牛修蹄子,她知道家里養(yǎng)了多少頭牛,但她不知道自己家有幾口人。她嘴巴里所說(shuō)的是設(shè)身處地為你著想的好話,但她所做的卻是利用你來(lái)達(dá)到她的目的。我們?cè)儐?wèn)她有關(guān)技藝的問(wèn)題,她卻答道:“我不記得自己學(xué)過(guò)如何干?!蹦敲此闶秦浾鎯r(jià)實(shí)的天才了。我們聽(tīng)到消息,說(shuō)她偽造簽名,騙了通巴伊錢莊的錢,現(xiàn)在事情敗露,有人要抓她。還有傳聞?wù)f她掙了幾千萬(wàn),成為富豪,她不會(huì)蹲監(jiān)獄,因?yàn)轵_地下錢莊的錢不犯法。又聽(tīng)人說(shuō)她已經(jīng)被關(guān)在監(jiān)獄里了。
我們到處打聽(tīng)她的情況,害怕那群人嚴(yán)刑逼供,讓她白白受罪,直到中午,才有人來(lái)接我們?nèi)ヒ?jiàn)她。原來(lái)她在阿蘇罕德科易。我們經(jīng)過(guò)山頂上的牲畜群,途經(jīng)豪華的住宅,從籬笆和柵欄的間隙,我們觀察到這龐大家族微妙的蛻變。這是如往常一樣的聚會(huì),我們順著走廊前行,我們?cè)叫性竭h(yuǎn),內(nèi)心充滿了一種奇異的怨恨。我們?cè)购捱@燈,怨恨這似乎無(wú)法停滯的時(shí)間流逝。邀請(qǐng)我們前來(lái)的人是個(gè)敦厚的漢子,有一張?zhí)耢o的面龐,穿著一身漂亮的西服,雙手像軟糖一般柔軟,他告知我們不必佩戴手表,也不必過(guò)度在意著裝,只需與他們共享非洲茶水,隨意閑談……我們立刻明白,這次聚會(huì)一定與一筆巨額資金有關(guān),其資金來(lái)源和去向皆很神秘,但它必將流經(jīng)此地。而我們今日被邀至此,或許就是為了見(jiàn)證這筆錢財(cái)確實(shí)來(lái)過(guò)此處。他們的生意做得很大,我們不禁思考,人以富貴為榮,不以牧養(yǎng)為樂(lè),這不是本末倒置了?
克魯倫在以前的茶水間里,有些磚頭和土都翻開(kāi)了,門外有兩位皮膚黝黑,巧舌如簧的看守,他們嘮叨時(shí)平白無(wú)故踢著門檻,讓整面墻都震起來(lái)。他倆刻意讓我們等待,當(dāng)我們不再心存僥幸時(shí),才放我們進(jìn)去。茶水間里很亮,太陽(yáng)從窗戶里射進(jìn)來(lái),人們悶熱難耐。她看起來(lái)很不錯(cuò),和姑娘們擠在一個(gè)屋子里,她沒(méi)有任何缺口,人們奪占先機(jī),用一派仁慈的模樣問(wèn)她,你為什么這么干?她卻要反問(wèn),誰(shuí)叫你們來(lái)的?為了趕走正午的睡意,我們用帽子扇風(fēng),她像個(gè)忠誠(chéng)的小衛(wèi)兵一樣寸步不離我們,人們想將她叫走,她就說(shuō),我得跟著她們,我不跟著她們不行。一群穿金戴銀的“嫌疑人”與她一起研究如何區(qū)分蘆葦與馬蜂。“嗡嗡叫的是馬蜂,嗡——嗡——嗡,這樣叫的是蘆葦?!彼绱苏f(shuō)道。所有人都為她操心,她倒是最悠閑的那個(gè)人了!
我們吃飯,喝茶,躺下來(lái)然后坐起來(lái)。我們換床罩,孩子們睜著眼睛進(jìn)進(jìn)出出。這里只有遲緩的憐憫和昂貴的墳?zāi)?,只有冬天的休息和辛勞,在苔蘚覆蓋的窗簾下,在兩個(gè)塑料水瓶旁,我們發(fā)現(xiàn)了她那條空虛、深沉、充滿饑渴的獵狗:它那薄薄的、平平的靈魂舒展,身軀依然蜷縮,生前的思慮什么都不剩,而尸體還能用半個(gè)季節(jié)。她可能以為它還活著。
“您真的騙了錢?”我們問(wèn)克魯倫。
“錢?什么錢?”她用一種唐突的口吻答道。
“錢莊的錢?”
“我不知道,但聽(tīng)聞您以見(jiàn)識(shí)廣博和洞察力著稱,這是真的嗎?”她反問(wèn)道。
我們一時(shí)間無(wú)法給出恰當(dāng)?shù)幕貞?yīng)。為何她在欺騙他人時(shí)毫不畏懼?她難道真的自學(xué)而成?我們想救她出來(lái),說(shuō)她應(yīng)該把自己的聰明才智用在別的地方,可她聽(tīng)罷直搖頭。我們明白,她充滿了激進(jìn)的觀點(diǎn)和溫暖的情感,她準(zhǔn)備藐視生存,讓自己的身體空空如也,由于幸運(yùn)的分娩她來(lái)到這個(gè)世界,她就不能不幸運(yùn),她沒(méi)法不幸運(yùn)。她想探求厄運(yùn)的奧妙,想找出她被排除在厄運(yùn)之外的原因,因此她尋找厄運(yùn)的標(biāo)志來(lái)引導(dǎo)她。她選擇了天文學(xué),選擇了三個(gè)厄運(yùn)星座,這三個(gè)星座很平穩(wěn),因此容易混淆,當(dāng)她穿緊身褲和寬松的登山背心,頭上圍著天藍(lán)色的絲綢時(shí),當(dāng)她猜測(cè)和建造宇宙時(shí),當(dāng)她轉(zhuǎn)動(dòng)她那顆黃色的眼珠不再區(qū)分善惡時(shí),當(dāng)她領(lǐng)悟不朽的奧秘時(shí),當(dāng)她用小錘子砸她的現(xiàn)實(shí)時(shí)——她就混淆它們了。她不得不幸運(yùn)啊,她還是穩(wěn)步走在幸運(yùn)的道路上。漫天的星斗和善良的好心腸,像是金燦燦的麥子一樣搖擺在空中農(nóng)莊。她的胸膛似乎有點(diǎn)浮腫,她的肺部不知不覺(jué)地急促起來(lái)。如果有一天我們?cè)谝患∈律蠈?duì)她視而不見(jiàn),她的肺就疼得厲害。大家都曉得她在乎我們。她想和我們交朋友,也想和我們結(jié)婚。
我們上次見(jiàn)著她,是在莎林娜的集市上,那時(shí)候可沒(méi)什么看守,也沒(méi)人要打她,也沒(méi)人要抓她。雞在打鳴,人影來(lái)到新葉和花朵中,輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)手腕,人們躺在花簇里。我和妹妹在街上找到了她,她的眼睛正神秘而陶醉地盯著逐漸熱鬧起來(lái)的市場(chǎng),她像花蕾一樣膨大起來(lái),她邁著欣快而輕盈的步伐走過(guò)那些攤販,她體會(huì)到了奉獻(xiàn)的快感,心想與其麻木地活著,不如帶著童心死去。昨晚她去放狗抓人,今天卻在這里圍著市場(chǎng)打轉(zhuǎn);昨晚她撒謊騙人,今早卻歡歌笑語(yǔ)……真正的智者或許不會(huì)參與塵世演出的戲碼,但是我們簡(jiǎn)直像是活在戲臺(tái)上:咱們幾個(gè)架起一副臨時(shí)的骨架,徒勞地等待生命的完美,然后我們自由地分開(kāi),仿佛從未見(jiàn)識(shí)過(guò)自己的倔強(qiáng)和仇恨。我們多么傲慢,她與我們?cè)谕粋€(gè)攤位上相遇,我們廉價(jià)而悅耳,朝霞射在賣金橘的攤位上,金橘和日光閃爍著一模一樣的柔美光芒,我們?nèi)匀灰暼魺o(wú)睹。任意一個(gè)多邊形都可以剪拼成一個(gè)正方形,不可避免地,一些細(xì)微的情節(jié)構(gòu)成了我們。
“您要哀悼過(guò)去的一年嗎?我可不會(huì),我會(huì)把它切成石頭?!彼f(shuō)。
“您總是關(guān)心著什么呢?”我們問(wèn)。
“我沒(méi)什么關(guān)心的,這些都不過(guò)是夢(mèng)中的家務(wù)事罷了——有關(guān)心的,我也不要和你們說(shuō)。我和你們說(shuō)了,你們下一秒就和別人說(shuō)。最近亂套了。每個(gè)人都吵得厲害,像是熱鍋上的螞蟻,我們能怎么辦?只不過(guò)是別人說(shuō)什么我們就說(shuō)什么,別人干什么,我們就干什么。”
“您總是要在乎一些事情吧,畢竟人家都在乎您呢?!?/p>
她眨了眨眼:“哦,您倒是說(shuō)說(shuō),這些在乎我的人是誰(shuí)?為什么我不知道?我可沒(méi)心思搭理,我忙著我們的事業(yè)。”
“什么事業(yè)?”我們驚奇地問(wèn)。
“我們的事業(yè)是宣揚(yáng)普世真理?!?/p>
“您很有想法啊,真好,您想得真周到??赡趺茨茯_錢呢?”我們還是問(wèn)她。
她的腮幫鼓起:“那是因?yàn)槲易隽艘粋€(gè)決定,咱們一天要做出無(wú)數(shù)個(gè)決定,就像咱們當(dāng)初決定出生一樣。”
“您在為自己開(kāi)脫是嗎?”
“我能有什么錯(cuò)?”
“您騙錢了!”
“我只是騙了一堆紙?!彼嬲\(chéng)地說(shuō)。
“為什么這么說(shuō)?!?/p>
“您早就給自己一個(gè)理由了?!?/p>
我們感覺(jué)臉燒了起來(lái),難堪地擦了擦汗。
她問(wèn)我們:“您看過(guò)剛出生的孩子嗎?您是否擁抱過(guò)他們?”
“當(dāng)然?!?/p>
“您認(rèn)為一個(gè)光裸的嬰兒什么都沒(méi)有嗎?實(shí)際上已經(jīng)被寫滿了——一切矛盾就寫在我們身上?!?/p>
“那么,”我們追問(wèn),“您反對(duì)的究竟是什么?”
“我沒(méi)什么可反對(duì)的。”
“您剛才提起了矛盾?!?/p>
“當(dāng)然,這有什么?”
“你們希望人們打起來(lái)嗎?”
“我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)了,記憶,回憶——咱們都說(shuō)過(guò)了,沒(méi)必要接著說(shuō)了?!?/p>
“我不知道我們是怎么說(shuō)的,咱們真的說(shuō)過(guò)了嗎?你們熱愛(ài)糾紛嗎?你們是最先進(jìn)的青年……”
她被針扎了般跳了起來(lái),她竭力反駁道:“不,這您說(shuō)錯(cuò)了!我才不愛(ài)它!我沒(méi)想給人添亂子。再說(shuō),每一場(chǎng)紛亂,無(wú)論它發(fā)生在哪里,無(wú)論它發(fā)生在什么時(shí)候,我們都要負(fù)全責(zé)……就比如我們此時(shí)此刻,我與您當(dāng)下的分歧,不都是曾經(jīng)的紛爭(zhēng)的余火和未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的種子嗎?您難道沒(méi)有意識(shí)到嗎?您與他人爭(zhēng)論,這就是不久后的戰(zhàn)爭(zhēng)了,您覺(jué)得您沒(méi)有責(zé)任嗎?您糾結(jié)于我行騙的目的——您的疑惑就是戰(zhàn)爭(zhēng)的一大類。”
我們被嚇了一跳,花了好一會(huì)兒才想起自己為什么會(huì)在這里。她偽造簽名和文件,她即將面臨嚴(yán)厲的懲罰,人們或許會(huì)打她,或許會(huì)將她殺死——而她甘愿冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn),只為了錢嗎?
我們這樣問(wèn)她,她笑了起來(lái):“我們快要吵架了!”
“不,不,咱們聊得多好,咱倆一直繞圈子,只有這個(gè)您沒(méi)有告訴我,您兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),還是告訴我吧,您為什么要偽造簽名?你們不害怕嗎?因?yàn)楣?jié)日?還是因?yàn)楣砘??又或只是為了……?/p>
“所以,您究竟想知道什么?”
“我想幫助您,但我實(shí)在想不清,您為什么這么做?”
“您很好奇嗎?”
“我很好奇?!?/p>
“騙子有什么稀奇的?”她神情譏誚,抽絲剝繭般講起那天的騙局:那天,她站在列車旁邊,她揣著一份偽造的文件來(lái)接錢莊的尚塔爾埃利高位。那是難得的好時(shí)光。她戴著一頂帽子,臉上沒(méi)有一絲困惑。為表尊重,她穿上了自己有花紋的制服。尚塔爾埃利高位遲到了,她沒(méi)有任何責(zé)怪的傾向,熱情地向他問(wèn)好。他不免驚訝于她的體貼與甜蜜。在歸去途中,她突然點(diǎn)了點(diǎn)頭,心平氣和地說(shuō):“您犯了個(gè)錯(cuò)?!彼嘀募|(zhì)問(wèn)尚塔爾埃利高位,他焦急地問(wèn)是哪里出了問(wèn)題,可是她一直說(shuō)謎語(yǔ)呢。她展示了自己偽造的文件和簽名,她很快就收起來(lái)了,沒(méi)讓他細(xì)看。尚塔爾埃利高位又是焦急又是恐懼,可突然他脫下了褲子,然后又脫下了外套。她們?cè)谝慌钥粗?。他又拽下自己的?nèi)褲和襪子,讓自己赤裸。她們不知道為什么他要脫衣服。他找了個(gè)架子,尚塔爾埃利高位靈巧地坐起來(lái),把兩只手放在扶手上。他是如此嫻熟,如此優(yōu)雅,以至于她沉默了,她難以置信地盯著他,不知道是什么動(dòng)搖了她的信念。他紋絲不動(dòng),毫無(wú)浪蕩氣息。這令她感到痛苦。
“我不明白,我想不明白。他光屁股坐在那兒是為了什么?”
她看著我們,眼睛在說(shuō)話,她自尊心太強(qiáng),一定要?jiǎng)e人先低頭。她似乎敬佩我們,但她也常常站在走廊的盡頭,面容冷酷,毫不遮掩地用一種鄙夷的目光注視著我們。她忽冷忽熱,搞得人心慌意亂。我們現(xiàn)在滿腦子都是她,她是故意的嗎?可當(dāng)她充滿喜悅,唯獨(dú)坐到我們身旁,嘴巴里說(shuō)著孩子般天真可愛(ài)的話語(yǔ)時(shí),我們的心中就不由自主地升起一種刻骨銘心的感激之情。她
發(fā)生了一些微妙的變化,她曾經(jīng)是一只猛禽,但現(xiàn)在她竟與植物毫無(wú)差別。她顯得鎮(zhèn)定,安安靜靜地坐著于她而言一直都是一件難事,她熱衷于激進(jìn)的演講,熱衷于欺詐與搏斗。這顆幸運(yùn)星在世間熠熠生輝,她若有所思地低下頭,溫順地看著自己的腳尖,她正在疑惑,她的疑慮常常是惡毒的,她猜忌一切無(wú)辜的心,但在這一刻,她的疑心是偉大而可愛(ài)的,我們察覺(jué)到,她正在疑惑的,是一個(gè)了不起的問(wèn)題??伤踔翛](méi)有挨打,她從一開(kāi)始就離開(kāi)了。是什么造成了她的困惑?
似乎人們的心態(tài)逐漸趨于平靜穩(wěn)定。某種因素導(dǎo)致了一場(chǎng)欺騙行為的終結(jié)。如今,人們不再對(duì)傳播這句言論的人心生憤慨,也對(duì)這段荒誕不經(jīng)的妄言失去了興趣。與語(yǔ)言的聯(lián)系和信任似乎正在消亡。這一定是風(fēng)生水起,也一定是那群不隨波逐流的教師、畫家、音樂(lè)家們的功勞!但我不記得它是怎么發(fā)生的。
我們能聽(tīng)到她緩慢而戲謔的聲音。“我被一種難以描述的東西吸引了,”她說(shuō),“原本我只打算捉弄他,可后來(lái)他坐在那兒一動(dòng)不動(dòng),我就決定騙大錢?!?/p>
我們沒(méi)想到她是臨時(shí)決定騙錢的。她幾乎把我們嚇得發(fā)瘋。
“您是為他能力出色,而您低估了他而傷心嗎?”
“不,姐妹們,不是那么一回事?!?/p>
“您覺(jué)得自己卑劣,而他高尚?”
“我覺(jué)得我們差不多。”
“您以為他是水而您是酒嗎?”
“不,不?!?/p>
“莫非您在內(nèi)疚?因?yàn)樽约菏莻€(gè)騙子?”
“我從不內(nèi)疚,我干了我該干的事?!?/p>
“您是對(duì)的。他錯(cuò)了,他害了您?!蔽覀冏罱K選擇了站在她這一邊。
“不對(duì),不對(duì),因?yàn)槿粘鋈章涫峭粋€(gè)方向?!?/p>
我們說(shuō)不出話來(lái),我們看到她用諷刺的眼光看著我們,說(shuō)我們的可笑之處。她的眉毛攏在一起,她的笑容里似乎充滿了滿足,她的眼睛則在哀悼我們的可憐。隨著宣誓的開(kāi)始,人群以同樣單調(diào)、令人窒息的方式涌了出來(lái)。窗外人群涌動(dòng),旗幟飄揚(yáng)、馬匹驚竄,但是屋內(nèi)靜悄悄的。她雙肩顫抖,癱倒在椅子上,她看著我們,確認(rèn)我們是誰(shuí)。她突然松了口氣。我們不明白是什么讓她放松了。她找到我們的愛(ài)了嗎?她發(fā)現(xiàn)了我們的孱弱嗎?她眼眶濕潤(rùn),鼻梁皺起,于是她起身穿過(guò)房間,背對(duì)著我們,站在火邊,火似乎要熔化她的皮靴,她冷漠,高聳而凋零,她恭恭敬敬地站著,望著爐火就像盛滿美酒的金盆,有時(shí)人們奔波只為了替她籌筆錢財(cái),她未曾孤身一人。她決心要欺騙你,這是她沒(méi)有理由的決心。她并非鐵了心要欺騙你,她僅僅是一時(shí)興起就欺騙你,這是她的靈感之一,她不為啟迪,她為刺痛,因此她出場(chǎng),著手干一件事情,她為什么這么干,這是在她之后的人們需要考慮的。她欺騙你,這來(lái)自意識(shí)的游戲,這種奇妙的力量想要經(jīng)由這個(gè)少年之手來(lái)重新雕琢你。無(wú)論是經(jīng)由愛(ài)、財(cái)富、疾病、貧窮、厄運(yùn)或是死亡——只為了改變你。她再次來(lái)到這里,是意識(shí)讓我們穿越了她。
她又回來(lái)了,面龐是濕的,她流下眼淚:“不,他偉大,他偉大在他不是他自己,而我只能是我。他和我一樣,他也是個(gè)騙錢的,但是在那一刻,就在那一刻,他什么心情都沒(méi)有,他什么情緒都沒(méi)有,他不憤怒,他不傷心,他不恐懼……他只待在那一刻,他坐在那兒,毫不抗拒,他坐在那兒忍受皮肉之苦,忍受我卑劣的打量和行騙,但是他什么都沒(méi)想,他坐在那兒,我在前后亂竄——可他就坐在那。他與他自己在一起。這是多么不可思議啊。這是多么了不起??!我是這樣想的,只要有他這樣的人,只要咱們生活的地方有他這樣的人,哪怕只有一位,咱們就不至于完蛋?!?/p>