相遇一棵金波樹
金波是一棵樹。
是我生命旅程中相遇的一棵珍寶樹。
是無數(shù)讀者相遇到的一棵為生命鋪設底色的樹。
金波是一棵會行走的樹
他是一位詩人,一位兒童文學作家,所以他是行走在字里行間的樹。他就像自己筆下的那只小鹿:
花的影,葉的影,
給你披一件,
斑斕的彩衣。
你站在那兒,
和無邊的森林,
融合在一起。
然而你還像一株飛跑的小樹,
高昂著你枝枝丫丫的角,
閃進密密的大森林里。
一會兒和這棵樹,
一會兒和那棵樹,
交談著春天的消息。
金波帶著他對漢語“花影”“葉影”的采擷,融身漢語叢林,成為一道風景,一部在漢語言的森林里自由穿梭的動畫,叢林里相遇的一切既是他作品中的各種元素、意象的原型,也是給予他關(guān)于生命、關(guān)于美好“消息”的源泉。小鹿和樹交談春天的消息,金波和所有相遇的生命傳遞情感和思考。金波一生教過無數(shù)老師成為老師,也享受著做學生的學生帶來的幸福,行走于天地之間,以金波的方式影響著一代又一代人。他靈動如鹿——擁有孩子般的純真;他靜思如鹿——擁有儒生特有的平和;他好奇如鹿——擁有與自然天生的親近。他就是一棵如小鹿一樣會行走的樹。
金波是一棵書本里的樹
金波特別喜歡樹,在他的作品里,樹,是出現(xiàn)頻率最高的意象,他喜歡《和樹談心》(江蘇少兒出版社出版),談著談著他就《想變成一棵樹》(接力出版社出版)。想真正了解他,當然是去閱讀他的書。他的文字特別適合孩子閱讀,作品里沒有太“豪華”的詞藻,文字就像是春天枝頭冒出的那些紅紅綠綠的嫩芽,“幼稚”到孩子一讀就明白,卻又“豐盈”到能滋養(yǎng)你一生。讀著他的書,就會感受到那一字一句,如一枝一葉般在你面前逐漸地生機起來,盎然起來,蓬勃起來。二十多年前,第一次聽到《和樹談心》的書名就喜歡上了,看到封面時立刻將自己定位于那個窩在藤椅里的小女孩,打開書最愛一路聆聽《森林之歌》:《我走進大森林》,坐上《森林小火車》,走進每一個《樹的家庭》看到《爺爺種下一棵樹》,在《雨后的大森林》讀懂那封《樺樹皮信》、讀懂《樹和船》的演繹,讀懂《一棵樹,站在土地上》所點亮的所留下的《樹的思念》:
早晨,我推開門窗的時候,想起樹;
我坐在椅子上,伏在桌子上寫字的時候,想起樹;
我翻開書面,看見雪白的紙張,想起樹;
……
翻開書頁就再也無法停下——就像你窩在沙發(fā)里聽窗外樹葉婆娑。合上書,徹底愛上金波,徹底愛上樹。至此發(fā)現(xiàn)這本書讓所有的孩子都坐進那古老的藤椅,夢回森林——《和樹談心》。讀到此處,才知道金波也曾是或者一直是那個和樹談心的孩子——把自己談成一棵樹的孩子。
去年,得到了接力出版社出版的《想變成一棵樹》,實在是喜歡之極——這是我所讀過的最“樹”的書!
很“樹”的封面:凹凸有致的外封由樹的年輪蕩漾開去,木質(zhì)感歲月感十足的某一圈年輪萌生出一棵小樹,只有五六根短短的枝條上面幾片小小的葉子,一如耄耋之年的金波靈魂深處的童年。在經(jīng)歷若干“空白”的蕩漾之后,細密的年輪之外是一片茂密的森林,無數(shù)絢麗的點點零散地點綴著整個畫面:璀璨如星、繽紛如雪、彌漫如思……更似金波與樹之間的對話——WANNA BE A TREE——《想變成一棵樹》。外封的背面是一片綠色:無盡的森林——你自然地被融進去了,情不自禁地深深吸上一口氣:我也想變成其中的一棵。
很“樹”的裝幀:書是如今少有的線裝,所以你隨便打開書體,然后封面和封底自然組合成一片層林盡染的童話。扉頁竟然是一片如羽毛的葉子,矇眬中的背面是另一片笑容可掬的“葉子”——金波。他告訴你“想變成一棵樹,擁有無數(shù)的葉子,微風里沙沙地響,講述著綠色的故事”。隨后你就進入了真正的樹的世界:各種樹的造型,外面留幾片葉子提示你來猜一猜它們的名字,再然后就是一棵完全童話的樹:調(diào)皮地收集了兒童所喜愛的一切,又放飛著若干兒童的智慧和夢想……誘惑著你進入一片神秘的領(lǐng)地,春風、夏涼、秋實、冬雪……聯(lián)合講述著一粒種子的故事,那粒種子在幾層不同葉子形狀的“窗子”后面。一個頁面一扇窗,一扇窗前一首詩。
春風吹來一陣香:“小樹,在春風里搖,紅了花蕊,紅了花苞。小樹,在春風里搖,綠了嫩芽,綠了樹梢?!?/p>
夏涼飄來一首歌:“盛夏的日子,滿樹開放著花朵,引來蜜蜂,嚶嚶嚶,唱個不停,樹上掛滿了甜甜的歌。”
秋實里有一片等:“一片黃葉隨風飄落下來,依偎著土地靜靜地等待著,等待著樹上更多的葉子,也在秋風里飄落?!?/p>
冬雪收藏了一句話:“我們也經(jīng)歷過了春夏秋冬,人的一生就好像樹的一生?!?/p>
——至此,你就追隨金波不斷地讀到這粒種子的故事,放平樹,翻動雙頁面,就會在小小頁角看到一部動畫片:感受到一粒粒種子在不斷地發(fā)芽、生根、破土、抽枝、長葉……正如被金波文字滋潤的孩子。
很“樹”的主題:“這本書是金波多年創(chuàng)作的關(guān)于‘樹’的唯一童詩自選集。全書以‘樹’為‘眼’,分為‘走進林中世界’‘愿站成一棵樹’‘綠葉的交響’‘獻給樹的花環(huán)’四輯,富有‘樹’的韻律,‘樹’的想象,‘樹’的視野,引領(lǐng)讀者跟隨一棵棵‘樹’的暢想,發(fā)現(xiàn)自然之美,體驗自然之趣。”——這是編輯“關(guān)于本書”的簡介。也可以說這是編輯眼中的“金波樹”。金波本人對于想成為“樹”最直接的解釋是:
只有走進林中,你才能
真正地理解鳥兒的叫聲。
那是被晨光喚醒的聲音,
那是被露水潤濕的聲音,
那是被花香浸染的聲音。
唱的是,樹與樹的故事,
唱的是,葉與葉的親昵,
唱的是,花與花的秘密。
愿站成一棵樹,為的是
真正地理解鳥兒的叫聲。
整本書都是在“森林”中完成,是真正的“樹”的作品。尤其喜歡的是書中除了不斷出現(xiàn)的“樹”的插圖之外,總有一溪“星河”在流動,那是一條詩意的河流:時而如飄逸的綢帶,時而如蜿蜒的山路,時而如靜謐的湖泊……總是縈繞在一棵棵樹旁,與樹相伴最多的當然是孩子和鳥。
樹與鳥兒的關(guān)系就像金波與孩子的關(guān)系——這是作為教師身份的我讀金波的樹情結(jié)時最直接的體悟。在教學教材里的《做一片美的葉子》《樹和喜鵲》得到了更多的印證。教學中你不僅可以感受到金波對于樹的情有獨鐘,更感受到他對于鳥兒的態(tài)度和情感:即有一份來自樹的責任,同時也有一份來自樹的依賴和期盼。他筆下的樹,總是充滿著靈性,與人是平等甚至是高于人類的。我明白了“樹”,就常常創(chuàng)造一些機會來滿足“樹”的心愿,讓他經(jīng)常聽到“鳥兒們”的歌聲:我們讀他的作品,我們唱他寫的歌,我們還講自己的故事給他聽,傳遞我們讀書節(jié)、科技節(jié)、春游、秋游的消息……孩子的聲音成給他帶來多大的幸福:
孩子們讀完《樹和喜鵲》都覺得自己就是那喜鵲,金波爺爺就是那樹。他們都期盼著:金波爺爺何時能來我們的校園?于是,觸發(fā)了我萌生了“樹童話”的靈感:讓書本里的樹成為校園里的樹!
金波成了一棵校園里的樹
多年來,金波的作品深受孩子們的喜愛,我教的每一屆學生都是“金波迷”——他們幾近讀遍金波的作品,我成了孩子和金波之間的橋。校園里有一棵高大的楓楊樹——南方人還稱其為元寶樹、餛飩樹,因為它的種子造型與元寶、餛飩的造型特別像。楓楊樹就在班級教室門前,學完《樹和喜鵲》,孩子們一致認定這棵校園里最高大的樹就是“金波爺爺樹”,最奇妙的是樹身被爬山虎纏繞著包裹著,一如將金波團團圍住的孩子——同學們說,那是他們在聽金波爺爺講故事。
于是,我們與金波樹得以長相守:春天,楓楊樹抽枝長葉,開出一串串花——如一首首詩,爬山虎也吐出火紅的嫩芽,豎起耳朵聆聽;夏天,楓楊樹將那一串串花悄悄地變成了一串一串青色的果莢——如一篇篇童話,爬山虎的葉子也繁茂起來,染得一身的青翠;秋天,楓楊樹那一串串種子紛紛長出了薄薄的翅膀——如一個個精靈,爬山虎的葉子便紛飛著追逐一群群精靈;冬天,楓楊樹和爬山虎一起把那些寫滿故事的葉子送給來來往往的鳥兒、蟲兒和愛故事的人,陪伴他們度過整個寂寞的冬天……我和孩子們每天上學都會和金波樹打招呼,我們把自己的故事講給金波爺爺聽,也常常看到金波爺爺來自北京的問候和故事。許沐陽在日記中寫道:
金波爺爺,我每天都能看見您,因為我把楓楊樹看成了您。
您每天一有事情就寫成一篇故事,楓楊樹的樹干上都是爬山虎,而且還發(fā)現(xiàn)了很多秘密,我就是其中的一枝。因為它小,我也小,而且這根枝旁邊還有很多枝,就像我有那么多的同學一樣。您就是我們的老師,給我們上故事課、上寫作課。我想抱抱您對您說:“爺爺辛苦了!”我還想和您交談交談您還是小苗的時候的事情,因為您寫的《烏丟丟的奇遇》太童話了,我要聊聊到底有沒有這件事情。
作為“橋”,我享受著雙倍的幸福和快樂,我一邊和孩子們共讀金波的作品,一邊又體悟到金波在得到孩子們消息時的快樂。因而對金波《鳥巢》這首詩有了鮮活的解讀:
鳥巢,是大樹的另一種風景
鳥巢,是大樹的另一種生命
沒有鳥巢的大樹
日子很寂寞,很冷清
葉子和葉子對語
根和泥土默默傾聽
大樹有了鳥巢
就像大樹開了一朵花
鳥巢里,白天升起太陽
夜晚升起月亮
雛鳥和星星說話
鳥巢,讓沉默的大樹快樂
鳥巢,讓大樹的生命鮮活
孩子,是金波的另一種風景
孩子,是金波的另一種生命
沒有孩子的金波
日子很寂寞,很冷清
生命和生命對語
老人和孩子互相傾聽
金波有了孩子
就像大樹住進了小綠人
孩子心里,白天升起太陽
夜晚升起月亮
精靈和時空說話
孩子,讓創(chuàng)作的金波快樂
孩子,讓金波的生命鮮活
我將自己的體會寄給了金波老師,沒想到不僅得到了他極大的認可,稱我是這首詩的知音,還鼓勵我是一位懂孩子懂詩歌的老師。于是,我就立足指導孩子讀詩寫詩這一視角,解讀著先生的詩,合作而成了《金波寫詩的秘密》(天天出版社出版)。一切只因我也是那鳥巢里的一員,在回應這棵知鳥音、懂鳥心的樹。隨后相繼合作了《書本里的蜜》《金波的寫作課》,還成了他經(jīng)常點名的作品導讀人,先后導讀過他的許多作品:《開開的門》《婷婷的樹》《風箏鳥》《柔軟的陽光》……就這樣,那一串串楓楊樹的種子,就像金波的一串串詩行,又像他童話里的精靈,陪伴著孩子們度過一個又一個美好的日子,飛越一段又一段光陰:2021年秋到2023年春,兩年時間里,我們幾乎天天在讀金波,午間聽《影子人》里的童話,清晨讀《讓太陽長上翅膀》里的童詩,讀著讀著,就忍不住寫出了自己的作品。到了三年級,孩子們要從龍山校區(qū)轉(zhuǎn)往公益校區(qū)去讀三、四年級,孩子們最舍不得的就是楓楊樹。思念,觸發(fā)了他們的靈感,于是,他們用自己稚嫩的筆給金波寫信,分明是楓楊樹的種子在發(fā)芽:
我把春天送給您(蔣馨懿)
我是一片油菜花,
我把春天抱在懷里,
春天變成了金黃色,
就請布谷鳥把春天送給您。
我是一棵小草,
我把春天灑向大地
春天變成了碧綠色,
就請微風把春天送給您。
我是一朵桃花,
我把春天裝進花蕊里
春天變得如此芳香,
就請燕子把春天送給您。
我是一棵柳樹,
我把柳枝編成辮子
春天變得俏皮可愛,
就請大雁把春天送給您。
春天,我給您寫信(曾一朵)
我是一棵柳樹,
那剛長出的新芽中
充滿了快樂與自豪。
那一片片葉子,
會飄向遠方,
落在你的床頭,
你會看到嗎?
春風中的葉子
你收到了嗎?
那都是我,
給你寫的信??!
記得三年級時,有一次要集體去龍山校區(qū)參加活動,孩子們最熱切的依然是要去看看楓楊樹。
金波有許多作品被入選小學語文、音樂教材中,他漸漸地成了在校園里陪伴孩子成長的樹,枝繁葉茂的他成為孩子們鐘愛的樹,靈性相通的生命相遇在這片園子。校園,不只是金波引領(lǐng)孩子生長的地方,也是孩子潤澤金波生命的地方。
金波,還是一棵無年輪的樹
《想變成一棵樹》的封面是大樹的年輪作紋,在樹心和樹皮處的年輪是極為密集的,可中間卻出現(xiàn)了一大片年輪空白(那棵小樹苗正萌生于此),這不正是《烏丟丟的奇遇》吟老童年好友可人所抵達的那“沒有年齡的國度”所在嗎?——原來這是一棵沒有準確年輪的樹。金波用作品傳播的文學種子四處飛散,成長為一棵棵樹——既是空白年輪間的童話,也是年輪外的森林。“人樹合一”是金波在《追蹤小綠人》中就追求的境界——生命交融為一體:“我變成了樹”“人是走動的樹,樹是挺立的人”,這是金波所追求的生命的最美歸宿——回歸自然。
金波對時空之界的突破,首先表現(xiàn)在他是一棵經(jīng)?!霸浇纭钡臉洌@個“界”不只是國界,不只是諸如《想成為一棵樹》入選了德國“白烏鴉書目”;德文版的《烏丟丟的奇遇》、英文版《追蹤小綠人》《燭光里的魚》(詩集)……等作品以不同語言的形式出版帶來的國際聲譽,這只是突破了“人”之國界的標志。我認為金波的作品中更突破了“人界”(或者可以說是“種界”)的生命觀。
文悅銘在閱讀《烏丟丟的奇遇》繪制的插圖
與國際大獎畫家克里斯蒂安娜·切洛蒂合作的繪本《是你嗎?蝴蝶》(青島出版社),無論是圖文作品的形式還是內(nèi)涵,都顯現(xiàn)出突破時空的無界存在,上承莊子,下接AI。這是一種超越了物種邊界的存在:都說泛靈化是兒童文學作家的共識或本能,但在金波那里絕非為了創(chuàng)作而刻意泛靈(也許起初是這樣的),在他的筆下一棵樹、一株草、一朵花,一只鳥、一尾魚、一條蟲,都是平等的,他們的故事并不波瀾壯闊,也沒有經(jīng)歷太多曲折離奇的情節(jié),他們可以自由地穿越于不同的時空,自由地進行不同物種間的交流和對話,以各自獨特的方式表達著對這個世界的情感和思考。他作品里所有的生命就那樣自然地共存于如此美好的境地,因此獲得了一種生命之永恒,精神之永恒。他的作品向孩子們傳遞著這種童話特有的情感和思維,慢慢衍化為孩子們看待世界的態(tài)度和方式,進而成為追求的境界……
曾經(jīng),金波是長輩眼中一棵小小的樹:
曾經(jīng),金波是播種者,種下一棵棵樹;
曾經(jīng),金波是閱讀者,解讀一棵棵樹;
漸漸地,金波成了一棵樹,愿意因一切而變成樹的樹:承接陽光雨露,吮吸地下甘泉;閱讀陰晴圓缺,書寫悲歡離合;蓬勃自己的生命,欣賞相遇的一切生命。
真心慶幸:生命里,相遇了這一棵沒有年輪的金波樹。
我們都是烏丟丟,邁開左右腳行走,一路見到大樹,常?;秀保菏墙鸩ㄗ兂闪艘豢脴?,還是一棵樹變成了金波?
(作者:江蘇無錫市育紅小學周曉霞)