新文學(xué)問(wèn)世以來(lái)，巴金的《家》是第一部以長(zhǎng)篇小說(shuō)的形式聲勢(shì)浩大地描寫(xiě)封建家族在社會(huì)革命背景下逐步走向崩潰的作品。它系統(tǒng)深入地呈現(xiàn)青年的希望與新生革命力量的成長(zhǎng)，在現(xiàn)代文學(xué)史上具有重要地位。[1]《家》原名《激流》，于 1931年 4月 18日起在《時(shí)報(bào)》連載，但《家》的原稿在《時(shí)報(bào)》登載后丟失了。[2]似乎是《家》原稿的丟失激發(fā)了巴金的留檔存檔意識(shí)，之后關(guān)于作品的修訂稿本他都有意識(shí)地留存?zhèn)洳椋髞?lái)又把這些留有大量手寫(xiě)筆跡的圖書(shū)版本捐贈(zèng)給由他倡議并推動(dòng)建立的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館；中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館將其作為珍貴的歷史檔案、文學(xué)史料存放在“手稿庫(kù)”中保藏。[3]2023 年 12 月 26日，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館館藏“1935年巴金《家》手稿”被評(píng)定為國(guó)家一級(jí)文物。筆者查證發(fā)現(xiàn)，除了這份手稿，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館還藏有一部與之情況相似的修訂稿本，即 1937 年版本《家》的圖書(shū)，書(shū)內(nèi)同樣留有大量的修改手跡，可謂“手稿”。這些“手稿”的留存彌補(bǔ)了原稿丟失的遺憾，為我們進(jìn)一步走進(jìn)巴金的內(nèi)心世界、創(chuàng)作故事提供了線(xiàn)索。

一、巴金對(duì)《家》的多次修改

《家》誕生 90 多年了，從 1933 年 5 月上海開(kāi)明書(shū)店印行初版本至 1951 年 4 月的 18 年間，共印行了32版次。1953年6月，巴金對(duì)《家》修改后由人民文學(xué)出版社重新排版印行，截至 1985 年 11 月的 22年間又印刷了 20 版次。1982 年 7 月四川人民出版社開(kāi)始出版十卷本的《巴金文集》時(shí)，巴金依然在對(duì)《家》進(jìn)行修改，但這次的改動(dòng)“微乎其微”，他說(shuō)可能這是最后一次了。

巴金對(duì)于作者修改自己作品的觀點(diǎn)十分鮮明：“關(guān)于修改作品，有人有不同的看法，可是我堅(jiān)持作家有這個(gè)權(quán)利”，“倘使改的不好，讀者不滿(mǎn)意，可以寫(xiě)文章批評(píng)，但是誰(shuí)也不能禁止作家修改自己的作品，規(guī)定以初版本為定本”[4]。1984年12月，巴金在為香港天地圖書(shū)有限公司發(fā)行的《激流三部曲》所寫(xiě)的序中明確說(shuō)道：“一本《家》我至少修改過(guò)八遍，到今天我才說(shuō)我不再改動(dòng)了”[5]。正如其所說(shuō)，后來(lái)《家》的再版再印與收錄入全集等都以 1982 年 7 月四川人民出版社出版的十卷本《巴金文集》的第一卷《家》為底本，至此巴金完成了長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的對(duì)于《家》的修改修訂。由于那時(shí)候出版印刷技術(shù)的局限，作者修訂作品往往就在前一個(gè)版本的圖書(shū)中直接用筆批改、圈改、涂改，[6]以這些版本中留下的手寫(xiě)筆跡為依據(jù)，在上一版的基礎(chǔ)上進(jìn)行修改修訂，然后排版付印，這些“過(guò)渡”版本往往被稱(chēng)為修訂本、清樣本，這些版本正是巴金精益求精、與時(shí)俱進(jìn)地完善自己作品的見(jiàn)證。

目前在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館手稿庫(kù)中留存有兩部這樣的“手稿”，都是由巴金捐贈(zèng)的，留下了很多的修改筆跡，一本是“寫(xiě)滿(mǎn)了批注的 1935 年開(kāi)明書(shū)店第四版《家》”（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“批注本”），另一本是“沒(méi)有版權(quán)頁(yè)的、扉頁(yè)巴金題注、留有大量修改痕跡的‘一九三七年十版清樣’的版本”（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“清樣本”）。

二、呈現(xiàn)內(nèi)心獨(dú)白的“批注本”

批注本封面題“這是第四版，十版代序缺失”。此書(shū)有600多頁(yè)，其中200多頁(yè)都有巴金的修改與批注手跡，這些修改痕跡成為后續(xù)版本修改的重要參考，有的修改痕跡直接體現(xiàn)出前后版本的修改差異，有的修改痕跡則沒(méi)有在后續(xù)版本對(duì)比中得到印證，體現(xiàn)了巴金在此時(shí)期修改、校對(duì)與定稿時(shí)的心態(tài)轉(zhuǎn)變。

1953 年，《家》迎來(lái)新中國(guó)成立后一次重要修改，巴金通覽全文深入思考后仔細(xì)修改，并在后記中寫(xiě)道：“這次人民文學(xué)出版社重印《家》的時(shí)候，我本想重寫(xiě)這本小說(shuō)，可是我終于放棄了這個(gè)企圖。我沒(méi)法掩飾二十二年前自己的缺點(diǎn)，而且我還想用我以后的精力來(lái)寫(xiě)新的東西?！都摇芬呀?jīng)盡了它的歷史的任務(wù)了。我索性保留著它的本來(lái)的面目。然而我還是把它修改了一遍，不過(guò)我改的只是那些用字不妥當(dāng)?shù)牡胤?，同時(shí)我也刪去一些累贅的字句”[7]。相對(duì)于 1953 年的注重于文字表述的修改，批注本中留下的閱讀感想的闡釋性批注更顯彌足珍貴。閱書(shū)時(shí)批注是傳統(tǒng)文人的閱讀習(xí)慣，作者本人對(duì)作品內(nèi)容的批注往往是最為貼近作者內(nèi)心的一種表達(dá)，尤其是在書(shū)的首尾的空白頁(yè)中，巴金寫(xiě)下了很多關(guān)于小說(shuō)中未曾精確刻畫(huà)的內(nèi)容，比如巴金成都家的地理草圖、覺(jué)新年譜、《家》中主要人物的輩分表、行花酒令宴席的座次表等，可以說(shuō)是一份珍貴的寫(xiě)作“備忘錄”。

這些珍貴的手跡資料所涉及的內(nèi)容，不但在初版的《家》中看不到，在后續(xù)的版本中也沒(méi)有直接體現(xiàn)，此版本是巴金以作者加讀者的雙重身份在閱讀《家》時(shí)留下的。書(shū)中的諸多手跡成為探索他創(chuàng)作思路最直接最珍貴的第一手資料，呈現(xiàn)了作者本人對(duì)作品的深入解讀，是研究巴金創(chuàng)作思想的重要史料。

三、頗具傳奇的“清樣本”

“清樣本”扉頁(yè)有巴金題字：“家十版（上），一九三七年十版清樣，紙型同美成印刷廠一起燒毀?！都摇沸挛逄?hào)字本清樣，它又是一九三八年新十版的底本。這是唯一的一份。巴金一九八 O 年十二月九日”。在扉頁(yè)題注中巴金稱(chēng)此版為“新五號(hào)字本清樣”“一九三八年新十版的底本”，書(shū)中留下修改字跡密密麻麻有千余處，見(jiàn)證了《家》的又一次重要修改。

1937 年上半年，開(kāi)明書(shū)店準(zhǔn)備第十次印刷《家》，此次打算排印一個(gè)新五號(hào)字的《家》，巴金還是覺(jué)得小說(shuō)中有許多地方需要推敲，趁這個(gè)機(jī)會(huì)，他“耐心地把它從頭到尾修改了一遍”。于是開(kāi)明書(shū)店按照“新五號(hào)字”印刷出來(lái)交由巴金審閱，他改動(dòng)了許多過(guò)于歐化的文字和句子，刪去了《家》中的40個(gè)章節(jié)文字小標(biāo)題，代之以數(shù)字來(lái)分章節(jié)，把發(fā)表在《文叢》創(chuàng)刊號(hào)上的《關(guān)于〈家〉》略加修改后更名為《十版改訂本代序——給我底一個(gè)表哥》，放在此版正文之前。

重新修改后的十版的清樣打好了紙型，使用新五號(hào)字，但還沒(méi)有來(lái)得及上機(jī)開(kāi)印，“八一三”的戰(zhàn)火就燒到了上海，日軍的炮彈擊中了美成印刷廠，印刷廠連同待印的新五號(hào)字本《家》的紙型毀于一旦，巴金憤慨地說(shuō)：“小字本《家》永遠(yuǎn)失去了同讀者見(jiàn)面的機(jī)會(huì)”[8]。文脈留存常有機(jī)緣巧合，正如《子夜》手稿的“失而復(fù)得”[9]，此清樣本在排版結(jié)束后返還到了巴金手中，幸運(yùn)地留存了下來(lái)，頗具傳奇色彩，后來(lái)他把這份清樣請(qǐng)人裝訂成兩冊(cè)，封面采用絳紅色布面硬殼。

1937 年底，開(kāi)明書(shū)店決定在上海重印《家》，巴金找出這份清樣，再次從頭至尾修改了一遍，其中十版改訂本代序中改動(dòng)了一些字，如將“知道”改為“曉得”，并刪掉了多次出現(xiàn)的“忙”字，有的地方用稿紙重寫(xiě)后粘貼覆蓋了原有的內(nèi)容，還將小說(shuō)中人物五爸的新姨太太——妓女花寶玉的名字改為“禮拜一”，等等。1938年 1月此版印行，稱(chēng)“修正一版”，成為新中國(guó)成立前的最后一次修改版本。

巴金是文學(xué)大家，在 1953 年面世的完整版《中國(guó)新文學(xué)史稿》中，魯迅的《吶喊》、茅盾的《子夜》、巴金的《家》都被認(rèn)為是中國(guó)新文學(xué)最為成功的一批作品，并漸漸形成了“魯郭茅巴老曹”的說(shuō)法。[10]新中國(guó)成立后，巴金是繼茅盾之后的第二任中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席，還擔(dān)任了全國(guó)政協(xié)副主席等職務(wù)，為我國(guó)文學(xué)事業(yè)發(fā)展傾注了大量心血，他晚年推動(dòng)建立的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館也成為中國(guó)作家協(xié)會(huì)和文學(xué)界的寶庫(kù)和窗口。2024 年 5 月 18 日，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館入選第五批國(guó)家一級(jí)博物館，巴金先生提議的“現(xiàn)代文學(xué)資料館”的設(shè)想開(kāi)花結(jié)果、茁壯成長(zhǎng)。一代代文學(xué)大家留給我們的不僅是卓越的藝術(shù)創(chuàng)造，還有寶貴的精神傳統(tǒng)。文學(xué)研究中作家研究是重點(diǎn)，巴金研究是文學(xué)研究繞不過(guò)的一座高峰，新時(shí)代文學(xué)高質(zhì)量發(fā)展更應(yīng)從中汲取養(yǎng)分。今年是巴金先生誕辰 120 周年，讓我們回顧《家》的歷次修改，展現(xiàn)珍貴的文學(xué)檔案，以為紀(jì)念，以饗讀者。

（圖片均為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館手稿庫(kù)藏）

參考文獻(xiàn)：

[1]錢(qián)理群，溫儒敏，吳福輝，等.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年(修訂本)[M].北京：北京大學(xué)出版社,1998:224-228.

[2]周立民.《家》手稿釋讀——巴金手稿研究系列之一[J].現(xiàn)代中文學(xué)刊,2015(3):66-71+2.

[3]姚明.巴金藏書(shū)中的珍貴版本[N].光明日?qǐng)?bào),2024-05-17(016).

[4]金宏宇.《家》的版本源流與修改[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2003(3):239-256.

[5]巴金.家[M].香港：天地圖書(shū)有限公司,1985:1-5.

[6]姚明.茅盾眉批本：來(lái)龍去脈、辨章學(xué)術(shù)、去偽存真[J].北京檔案,2023(6):47-51+62.

[7]巴金.家[M].北京：人民文學(xué)出版社，1953:349.

[8]周立民.《家》最初的幾個(gè)版本[J].文學(xué)教育(下),2013(8):10-11.

[9]姚明.茅盾《子夜》版本漫談[N].光明日?qǐng)?bào),2023-12-22(012).

[10]程光煒.當(dāng)代文學(xué)中的“魯郭茅巴老曹”[J].南方文壇,2013(5):16-19.