植根于黎巴嫩大地的藝術(shù)“先知” ——談紀(jì)伯倫和他的《人生箴言錄》
紀(jì)伯倫自畫像
雪松,是黎巴嫩的國樹,被當(dāng)?shù)厝嗣褚暈榧儩嵑陀郎南笳?。但還有一棵果決堅(jiān)毅、綽約多姿、卓爾不群的雪松,其深深植根于黎巴嫩大地,枝繁葉茂地伸展到阿拉伯世界和全球各地,這就是黎巴嫩著名詩人、畫家、哲學(xué)家、藝術(shù)家紀(jì)伯倫。作為當(dāng)代阿拉伯文學(xué)的主要奠基人和開拓者,作為阿拉伯藝術(shù)史上第一個(gè)著名流派——旅美派的旗幟性人物,紀(jì)伯倫為世界各地讀者存留下諸多文學(xué)經(jīng)典和藝術(shù)精品。由漓江出版社2023年4月出版的《人生箴言錄》就是紀(jì)伯倫文學(xué)經(jīng)典作品的精選文集,讀者能夠從這本書中深刻地感受到紀(jì)伯倫的哲人魅力。
紀(jì)伯倫的名字最初是在北美大陸發(fā)光閃亮,嗣后如同一陣颶風(fēng)快疾傳遍歐洲,繼而風(fēng)靡全球每個(gè)角落,獲得廣泛贊譽(yù),就連美國前總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福也禁不住嘖嘖稱許:“紀(jì)伯倫是最早從東方吹來的風(fēng)暴,橫掃了西方,但它帶給我們海岸的全是鮮花?!泵绹?dāng)代著名女詩人露易絲·格麗克對(duì)紀(jì)伯倫也不吝褒獎(jiǎng)之語:“真誠在我們這個(gè)時(shí)代是極為罕見的,紀(jì)伯倫最偉大之處,就在于他的極度真誠,和他對(duì)人類的信念。”紀(jì)伯倫出生于黎巴嫩北部省臨海圣谷貝什里,出身于馬龍派天主教家庭,幼年時(shí)未曾受到正規(guī)學(xué)校教育。后隨母親移居美國,在美國波士頓上學(xué)時(shí)顯露出藝術(shù)天賦,后來興趣轉(zhuǎn)向文學(xué),初期用阿拉伯語,后用英語從事寫作。紀(jì)伯倫的文學(xué)作品蘊(yùn)含著豐富的社會(huì)性和東方精神,作品不以情節(jié)為重,旨在抒發(fā)豐富的情感,其代表作為《淚與笑》《先知》《沙與沫》等,1908年至1910年在巴黎藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)繪畫藝術(shù)期間,一代大師羅丹曾肯定而自信地評(píng)價(jià)紀(jì)伯倫:這個(gè)阿拉伯青年將成為偉大的藝術(shù)家。紀(jì)伯倫的繪畫具有濃重的浪漫主義和象征主義色彩,在阿拉伯畫壇占有獨(dú)特的地位。他畢生創(chuàng)作了約七百幅繪畫精品,其中的大部分被美國的博物館和黎巴嫩紀(jì)伯倫紀(jì)念館收藏。1931年4月10日,因肝硬化和肺結(jié)核以及長期嚴(yán)重酗酒,紀(jì)伯倫逝世于美國紐約格林威治村圣芳心醫(yī)院。鑒于紀(jì)伯倫的詩歌、小說、散文和繪畫都深受英國詩人威廉·布萊克的影響,他也由此被譽(yù)為“20世紀(jì)的威廉·布萊克”。
紀(jì)伯倫的文藝作品以“愛”與“美”為主題,吟詠母愛、歌頌祖國、贊美自然、思念故鄉(xiāng),其詩其文充滿了強(qiáng)烈的民族感情,特別是他那傷感的情調(diào)和奇麗的比喻,形成了唯美而獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,英語中甚至有了“紀(jì)伯倫體”這個(gè)詞。紀(jì)伯倫的作品被譯成幾十種文字,在阿拉伯國家和世界各國擁有大量讀者。早在1923年,紀(jì)伯倫的散文詩就由茅盾先生翻譯介紹到中國。1931年,作家冰心翻譯了《先知》,為中國讀者深入了解紀(jì)伯倫開啟了文學(xué)的窗扉。2014年九州出版社根據(jù)黎巴嫩新版《紀(jì)伯倫全集》翻譯引進(jìn)了中文版,由李唯中翻譯,全集不僅收有紀(jì)伯倫的散文詩,還囊括了他的小說、散文、演講、話劇、書信,以及紀(jì)伯倫生前親手繪制的插畫,全集共分為七冊(cè),分別是《先知》《沙與沫》《淚與笑》《愛你如詩美麗》《藍(lán)色火焰》《光與靜默》《叛逆的靈魂》。
1943年,在紀(jì)伯倫逝世60周年之際,美國華盛頓市政府興建了“紀(jì)伯倫公園”,并在公園內(nèi)豎起紀(jì)伯倫的塑像。一位旅居美國的外籍藝術(shù)家,能在當(dāng)?shù)孬@得如此殊榮,根本原因在于其作品具有高超的藝術(shù)品位和深邃的思想意境。冰心說過:“紀(jì)伯倫是貧苦出身,他的作品更像一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老人在講為人處世的哲理,于平靜中流露出淡淡的悲涼?!闭\哉斯言,紀(jì)伯倫的作品引導(dǎo)讀者與他一起歡愉悲戚,啟誘讀者與他一道馳向明麗的天空,與東方的另兩位偉大作家——魯迅和泰戈?duì)栆粯?,紀(jì)伯倫詩歌所描摹和探究的是生存本質(zhì)和生命根底。
《人生箴言錄》一書從英文譯出,遴選和收錄的是散見于紀(jì)伯倫不同作品中的格言和哲理詩歌、哲理散文等,大都氤氳著對(duì)人生和社會(huì)的深摯關(guān)切與深度思考。書信是《人生箴言錄》的奇珍異寶,璀璨奪目之下讓讀者更加貼近紀(jì)伯倫這位偉大的藝術(shù)家。書中以近乎一半的篇幅輯錄了紀(jì)伯倫不同時(shí)期與親朋好友的來往信件,這些書信以輕柔雋秀的筆調(diào)豐富了紀(jì)伯倫的精神形象,呈現(xiàn)出一個(gè)藝術(shù)家的敏銳與睿智,也正是這些信件不自覺地勾勒出紀(jì)伯倫的自畫像,讀者可以從中體會(huì)到紀(jì)伯倫的親情和友情,尤其是他與女作家梅·依安黛之間熾熱而純真的愛情,這些以詩的語言表達(dá)出來的人生感悟,絕大部分是首次與中國讀者見面。禮贊和歌吟美與愛是《人生箴言錄》的基調(diào)和主題,按照紀(jì)伯倫的世界觀和藝術(shù)觀,美和愛是人類和平與世界和諧的本源和基石,他在散文集《淚與笑》中主張和倡導(dǎo),“人生有兩件東西彌足珍貴:一是美,二是真。我在有愛的人的心里發(fā)現(xiàn)了美,在勞動(dòng)者的手上發(fā)現(xiàn)了真”,“人們要相信美的神奇力量”,因?yàn)椤懊朗侨藗兩拈_端,是人們熱愛生命的起源,因?yàn)槊揽梢园讶藗兊撵`魂返璞歸真為大自然”,“一個(gè)人在心中渴望的美,比眼中看到的美更崇高”。他諄諄告誡讀者“只有美中才有真理,那真理顛撲不破;只有美中才有光明,那光明驅(qū)散黑暗,使人們免受欺騙”。紀(jì)伯倫在書中傾述愛情的歡愉和失戀的痛楚,并聯(lián)想到黎巴嫩的窮困與苦難,指出“愛是最高形式的正義”,“人們追求冰冷的物質(zhì),我卻追求愛的火焰”,“溫柔和善良不是軟弱和絕望的表現(xiàn),而是力量與決心的證明”。紀(jì)伯倫在書中真誠地表達(dá)著對(duì)多災(zāi)多難的祖國的留戀與珍愛:“您是我們心魂中的光與火,您是我們胸中跳動(dòng)的心臟!”《人生箴言錄》一書中的哲理詩是紀(jì)伯倫獨(dú)創(chuàng)的一種文體,它一方面迥異于歐美作家的寫作,另一方面又不同于東方作家的手法,正是基于這一點(diǎn),西方文藝?yán)碚摻绶Q紀(jì)伯倫是位“用心靈的血滴和靈魂的汁液創(chuàng)作的詩人”。格言、通信和哲理散文,《人生箴言錄》每一個(gè)類型和每一種題材都在展示著不同精神樣貌的紀(jì)伯倫,展示著他的思想。
紀(jì)伯倫是以文學(xué)家和藝術(shù)家身份出現(xiàn)的一位“先知者”,從這個(gè)意義上講,紀(jì)伯倫不僅僅屬于一個(gè)時(shí)代,而是屬于人類所有的時(shí)代;紀(jì)伯倫不只為黎巴嫩所單獨(dú)擁有,而且也為全世界所共同擁有。在《人生箴言錄》中,紀(jì)伯倫以一名大徹大悟的先哲角色應(yīng)答提問,無論是對(duì)人生中的美與愛、愛情與婚姻、自由與法律,還是故國與他鄉(xiāng)、理智與情感、友誼與死亡,紀(jì)伯倫如同尼采塑造查拉斯圖拉那樣闡述自己的理念、觀點(diǎn)和價(jià)值取向,為自己也塑造了“亞墨斯達(dá)法”這樣一個(gè)先知,表達(dá)和傳遞自己的人生感知和文學(xué)體悟。特別是在闡發(fā)和釋解愛時(shí),紀(jì)伯倫寫道,“愛只奉獻(xiàn)自身,也只從自身中獲取。愛不占有,也不愿被占有。愛在愛中一無所求”,“但愿我的生活亦淚亦笑:淚,可以凈潔我的心靈,使我曉知生活的秘密與奧妙;笑,可以使我接近同胞,并成為我贊美主的象征與記號(hào)”。在紀(jì)伯倫的精神界域中,愛是純潔崇高的,是圣潔清純的,它與私欲無礙無涉。紀(jì)伯倫的墓地設(shè)在他的故鄉(xiāng)黎巴嫩北部古老的貝什里村那片雪松旁邊,紀(jì)伯倫的好友——與他比肩齊名的僑民作家米哈伊勒努埃曼說:“紀(jì)伯倫不需別人用石雕、銅像來紀(jì)念他,作為一個(gè)人,他比石雕、銅像都更為不朽……對(duì)他最好的紀(jì)念,便是在人民中傳播他的文學(xué)藝術(shù)作品!”1931年紀(jì)伯倫逝世后,有人在他的墓地里立了塊石碑,上面鐫刻著“我們的先知紀(jì)伯倫安眠于此”?!跋戎迸c“孩子”在阿拉伯語中只需改變字母上下的圓點(diǎn)符號(hào),然而就是這一微小的改動(dòng)卻將紀(jì)伯倫從遙不可及的云中放回到充滿人間煙火的現(xiàn)實(shí)。這棵黎巴嫩的雪松將永世長青不衰!
(作者系黑龍江省中國特色社會(huì)主義理論體系研究中心特約研究員)