“尋根文學(xué)”40周年再聚首,韓少功許子?xùn)|等暢談當(dāng)年杭州往事
從韓少功《馬橋詞典》、阿城的《棋王》、張承志的《黑駿馬》到賈平凹的“商州系列”、王安憶《小鮑莊》、莫言《紅高粱》……“尋根文學(xué)”是上世紀(jì)八十年代興起的文學(xué)思潮和流派,成為當(dāng)代文學(xué)史上繞不過去的一章。
參會嘉賓合影。
40年過去,當(dāng)年參與的青年作家、學(xué)者已白發(fā)蒼蒼。11月28日,他們重新從全國各地聚在杭州——上午,韓少功、許子?xùn)|、陳思和、李杭育等人回到當(dāng)年開會的西湖邊故地重游;下午,“尋根”思潮與中國文化主體性建構(gòu)學(xué)術(shù)工作坊在浙江大學(xué)舉行,本次活動由《揚子江文學(xué)評論》雜志、浙江大學(xué)文學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)主辦,浙江大學(xué)教授翟業(yè)軍主持。新時期文學(xué)如何走過來?當(dāng)下文學(xué)主體性如何建構(gòu)?共同回憶、梳理中,醞釀著新的道路。
40年前,杭州的一次會議
開啟當(dāng)代文學(xué)新篇章
1984年12月,一群青年作家、評論家從各地來到杭州,在西湖邊開了一次為期三天的會。
這次會議由《上海文學(xué)》雜志、浙江文藝出版社、《西湖》雜志共同舉辦,由茹志娟主持。除了《上海文學(xué)》的茹志娟等、浙江文藝出版社是李慶西和黃育海、杭州市文聯(lián)的李杭育等人,來自全國的參會人員有李陀、阿城、韓少功、鄭萬隆等作家,陳思和、許子?xùn)|、程德培、陳村、南帆等學(xué)者,共計30多人。
會議結(jié)束后,轉(zhuǎn)過年來, 31歲的韓少功在會議討論的基礎(chǔ)上,在《作家》雜志發(fā)表了一篇短文《文學(xué)的“根”》,提到“文學(xué)有根,文學(xué)之根應(yīng)甚至于民族傳統(tǒng)的文化土壤中”,主張發(fā)掘民族的乃至民間的傳統(tǒng)文化,同時強調(diào)這種發(fā)掘必須是在現(xiàn)代思想的支配下去進(jìn)行。
于是,在1985年春天,一個文學(xué)繁榮的春天開啟了。這次“杭州會議”后來被認(rèn)為是“尋根文學(xué)”的發(fā)端,對后來的“先鋒文學(xué)”等流派也影響深遠(yuǎn)。韓少功后來在八九十年代創(chuàng)作了大量小說,尋根的理念格外執(zhí)著,成為“尋根文學(xué)”的主將。
40年后,韓少功回憶,當(dāng)年在場的大多是年輕人。后來的文學(xué)史記載其實有誤,當(dāng)時并沒有一場有計劃、有組織的一次文化尋根運動。正如許子?xùn)|所說,尋根文學(xué)是從文學(xué)創(chuàng)作到理論總結(jié),反過來理論總結(jié)又推動了創(chuàng)作。
會議的起因,是大家注意到幾部小說。
陳思和回憶,1983年,30歲的賈平凹寫了《商州初錄》,引人矚目。同時,1983年到1984年之間,李杭育有《最后一個漁佬兒》為代表的“葛川江”系列,張承志發(fā)表了《北方的河》,阿城發(fā)表了《棋王》。
這些作品引起一批青年編輯、評論家李子云、周介人、蔡翔、李慶西、黃育海等人的關(guān)注——他們意識到這些作品不同于當(dāng)時的反思文學(xué)、傷痕文學(xué)、知青文學(xué),一些新的變化正在發(fā)生,需要及時總結(jié)和反思。于是有了這次杭州會議。
會議之后,除了韓少功,阿城、鄭萬隆、李杭育等人也紛紛發(fā)表文章,表達(dá)對尋根的熱情,闡釋尋根的意義。同時,他們以此理論為指引,繼續(xù)創(chuàng)作大批文學(xué)作品,于是就有了文章開頭提到的、我們后來耳熟能詳?shù)哪切┙?jīng)典文學(xué)作品。
回到歷史現(xiàn)場
一次沒有主題的神仙會
40年后,當(dāng)年30多位參會者中,韓少功、許子?xùn)|、李慶西、黃子平、陳思和、黃育海、李杭育七位再次回杭州參加了這次會議。
在大家的回憶中,會議最初的主題并不是“尋根”。黃子平、陳思和、等人都提到,這次會議有點“神仙會”的味道,與后來九十年代學(xué)院派的學(xué)術(shù)會議明顯不同。當(dāng)時開會沒有主題報告、沒有安排宣讀論文和講評、沒有限制發(fā)言時間,某個人的發(fā)言引起聽者的興趣,就不斷被插話和提問打斷,講話內(nèi)容也是五花八門,自由發(fā)揮。
季紅真第一個發(fā)言,他邊抽煙邊滔滔不絕地講新時期文學(xué)的基本主題:“文明與愚昧的沖突”;韓少功談文藝的二律背反;阿城和黃子平談了一些帶有禪味的故事;李陀熱情洋溢地推薦文學(xué)新人作品——莫言即將發(fā)表的《透明的紅蘿卜》……
阿城當(dāng)時在會上說了好幾個故事,極具寓言性,把大家聽得一愣一愣的。李陀每次聽完,都興奮地說,這是一篇好小說,快寫出來。后來,阿城真的把這些故事寫成了小說,這就是著名的《遍地風(fēng)流》。
會上每個人講的都不一樣。但隨著討論的深入,大家從新的美學(xué)出發(fā),最后集中在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的問題上,談到民族文化上。大家最后同聲相應(yīng),都認(rèn)為中國民族文化中有豐富的文藝資源,西方現(xiàn)代主義跟中國傳統(tǒng)文化是有結(jié)合的。在這個意義上,尋根文學(xué)是引進(jìn)現(xiàn)代派,證明中國傳統(tǒng)中很多現(xiàn)代主義的東西。
杭州會議對于沒來參會的人,也影響很深。茹志娟之女、31歲的王安憶當(dāng)時去徐州探親,沒來杭州,但她的《小鮑莊》與韓少功《爸爸爸》同于1985年發(fā)表——兩部作品后來被譽為尋根文學(xué)的代表作。
30歲的莫言受到了會議邀請,但他當(dāng)時在軍藝中文系讀書,向?qū)W校請假失敗,也沒能來參會。他的《透明的紅蘿卜》《紅高粱》在1985年、1986年先后問世。
40年后的這次會議,莫言因故又沒能來。在發(fā)來視頻中他說,沒有那次杭州會議也許就沒有后來的尋根文學(xué)。“我跟這兩次會議都有緣,也都無緣。我想,這兩次會議跟我們所有的新時代的作家都有密切的關(guān)系,我們共同見證、共同創(chuàng)造了這一段文學(xué)的歷史。”
值得一提的是,比莫言大一歲的北京大學(xué)教授陳曉明,當(dāng)時是從雜志上看到韓少功等人的尋根文學(xué)“宣言”的,他感到很受震動,寫了篇文章,用“巨大的歷史精神跨度”描述尋根文學(xué),1986年前后發(fā)表。
重話當(dāng)年
一次偶然的背后,是多重必然的疊加
杭州會議看上去是一次偶然,但背后是多重必然的交叉。許子?xùn)|說。
改革開放之初,思想解放,國外文藝西風(fēng)東漸。當(dāng)時,加西亞·馬爾克斯剛獲諾貝爾文學(xué)獎不久,加上《百年孤獨》中譯本出版,一時間成為集體偶像。拉美文學(xué)爆炸對中國文學(xué)帶來的新鮮的刺激。
韓少功、李慶西都提到,當(dāng)時他們這批年輕人大多有上山下鄉(xiāng)的知青經(jīng)歷,有城鄉(xiāng)兩種生活體驗。蔡翔回憶,當(dāng)年會議上大家不約而同談到文化,北京作家談的最多的是北方文化,韓少功談楚文化,“看得出他對文化和文學(xué)的思考由來已久并胸有成竹”,李杭育則談他的吳越文化。
陳思和在會上談中國文學(xué)中的現(xiàn)代主義,大意是我們的文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)融匯西方現(xiàn)代主義與中國文化的傳統(tǒng),兩者是相通的,反響熱烈。蔡翔聽了主動約稿,后來陳思和的發(fā)言整理成文章發(fā)表在《上海文學(xué)》。
阿城提到霍去病墓前的漢代石雕,讓陳思和印象深刻。阿城說,西方未來派雕塑的馬,為了強調(diào)馬在跑,塑造了馬有八條腿;而中國漢代石雕中,塑造了一匹騰空而起的馬,它沒有腿,身下是一片云,看起來與西方抽象派藝術(shù)非常相近。由此可見兩者是相通的。
當(dāng)時的時代背景下,這群知青投身文學(xué)、尋找自己的文藝道路,并共同認(rèn)識到,中國文學(xué)應(yīng)該回歸本土,以現(xiàn)代意識反映傳統(tǒng)文化。蔡翔回憶道,他們對中國文化很重視,但現(xiàn)代主義才是核心話題。
陳曉明提到,推動尋根的知青這一代,歸來的右派本質(zhì)上有非常大的根本差異。李杭育《最后的一個漁佬兒》等作品所表達(dá)的,與前輩們相比本質(zhì)上有巨大差異,骨子里他們與朦朧詩、北島才是同路人。
北京師范大學(xué)教授張清華指出,尋根文學(xué)思潮的出現(xiàn),是因為世界視野的出現(xiàn),就像一面鏡子照出自己的文化主體形象,從中反觀自身。廣義上的尋根文學(xué),應(yīng)該從汪曾祺、陸文夫、馮驥才開始梳理,放在整個當(dāng)代文學(xué)史中看待。從這個意義上,尋根文學(xué)推動了當(dāng)代文學(xué)的變革。
蘇州大學(xué)教授王堯的新書《“新時期文學(xué)”口述史》今年剛出版,他采訪了眾多作家、批評家,其中不乏李陀、陳思和、阿城、蔡翔、韓少功、李杭育等杭州會議在場人士。王堯指出,當(dāng)時各種思潮共存、并置、沖突,沒有這一復(fù)雜的文化空間,就不會產(chǎn)生杭州會議和尋根文學(xué)思潮。中國文化的主題性建構(gòu),也一定在中國文化的關(guān)系中、在與世界對話中產(chǎn)生。
《作家》雜志主編宗仁發(fā)、《上海文學(xué)》副主編來穎燕回顧了各自雜志當(dāng)年參與“尋根”思潮的歷史。宗仁發(fā)表示,尋根文學(xué)到今天依然有持續(xù)影響,在接受西方和確立民族文化主體的問題上,重新思考“尋根”思潮,怎么研究都不為過。
此外,江蘇省作協(xié)書記處書記、《揚子江文學(xué)評論》主編賈夢瑋,《揚子江文學(xué)評論》副主編何同彬,杭州師范大學(xué)教授洪治綱,浙江工業(yè)大學(xué)教授張曉玥,浙江大學(xué)副教授陳力君,上海大學(xué)副教授謝尚發(fā)等與會嘉賓也進(jìn)行了發(fā)言和分享。
(圖片由主辦方提供)