施戰(zhàn)軍:訴柔腸的巴金就是擔道義的巴金
巴金先生在長達八十余年的創(chuàng)作生涯中,在創(chuàng)作、評論、翻譯以及對外文化交流等領域有著卓越的貢獻,留下了不可磨滅的文學經典,在文學界和廣大讀者心中享有崇高的聲譽,對中國現(xiàn)當代文學的發(fā)展產生了深遠而獨特的影響。
1904—1923,他在成都生與長,這是巴金先生人生最初的19年。1981—2005,他擔任中國作協(xié)主席,這是巴金先生人生最后的24年。
巴金從不隱藏他的創(chuàng)作根柢和文學傾向。他說:我之所以寫作,不是我有才華,而是我有感情。他說:“我愛一切從土里來的東西。我把心交給讀者?!?/p>
他從來都是把自己的經歷、感受、命運、思慮……率真熱誠地寫入有關民生民智家園家國的大書。形象,從知識者到英雄、大眾;心路,從叛逆舊制度到卻顧所來徑;故事,從個體悲歡到普遍遭逢;旋律,從離亂衷曲到家國正聲……訴柔腸的巴金就是擔道義的巴金,一直為我們所追望和景仰;用溫度敘事就是持信念抒情的巴金,他那從激蕩到深沉的寫作之旅,幾乎就是一個有整全理想的文學人的完美楷模。
巴金,又是任何研究和評傳都不能說盡說全的魅力存在。他是那些已經完成了的杰作的主人,可他逝世后,作品整體構成巨大的活態(tài)生命體,每次重逢,都能開啟靈悟,發(fā)出自己的審美新芽,增添自己前所未有的內在對話條件——比如幽妙,巴金的幽妙,在他的“人間三部曲”特別是《憩園》,當然還在一部分散文以及翻譯中,某種我們以往注意得不充分的東西,如人生某一階段突現(xiàn)的邂逅一樣將人照澈,敏感巴金的洞察力變成了幽妙作品的吸附力,化為既痛苦又甜蜜既沖動又難為的幽妙情愫的流轉。
巴金是最具情韻美學特質的現(xiàn)代文學大家。巴金的作品是感受力和共情心的淵藪。從不停歇發(fā)萌、熱望、磨煉、沉思——因為作家有恒愿、用全力!
魯迅的硬氣和巴金的自剖,現(xiàn)代文學史上這兩種執(zhí)念情態(tài)是我們彌足珍貴的現(xiàn)代人格傳統(tǒng),是一直活著的精神資源,也是永遠在場的文學教育。在上個世紀民族歷史行程中,無論是新文化的大拐彎還是其他動蕩波折,初心大道始終是巴金的知行遵循。在真之內,是善,是美,是品格;與誠相關,是愛,是信、是智識。這一切凝聚為巴金式的精神結構和不朽力量。
今年是巴金先生誕辰120周年,我們敬重他感念他,為的是人生的正常、世界的正義,文學的正向,為的是人的現(xiàn)代化腳步走在正路上。
(作者為中國作協(xié)黨組成員、書記處書記,《人民文學》主編)