潤(rùn)雨，原名朱潤(rùn)魚。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《時(shí)代報(bào)告—中國(guó)報(bào)告文學(xué)》《火花》《山西作家》《四川散文》《在場(chǎng)》《鄉(xiāng)土文學(xué)》《四川經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》等。有散文作品入選《網(wǎng)絡(luò)優(yōu)秀文學(xué)作品選》《新時(shí)期鄉(xiāng)土文學(xué)優(yōu)秀作品選》等書。出版散文集《煮一壺月光，醉了年華》《光陰在左》。

對(duì)于一些事，我總是顯得后知后覺，比如，對(duì)于張壁古堡。

很慚愧，身為晉中人，自己居住的城市距離介休并不遙遠(yuǎn)，也就是不到兩個(gè)小時(shí)的車程，而我對(duì)其轄區(qū)內(nèi)擁有一座相當(dāng)像樣的古村落竟然知之甚少。這次隨“晉商故里的文化山西”作家采風(fēng)團(tuán)來(lái)到這里，才與張壁古堡有了一次近距離的探訪。而這一訪，讓我意外地發(fā)現(xiàn)了事關(guān)幸福的密碼，生出相見恨晚之感。

說(shuō)到古村，我并不陌生，那些古路靜街、古巷通幽、青磚灰瓦、石獅門樓，如果是在南方，還有秀水環(huán)繞、古樹庇蔭……猶如一幅幅古色古香的鄉(xiāng)村畫卷，瞬間涌進(jìn)了記憶里。多年前，走進(jìn)過(guò)距今700多年的江西婺源縣賦春鎮(zhèn)的源頭古村，也走進(jìn)過(guò)距今1400多年的位于山西盂縣梁家寨鄉(xiāng)深山溝谷中的大汖村。它們作為原生態(tài)古村落，讓我初識(shí)了古村的風(fēng)韻。

然而，這次走進(jìn)位于介休市龍鳳鎮(zhèn)的張壁古堡，徹底打破了我舊有的認(rèn)知。這座擁有1600年歷史的古村，以其奇特的風(fēng)貌、別樣的意涵重塑了我的見識(shí)，帶給我一種莫名的感動(dòng)。

2023年11月10日，立冬剛過(guò)了兩天，秋的身影還沒有走遠(yuǎn)，氣溫就驟降。天空一片灰蒙蒙狀，與大地枯萎的植被、寒涼的氛圍，共同構(gòu)成一幅蒼黃的寫意畫。宛若復(fù)古派的畫風(fēng)，很快將剛從介休市區(qū)趕到龍鳳鎮(zhèn)的我們，帶入古意微醺的境地。

大巴在停車場(chǎng)停下，導(dǎo)游帶著大家向南古堡門移步。

我駐足于古堡前，打量著四周，一種朦朧迷幻的感覺，仿佛即將走進(jìn)的不是什么具體場(chǎng)所，而是一個(gè)夢(mèng)境。借著時(shí)光機(jī)的穿越，那些藏在山川間的景觀、藏在歲月里的故事、藏在人世間的傳說(shuō)，凝聚成一束束跨越千年的光影，款款展卷在眼前。

山河遠(yuǎn)闊，人間星河。一朝步入畫卷，一日夢(mèng)回千年。

古 堡

張壁古村，又名張壁古堡。

我一直認(rèn)為，古村是社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中被遺落的珠寶，是關(guān)乎人類文明史的立體相冊(cè)。

從舊時(shí)光里走來(lái)的張壁，與其它古村落的單一地上景觀不同，它是地上地下皆有勝跡。夏商遺址、北朝地道、金墓葬、元代戲臺(tái)、明清民居等諸多文物古跡，在王朝迭代中，帶著歲月長(zhǎng)河里形成的斑斑印記，穿越坎坎坷坷的風(fēng)雨之路，鶴發(fā)童顏地立在我們面前。

我懷揣一個(gè)疑問(wèn)：為什么古村叫張壁？莫非這個(gè)古村以張姓為主？抑或是有張姓豪族？壁，墻也，也指具有防御的設(shè)施——營(yíng)壘。望著立在眼前的古堡，我有所開悟，張壁的真實(shí)源頭早被1600多年的風(fēng)雨吹散成了謎，一代一代的張壁人猜想過(guò)它前世的前世，口口相傳中于是有了這樣那樣的傳說(shuō)。而在多種傳說(shuō)中，我更愿相信某位學(xué)者的推測(cè)：張壁與十六國(guó)時(shí)期后趙大將、同時(shí)也是地方巨族的張平所建塢壁有關(guān)。張平當(dāng)時(shí)是活躍在“雁門、西河、太原、上黨、上郡”以及河?xùn)|等多地的實(shí)力派人物。在晉室南渡、北方出現(xiàn)權(quán)力真空進(jìn)而導(dǎo)致邊防瓦解、各少數(shù)民族進(jìn)入山西爭(zhēng)奪政權(quán)的背景下，他作為地方巨族組織起百姓來(lái)，為求自保而修筑的防御性鄔堡。因之，這種鄔堡集軍事、居住與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)等職能于一體，對(duì)外防御戰(zhàn)亂，對(duì)內(nèi)農(nóng)耕養(yǎng)息。堡內(nèi)，古老的宅院、千年的廟宇散布其間，如真武殿、空王行祠等，其軍事護(hù)衛(wèi)與農(nóng)耕文化以及宗教文化相融并生。

無(wú)論是否接近歷史真相，張壁古堡是在特定時(shí)代和地域背景下產(chǎn)生的具有軍事防御功能的城堡，內(nèi)有北朝修建的萬(wàn)米地道，外有高10米的堡墻環(huán)繞，確是易守難攻。村西南金大定四年（公元1164年）的墓志確鑿地證明了金代張壁古堡的村名已為“張壁”。

就是這樣一個(gè)張壁，在星象文化展廳，我第一次知道它還有別樣的美譽(yù)——“中華星象第一村”。一座古村落，居然與星象有關(guān)聯(lián)。在中國(guó)古代星象文化中，古人將全天可以看到的恒星分為三恒二十八宿，張壁古村就對(duì)應(yīng)天上二十八星宿方位和布局建造。據(jù)說(shuō)，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)與星座對(duì)應(yīng)的標(biāo)志物有三十余處。我不得不感嘆在時(shí)光的另一端，我們的先祖圣賢們，是如何利用星象說(shuō)為一方村落排陣布局，如何運(yùn)用風(fēng)水理念建房造屋。這是怎樣的一種超前意識(shí)？又是何等深邃的生存智慧？

無(wú)疑，張壁古村初建時(shí)的選址一定是慎而又慎的，從地理位置上必須占有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。且看，它位處秦晉古道，南依巍峨俊秀的綿山，西、北、東三面皆有深溝環(huán)繞，南高北低的走勢(shì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像極了一個(gè)掛在絕壁上的城堡。這樣的古村，上有星象照應(yīng)，下有地理取勝，它的風(fēng)水怎么能差？

一說(shuō)到風(fēng)水，人們心里不由得輕微一顫，不會(huì)是迷信吧？事實(shí)上，風(fēng)水或地理學(xué)又稱堪輿，是中國(guó)古代的一門學(xué)科，古人旨在通過(guò)觀察自然環(huán)境的特征和地理布局，來(lái)推測(cè)和評(píng)估對(duì)人類生活和命運(yùn)產(chǎn)生影響的吉兇禍福。在《周易·系辭下》中有專門的論述：“古者包義氏之王天下也，仰則觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥獸之于文與地之宜?！?這讓我們看到，古人對(duì)宇宙萬(wàn)物相互關(guān)系和對(duì)生命運(yùn)勢(shì)影響的重視。一些古村落的格局早已暗示了古代陰陽(yáng)八卦的理念。張壁古堡遵循中國(guó)傳統(tǒng)星象和堪輿理念建造，地上陰陽(yáng)五行，地下六壬奇門。古人為了安居樂(lè)業(yè)，為了家族興旺，抑或?yàn)榱饲蟮靡环菪睦锾?shí)，從選址造屋就有了講究，何況是建一座城堡。我想，這是華夏文明創(chuàng)造的生命哲學(xué)。選對(duì)了地址，如同選對(duì)了種下一顆吉祥樹種的土壤，從此，在這里種下了一方百姓的幸福心愿。

張壁古村，因地理位置優(yōu)越，因擁有防御古堡而神秘，更因那萬(wàn)米暗道，讓我們領(lǐng)略了東晉十六國(guó)至南北朝期間，在中國(guó)北方動(dòng)蕩不安的戰(zhàn)亂歷史背景下百姓的智慧創(chuàng)造。

如果說(shuō)一本書有多重打開方式，那對(duì)于張壁古堡這樣立體的書，自然有很多出入口。可罕廟里的一間屋內(nèi)藏著入口，居民家中的一方木柜，也是開啟地下秘密通道的所在。我們走在“S”形暗道里，雖然目前開放可參觀游覽的只有1000余米，但足以領(lǐng)略這個(gè)暗道的神奇與宏闊。暗道匍匐于地下3米到30米厚土層里，呈三層立體網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，上下貫通，約1萬(wàn)米長(zhǎng)，可吞兵萬(wàn)人。暗道內(nèi)既有規(guī)模較大的屯兵洞、糧倉(cāng)、水井、馬廄、俘虜窯，又有陷阱、伏擊坑、貓耳洞、三通瞭望孔等軍事設(shè)施，還有排水口和逃生通道?？傊?，進(jìn)可攻，退可守，隱可藏，出可逃。山谷間的一方窯洞，看似平常煙火人家，可能就是古堡的出口。電影《地道戰(zhàn)》里的場(chǎng)景，在這里是真實(shí)的寫照，且有過(guò)之而無(wú)不及。地上明堡，地下暗道，對(duì)付外來(lái)侵略者，如同設(shè)了雙道防線，讓生活在這里的人們有了防御的底氣和應(yīng)對(duì)的從容。

從暗道出來(lái)，我們就進(jìn)入了明堡，一路瀏覽了魁星樓、古戲臺(tái)、二郎廟、三大士殿、空王行祠等。一幢幢青磚斑駁的廟宇，雕著植物花卉或吉祥動(dòng)物的木質(zhì)檐梁，雖舊而精細(xì)不減。鼓樓門洞下用不規(guī)則石頭嵌成的路已磨得失去了棱角，發(fā)著青光，讓人感受著年代的久遠(yuǎn)。

對(duì)，古路是古村的標(biāo)配，有了它，我們才容易走進(jìn)時(shí)光深處。

在古村居民街，我們穿行在豎、橫磚鋪成的“丁”字巷里。據(jù)說(shuō)，每一條巷子，大門一關(guān)就成了獨(dú)立封閉的空間，有利于整個(gè)地方的防御更加穩(wěn)固。而且，“丁”字路有“人丁興旺”的寓意，走在上面，想著家族繁榮昌盛的景象，不覺有了“曭朗天宇開，家族躍以喜”的心境。

一抬頭，張府選婿的門樓依然立在那里，拋繡球的張府千金雖然不知去向，但那盛大擇婿的喜慶場(chǎng)景猶在眼前重現(xiàn)。

在另一處，一座造型獨(dú)特的磚雕“福”字壁，其形狀設(shè)計(jì)吸引了我們的注意。導(dǎo)游娓娓道來(lái)：左邊的部分形似龍頭，代表上天或龍，意味著希望子女能夠出人頭地；右邊的部分形似鶴首，代表了民間對(duì)于壽命的期盼，同時(shí)也蘊(yùn)含了對(duì)后代的教育期望；“?！弊窒路降拇蟆疤铩弊?，不僅意味著“民以食為天”，還揭示了晉商作為農(nóng)耕起家的商業(yè)家族的根基和對(duì)土地的深厚情感。這座“?！弊直?，不就是古村人追求幸福生活的愿景嗎？

古 碑

歷史在漸漸隱退的過(guò)程中，會(huì)遺留下一些生動(dòng)的細(xì)節(jié)供后人發(fā)現(xiàn)與印證，比如那些被考古工作者發(fā)現(xiàn)的各種石碑，碑文就是一方記事。空王佛行宮大殿西側(cè)的寬賢發(fā)愿碑，追溯僧人寬賢等人起意修繕廟宇募捐的場(chǎng)景。大殿東側(cè)為創(chuàng)建空王行祠碑，記載空王行跡及建造行祠始末。張壁古村的古碑很多，它們載著張壁史話，從光陰深處走來(lái)。

想想古人當(dāng)時(shí)刻碑的心愿，覺得寫字的紙張、布絹以及早期的竹簡(jiǎn)、木簡(jiǎn)都沒有石材堅(jiān)實(shí)而擔(dān)任不起保全記載歷史重大事件的使命，所以決定刻碑留文。盡管碑文不可能長(zhǎng)而全，但它依托的材質(zhì)堅(jiān)固耐磨，經(jīng)得起時(shí)間的浸蝕，對(duì)后人考古具有充分的印證和補(bǔ)充歷史的作用。2011年成立的古堡文化研究院，目前已出版《張壁古堡歷史考察》《張壁史話》《張壁碑銘合集》等研究專著。

從這些碑文里，可看出在不同階段，一代一代的張壁人發(fā)揮聰明智慧，積極地為家園建設(shè)添磚加瓦、增景生輝，生動(dòng)地演繹著每一個(gè)階段的美麗故事。從建屋舍庭院，到修宗祠廟宇，恨不得把當(dāng)時(shí)最好的材料用上，比如琉璃。介休是琉璃之鄉(xiāng)，張壁古堡各個(gè)古建筑屋頂?shù)牧鹆?，造型精致，刀工?xì)膩，色彩美不勝收。尤其建造在北門丁字門頂上的空王佛行宮，殿頂是明代三彩琉璃裝飾的獅瓶風(fēng)水樓，厚載保佑平安的意涵，塑型精美、獨(dú)特，燒制精良，非常吸睛！

最絕的是空王佛行宮前的兩座明代燒制的孔雀藍(lán)琉璃碑，通體由琉璃燒造，通高250厘米，寬68厘米，分碑帽、碑身、碑座，碑帽為黃綠二龍戲珠圖案，碑身通體飾孔雀藍(lán)釉，書黑字，全部是琉璃一次燒造成型再拼接而成。整體裝飾華美而亮麗，是中國(guó)古代琉璃燒造及配色藝術(shù)的經(jīng)典杰作。據(jù)說(shuō)，它們是目前全國(guó)已知唯一的兩通琉璃碑，堪稱稀世珍寶。

有人說(shuō)，來(lái)張壁古堡，一定要見見這兩座琉璃碑，誰(shuí)見對(duì)誰(shuí)好。這又是一次事關(guān)幸福的暗示。而我感到幸運(yùn)的同時(shí)，尤其對(duì)那孔雀藍(lán)色念念不忘，它觸動(dòng)了我內(nèi)心對(duì)某種色彩的向往。不得不說(shuō)，介休琉璃延續(xù)了千年的燦爛，而孔雀藍(lán)琉璃碑延續(xù)了古村獨(dú)特的審美典范。

古 槐

古村是少不了古樹的。樹是古村的靈物，有了樹，古村才會(huì)有靈氣。

張壁古堡也有自己的靈物，它就是興隆寺山門前的那棵“槐抱柳”。這棵古槐，樹齡在千年之上，奇特的是，古槐的樹洞里長(zhǎng)出棵柳樹，樹齡也有六十余年。作為古村最老的長(zhǎng)者，古槐親眼目睹了古村一千多年的滄桑巨變，它心里裝滿了古村的故事。據(jù)老人們回憶，寺門前原有六棵千年古槐，是按“南斗六星”的布局栽植的?！澳隙妨恰笔枪糯鷿h族神話和天文學(xué)結(jié)合的產(chǎn)物。在傳統(tǒng)的二十八星宿中，因其在南天，排布形似斗（或勺），故被稱為“斗宿”。這六棵古槐與堡北古道旁臺(tái)地上的“七星槐”相呼應(yīng)，被稱為“南斗六槐”。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，一場(chǎng)大火將五棵槐樹燒死，只留下臨街的一棵，眼看氣息奄奄，也要枯黃了。次年清明，廟里居士突發(fā)奇想，在槐樹洞里插了根柳枝。說(shuō)來(lái)也怪，柳枝插下不一會(huì)兒，天就下起了綿綿細(xì)雨。之后，柳枝竟發(fā)出了新芽，而槐樹也煥發(fā)了勃勃生機(jī)。百姓取柳的諧音以代“六”，稱為“六槐”，暗合“南斗六星”的意涵。時(shí)至今日，兩棵樹相依相抱著長(zhǎng)在了一起，長(zhǎng)勢(shì)旺盛，成了古堡一個(gè)奇特的景觀。古槐穩(wěn)健茂盛，柳枝瀟灑飄逸，兩種樹雖習(xí)性不盡相同，卻能相伴以生，相擁以長(zhǎng)。新老融合，向我們呈現(xiàn)了一種合作的姿態(tài)，既是生命的綿延傳承，也是精神的高級(jí)進(jìn)階。

游客們來(lái)到景區(qū)，總忘不了在這棵造化神奇的“槐抱柳”下拍照留影，還有更多的人早已把它當(dāng)成有求必應(yīng)的神樹了。百姓們有了病病災(zāi)災(zāi)，就想來(lái)到它的跟前祈福許愿。一旦愿望得償，人們便會(huì)前來(lái)還愿，在樹枝上系根紅布條，以示感恩之情。明清兩代晉商最為鼎盛的時(shí)期，以張、王、賈、靳為代表的張壁子弟背井離鄉(xiāng)、外出經(jīng)商，生意做到天南海北。在即將遠(yuǎn)離故土之前，他們都會(huì)在家人的陪伴之下來(lái)到樹下，許個(gè)愿，并帶走樹下的一小抔土。帶上它，就等于帶上了故土的滋味，就等于帶上了親人美好的祝福和神樹的庇佑。有了這抔土，故鄉(xiāng)就在心上，鄉(xiāng)情依依，鄉(xiāng)愁濃濃，無(wú)論走到哪里，永遠(yuǎn)不會(huì)找不到回家的路。

“槐抱柳”扎根在張壁古村的土地上，扎根在一代又一代張壁人的心上，也扎根在遇見過(guò)它的游人、商旅心里。來(lái)往的游人、商客，仰望神樹，虔誠(chéng)膜拜，一縷紅繩系樹上，祈福祈壽祈平安。那一刻，遭受過(guò)挫折的內(nèi)心，對(duì)未來(lái)不確定結(jié)局的恐慌，甚或此刻還處在某種不幸的境遇里，心靈都因了一個(gè)寄托一縷希望變得柔軟和幸福起來(lái)，如一束光，照徹凄冷的暗夜。有了它，從此多了一份對(duì)未來(lái)人生的從容和篤定。

古堡、古碑、古槐，構(gòu)成了張壁古村特有的靈性細(xì)節(jié)，它們?nèi)绱蜷_幸福之門的三道密碼，從不同維度提升了古村人的幸福質(zhì)感。

當(dāng)然，張壁古村最初的模樣，和我們今天見到的樣子，就像一棵樹的生長(zhǎng)，呈現(xiàn)了不同階段的姿態(tài)。介休文明史逾2800年，張壁古堡也有1600多年的歷史。不同時(shí)期的增設(shè)擴(kuò)建有之，如樹的抽枝壯桿、逐日繁茂，而修修補(bǔ)補(bǔ)也會(huì)有之。古堡居民鄭廣根說(shuō)：“早些時(shí)候，不少村民拆老宅建新屋，也有村民裝修時(shí)在古建民居貼上瓷磚，加之有些宅子年久失修、人為破壞等，古堡原貌遭到嚴(yán)重破壞?！?/p>

所幸，歷史不會(huì)讓錯(cuò)誤一直延續(xù)，國(guó)家對(duì)文物保護(hù)和城鄉(xiāng)發(fā)展規(guī)劃越來(lái)越重視。2006年，張壁古堡被公布為第六批“國(guó)保”文物。2009年，山西凱嘉能源集團(tuán)接管張壁古堡，成立山西凱嘉張壁旅游公司，聘請(qǐng)清華大學(xué)文化遺產(chǎn)保護(hù)研究所制定《張壁古堡文物保護(hù)總體規(guī)劃》，堅(jiān)持“嚴(yán)格保護(hù)，尊重傳統(tǒng)”的理念，以文化留人，讓文物活起來(lái)。2013年，介休市被列為第一批國(guó)家新型城鎮(zhèn)化綜合試點(diǎn)地區(qū)。

經(jīng)十余年持續(xù)修繕，張壁古堡原始風(fēng)貌基本恢復(fù)。截至目前，保護(hù)修復(fù)文物建筑30余處，其中民居院落17處。為減少古堡居住性破壞，又建了張壁新村，用來(lái)遷居村民。而今，集軍事、星象、宗教、民俗、農(nóng)耕等多元文化于一體的張壁古堡，內(nèi)有可罕廟等廟殿22處，是國(guó)內(nèi)僅存、世界罕見、堪稱標(biāo)本的完整古代設(shè)防村落文化遺存。當(dāng)代作家馮驥才贊其為“遺落在民間的聚寶盆”“中國(guó)北方古村落的活化石”。

濃縮千百年時(shí)代變遷歷史記憶的古堡，一口氣摘下中國(guó)十大魅力名鎮(zhèn)、中國(guó)歷史文化名村、中國(guó)傳統(tǒng)古村落、中國(guó)特色旅游景觀名村等諸多榮譽(yù)。

目前，古村積極發(fā)展旅游民宿。那一座座層次起伏的古老院落，清潔古舊的石板路，四方貫通的連廊，以及街道兩旁布滿禪意的廟宇，還有在新舊融合中出現(xiàn)的各種娛樂(lè)項(xiàng)目，讓來(lái)到這里的人們，不禁心生向往。如果來(lái)這里小住時(shí)日，或晨起登高眺望，將古堡勝景盡收眼底；或黃昏漫步街巷，沐浴一縷夕陽(yáng)，細(xì)細(xì)品味禪音繚繞、炊煙飄飄的古老鄉(xiāng)村味道；甚或去張壁棋院與棋友下下棋，那份安逸、舒適、禪定的心境，會(huì)不會(huì)是快節(jié)奏生存狀態(tài)下，讓自己慢下來(lái)的另一番愉悅體驗(yàn)？

我相信，生命中有一種遇見是靈性的召喚，而相逢的意義在于幸福內(nèi)心，彼此照亮。此刻，我感到，幸福不僅屬于張壁古堡，也屬于我。