卷首

數(shù)千名文青結(jié)伴走在時(shí)間里 范曉波/4

新名家

兄弟（短篇小說(shuō)） 曹多勇/5

原漿散文

白駒過(guò)鎮(zhèn) 阿微木依蘿/13

親愛(ài)的孤獨(dú) 陳 穎/19

我的河流 張 靜/25

與身體和平共處的事物 藍(lán)燕飛/33

寄居者 金占銳/40

重造一個(gè)老家 彭 澎/47

不老 申 懷/54

爺爺?shù)娜松L(fēng)景 張?zhí)烨?62

鄉(xiāng)村果樹(shù) 劉國(guó)芳/68

魅力小說(shuō)

鄉(xiāng)村臥底（短篇） 羅會(huì)珊/71

有朋自遠(yuǎn)方來(lái)（短篇） 梁永奇/81

孔雀（短篇） 予 紅/88

無(wú)軌列車(chē)（短篇） 羅 志/97

紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征出發(fā)90周年特選作品

蔗糖（短篇小說(shuō)） 羅 榮/107

第一聲

天鵝（短篇小說(shuō)） 趙書(shū)禮/113

蟬的地下時(shí)光

心中的鈍筆（新人說(shuō)） 趙書(shū)禮/121

香樟詩(shī)會(huì)/123

徐琳婕 盤(pán)妙彬 麥先森 范劍鳴

戈三同 李 棟 鐘想想 陳嘉豪

藜 藿 柯 橋 風(fēng) 荷 呂敏航

包光潛 扎哲頓珠 趙洪亮 季 風(fēng)

林 南 梁 梓 童靈子 胡剛毅

龐 白 程乙倫 楊年輝 盧艷艷

王振宇 云 胡 王世燦 雷 鑫

劉 華 陳 羽 閆 峰 雷 文

汪伯林 周志啟 孫永斌 周小權(quán)

董貴元 盛 婕

驛站故事

光照石城 驥 亮/141

邊城古道行

雨中尋訪(fǎng)鐵牛關(guān) 周 簌/149

發(fā)現(xiàn)家園

旵山行 蔡 盛/155

讀者說(shuō)/159

郭雨蘭 天 際 行 吟 小 袁 云之尚 梅子青

卷首

數(shù)千名文青結(jié)伴走在時(shí)間里

范曉波

這句子呈現(xiàn)的意境挺美，卻是世上最難做到的事。

人數(shù)越多越難，時(shí)間越長(zhǎng)越難。

自我，散漫，敏感，情緒化，這些對(duì)文藝創(chuàng)作利大于弊的特點(diǎn)對(duì)于結(jié)伴走長(zhǎng)途而言，每一個(gè)都可能成為定時(shí)或不定時(shí)炸彈。

你提議今天先看北邊的草原，就一定會(huì)有人堅(jiān)持先去南邊的海，每個(gè)文青眼里都自帶指南針，每個(gè)人都認(rèn)定自己所愛(ài)才是詩(shī)的方向。

文青寧可自律，也不愿被他律，他（她）可以為了減肥每天跑五公里，卻不愿在集體活動(dòng)中多走一步路。你希望全體早晨7點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出發(fā)，一定會(huì)有人7點(diǎn)10分才自然醒。

所以，旅行社組不到文青旅游團(tuán)，文青們寧可花更多的錢(qián)和時(shí)間，也要自己掌握節(jié)奏和方向盤(pán)。

這是諸多困難的起點(diǎn)。

文青們習(xí)慣孤獨(dú)也樂(lè)于表達(dá)孤獨(dú)，樂(lè)于表達(dá)孤獨(dú)的人一般還期待友誼；但大多數(shù)文青的孤獨(dú)都像水母，對(duì)友誼的純度要求極高，稍不留神，就會(huì)受傷或誤以為有暗箭穿心。這是很多相聚變離散的緣由。

對(duì)于貫穿四季的遠(yuǎn)行，情緒化是更大的危險(xiǎn)。

1858年9月19日，作家托爾斯泰在日記中寫(xiě)道：很愉快；決定了，應(yīng)當(dāng)愛(ài)，應(yīng)當(dāng)勞動(dòng)，就這樣。1858年9月20日，他又在日記里說(shuō)：很累，不想愛(ài)了，也不想勞動(dòng)了。

很多文青對(duì)托爾斯泰這位老文青的反復(fù)無(wú)常心領(lǐng)神會(huì)。

令我和同伴們感到自豪的是，以純正、新潮、溫暖的文學(xué)生態(tài)為目標(biāo)，以《星火》讀者驛站運(yùn)行規(guī)則為軌道的數(shù)千人結(jié)伴長(zhǎng)途旅行，到2024年底已持續(xù)了6年多。

當(dāng)然也有人中途離場(chǎng)讓位給新來(lái)的人，但這個(gè)團(tuán)隊(duì)主體部分依然還是那些彼此熟稔的面孔。

先不說(shuō)6年抵達(dá)了什么，沉淀了什么，兩千多天的長(zhǎng)度本身就算是奇跡。

這需要大多數(shù)人在每天出發(fā)時(shí)，都能聽(tīng)懂朝陽(yáng)的祝福（哪怕它有時(shí)隱身在烏云后邊）。在每一天的相處中，大多數(shù)人都能超越人性的弱點(diǎn)讓功利心和公益心達(dá)成平衡。

也需要托爾斯泰的知音們，在每一次推翻昨天的自己后，又能及時(shí)將其扶起來(lái)。

這還需要團(tuán)隊(duì)的組織者既能激發(fā)文青的熱烈，也能包容他們的青澀。

他們大多既有情有義，又笨嘴拙舌。

他們常常看不懂影響命運(yùn)的人情世故。

他們可能辦不好大多數(shù)人能輕易辦成的有些事。

他們常被鋒利割傷，卻不會(huì)輕易放棄柔軟。

他們幻想的才華總是比行動(dòng)的能力強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn)，然而世界也因此多了一些可貴的浪漫。

我理解這些，因?yàn)槲乙恢痹谒麄儺?dāng)中，我也經(jīng)常和他們一樣笨拙可笑。

時(shí)間繼續(xù)濺起浪花，雜沓的腳步邁向第七個(gè)年頭。