《林長(zhǎng)民集》百年來(lái)首次出版,披露諸多林徽因早年生活細(xì)節(jié)
近日,林徽因研究專家陳學(xué)勇、林徽因外孫女于葵聯(lián)手整理編注的《林長(zhǎng)民集》由人民文學(xué)出版社出版。
人民文學(xué)出版社介紹,《林長(zhǎng)民集》的出版是林長(zhǎng)民作品首次結(jié)集,它收錄了迄今為止可以發(fā)表的林長(zhǎng)民全部詩(shī)、文、日記、書(shū)信和翻譯文字,承載了20世紀(jì)初中國(guó)內(nèi)政、外交的生動(dòng)細(xì)節(jié),折射了民國(guó)早期思想文化的風(fēng)云變幻,再現(xiàn)了林徽因早年生活行跡和精神面貌,同時(shí)也記錄了第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后歐洲各國(guó)的實(shí)況。這些文獻(xiàn)當(dāng)中,林長(zhǎng)民攜林徽因歐游日記,致林徽因、梁思成、梁?jiǎn)⒊⑿熘灸?、胡適等民國(guó)名人書(shū)信首度完整面世。
林長(zhǎng)民,字宗孟,清末民初著名政治家、外交家、教育家、書(shū)法家,也是林徽因摯愛(ài)的父親。
林長(zhǎng)民早年留學(xué)日本,歸國(guó)后努力辦學(xué),跋涉于法治建設(shè)之途,力主在中國(guó)建立完善的憲政制度;留下了大量分析時(shí)局、倡導(dǎo)法治、啟迪民智的時(shí)評(píng)、政論和講演。一戰(zhàn)前后內(nèi)憂外患的動(dòng)蕩歲月里,林長(zhǎng)民投身外事,創(chuàng)辦國(guó)民外交協(xié)會(huì),屢次為國(guó)之主權(quán)振臂疾呼。1919年中國(guó)在巴黎和會(huì)外交失敗,林長(zhǎng)民為此發(fā)表《外交警報(bào)敬告國(guó)民》,疾呼“國(guó)亡無(wú)日,愿合我四萬(wàn)萬(wàn)眾,誓死圖之”;此舉無(wú)異于導(dǎo)火索,引發(fā)了轟轟烈烈的“五四運(yùn)動(dòng)”。這些慷慨激昂、閃爍著思想光芒的文字多曾刊載于報(bào)端,承載著20世紀(jì)初中國(guó)內(nèi)政、外交的生動(dòng)細(xì)節(jié),折射出民國(guó)早年中國(guó)思想文化的風(fēng)云變幻,它們無(wú)疑是研究清末民初政治史、法制史、外交史、思想史不可或缺的重要史料。
當(dāng)然,林長(zhǎng)民也是林徽因一生中最親近、對(duì)她影響最大的人物之一。從林徽因六歲起,父女之間就有了書(shū)信往還,林長(zhǎng)民多次在信中對(duì)女兒吐露心聲。
其中最值得一提的是1920年,林長(zhǎng)民赴歐洲考察,眾多子女中,獨(dú)攜長(zhǎng)女徽因同往。與父親同游歐洲,是十六歲的林徽因第一次踏出國(guó)門(mén)。異國(guó)的風(fēng)土人情,極大地開(kāi)闊了她的眼界。此行她與父親一道,結(jié)識(shí)了威爾斯、哈代、狄更生、曼斯菲爾德,以及旅居歐洲的徐志摩、張奚若、陳西瀅等人,這些人物對(duì)林徽因后來(lái)成為一位杰出的詩(shī)人和建筑學(xué)家產(chǎn)生了不可磨滅的深遠(yuǎn)影響。
在林長(zhǎng)民與林徽因的書(shū)信往復(fù)和林長(zhǎng)民自己的日記中,很多內(nèi)容涉及歐洲考察和游歷。
如1920年8月20日,林長(zhǎng)民日記中寫(xiě)到游覽瑞士時(shí)所看到的風(fēng)景:
溪屈曲以注于湖,其流甚急。障以水柵,柵門(mén)通處,水上下約三四尺,奔瀉若瀑,激湍里許。柵之上架木置欄,若橋若榭。余等往來(lái)探幽,一日之間四過(guò)此橋。溪旁密蒨,其蔭若瓦。一二叉港,湍所不至者,停潦又靜于池塘。蘆葦蕭疏,樹(shù)枝低亞,不知港外有急流也。過(guò)橋俯視,其下澎湃如聞壑雷,倏忽之間,靜躁迥絕,使人別有妙悟。午飯于Hotel Beau Rivage飯后小憩茶館,沿湖信步,旋棹小舟。節(jié)之、徽女蕩槳。所過(guò)湖堤水榭,處處入畫(huà)。小雨初晴,天青山綠。樹(shù)色水光,深黛淺碧,挹之欲醉?!L(fēng)景若為吾輩所專有者,余于是有家專之意。
書(shū)中收錄的林長(zhǎng)民歐游日記,致林徽因、梁思成等人書(shū)信,主要來(lái)自梁再冰家藏林長(zhǎng)民手稿,這些珍貴文獻(xiàn)詳細(xì)記錄了林徽因早年的行跡、見(jiàn)聞、交游等生活細(xì)節(jié)以及第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后歐洲各國(guó)的真實(shí)面貌。
林長(zhǎng)民的一生不全是這樣的悠游自在。寫(xiě)下這些日記的20世紀(jì)20年代初,北京政壇瞬息萬(wàn)變,林長(zhǎng)民難以自主。僅僅是五年后的1925年,郭松齡反叛東北軍閥張作霖,欲借重林長(zhǎng)民聲望,秘密接其出京。不意林長(zhǎng)民來(lái)到郭部不久就遇郭軍慘敗,中流彈斃命,無(wú)可挽回的悲劇突然結(jié)束了他短暫而跌宕的一生。
世人對(duì)此多有嘆息。林萬(wàn)里禁不住唏噓:“卿本佳人,奈何作賊。”外界不諳隱情,林長(zhǎng)民出行時(shí)已托人帶口信告知梁?jiǎn)⒊诵袑?shí)“以進(jìn)為退”。他想趁機(jī)擺脫京城險(xiǎn)惡環(huán)境,借道南歸,抽身遠(yuǎn)離政壇。此前一年,他曾錄蘇東坡詩(shī)句條幅書(shū)贈(zèng)友人:“扁舟又截平湖去,欲訪孤山支道林?!逼湫嫩E已明。遇難前一日,林長(zhǎng)民困居荒野小閣,徘徊自吟:“無(wú)端與人共患難?!贝藭r(shí)省悟權(quán)宜之計(jì)誤他,為時(shí)已晚。
1925年,林長(zhǎng)民遽然離世。他的知交徐志摩曾有意編輯故友遺文《雙栝齋文集》,但徐本人也不久罹難。此后長(zhǎng)達(dá)百年的時(shí)間里,林長(zhǎng)民著述再無(wú)人搜集、整理。這位百年前曾名動(dòng)一時(shí)的風(fēng)云人物,只留下“林徽因父親”的模糊面影。
陳學(xué)勇多年前即著手搜集、整理林長(zhǎng)民遺文,并與于葵合作,從梁再冰家藏林長(zhǎng)民文獻(xiàn)中補(bǔ)遺、謄錄、考訂、編注,前后耗時(shí)十余載,完成這部《林長(zhǎng)民集》。
在序言中,陳學(xué)勇寫(xiě)道:“終林氏一生,因報(bào)國(guó)壯志而緊系政界,力主憲政,甚至認(rèn)同君主立憲。政見(jiàn)不同者譏諷林是政客,單就外表行狀,譬如熱衷組織黨派,頻頻出入官衙,儼然如政敵所諷。若稍加考究,則似是而非。林長(zhǎng)民依然書(shū)生本色。浮沉宦海二三十年,他未曾浸染多少政客們的世故、練達(dá)、圓滑、投機(jī)。縱然身具多面才干,竟不見(jiàn)政客的歪才。司法總長(zhǎng)任上,他拒賄十萬(wàn)大洋,堅(jiān)持治罪張鎮(zhèn)芳,令其下獄。他冒犯曹錕,最終不肯投出賄選一票。以至梁?jiǎn)⒊叫爬镆灿形⒃~:‘總之,宗孟自己走的路太窄,成了老鼠入牛角,轉(zhuǎn)不過(guò)身來(lái)?!?/p>
但是林長(zhǎng)民的一生絕非乏善可陳,相反,他多才多藝,能詩(shī)擅書(shū),兼有著譯。
陳學(xué)勇介紹,林長(zhǎng)民生前十分注重社會(huì)活動(dòng),似沒(méi)有多少精力顧及著述,文字不為宏富,大多散落在京、津及其所屬黨派、社團(tuán)相關(guān)的報(bào)刊之上。所幸他擅言辭、好演說(shuō),留下篇幅不少的演講記錄稿,較之文章或更具直觀性。林長(zhǎng)民許多文字屬于時(shí)論,雖不以立意深邃見(jiàn)長(zhǎng),卻對(duì)時(shí)局反應(yīng)敏銳,其史料文獻(xiàn)價(jià)值無(wú)庸贅述。編輯林集,從百年前老報(bào)刊鉤沉,將一件件文稿、手跡謄錄、句讀、注釋,其不易是我們勉為其難之后才有體會(huì)的。難怪百年來(lái)沒(méi)有人問(wèn)津此事。編就的這一部集子,疏漏之處難免,然略能自寬——畢竟這是世間第一部。其中許多首次披露的珍貴文獻(xiàn),相信自會(huì)受到讀者和研究者青睞。
書(shū)中還收有四十余幅林長(zhǎng)民、林徽因父女原版影像、手跡圖片,呈現(xiàn)了這些珍貴史料的原貌,讓這位百年前曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的人物,重新回到讀者和研究者的視野中。