臺(tái)灣少數(shù)民族生態(tài)書寫
“萬(wàn)物并育而不相害,道并行而不相悖?!迸_(tái)灣少數(shù)民族與大自然相依相契、和諧共存的觀念根植于中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化“天人合一”的樸素自然觀。這種觀念與中華傳統(tǒng)文化中的儒道思想具有一致性,它根深蒂固地影響著兩岸作家的生態(tài)觀念和審美思維。山林與海洋是臺(tái)灣少數(shù)民族最重要的生存環(huán)境,他們敬重生命,善待自然,“自然世界觀”成為臺(tái)灣少數(shù)民族作家書寫的重要主題。
萬(wàn)物有靈與物我同一的自然信仰
同祖國(guó)大陸很多少數(shù)民族一樣,臺(tái)灣少數(shù)民族具有泛靈信仰,認(rèn)為萬(wàn)物有靈,人和萬(wàn)物都是大自然的恩賜,在自然面前萬(wàn)物平等。與此同時(shí),在他們的口傳神話故事中,人從被創(chuàng)造出來(lái)時(shí)就與萬(wàn)物有著密切的關(guān)聯(lián)。達(dá)悟人認(rèn)為人是由竹子和石頭所生,排灣人有太陽(yáng)卵生、蛇生、犬生、壺生等說(shuō),在他們看來(lái),人就是自然的一部分,或由天地所生,或由萬(wàn)物所化,因此在各族群心目中人與自然萬(wàn)物向來(lái)都是平等共生的關(guān)系。
霍斯陸曼·伐伐在小說(shuō)《玉山魂》中表達(dá)了物我平等思想。布農(nóng)人認(rèn)為生命在天神眼中沒有任何差別,人與自然萬(wàn)物向來(lái)都是平等共生的關(guān)系。他們把狩獵看做神圣的生存儀式,只有像對(duì)待朋友一樣,依靠自然神靈的幫忙,虛心采納萬(wàn)物的意見,獵物才甘愿為他們而死。在肢解獵物的過(guò)程中必須小心翼翼,因?yàn)榫`本身不會(huì)毀滅,肢解技術(shù)不好則會(huì)讓精靈們認(rèn)為在玩弄其靈魂。在小米播種季時(shí)要以虔誠(chéng)慎重之心祭祀,平時(shí)講話都要格外注意,以防新米拒絕成為家里的客人,也絕對(duì)不能得罪山林中包括石頭在內(nèi)的任何精靈,只有依靠自然萬(wàn)物的密切配合,才能使農(nóng)耕順利完成。夏曼·藍(lán)波安則從海洋中獲得寫作靈感,更領(lǐng)悟到生存的智慧。他在《冷海情深》中講述達(dá)悟人在海中遇到浪人參魚時(shí),會(huì)欣賞它們雄壯的美,與它們做靈魂里的朋友,即使是一些丑陋的魚類在他們看來(lái)也是更有靈性。正是相信萬(wàn)物有靈,所以達(dá)悟人在進(jìn)行各種生產(chǎn)捕撈前總是要向神靈祈禱,認(rèn)為人的善靈在傳統(tǒng)的生活祭儀里流動(dòng),有了這些儀式,大自然就不會(huì)淘汰自己的民族。而在夏曼·藍(lán)波安重回部落尋根時(shí),他也發(fā)現(xiàn)了祭儀恰恰成為了維系社會(huì)秩序、平衡生態(tài)環(huán)境、保持與自然界共存共依的親密臍帶。
臺(tái)灣少數(shù)民族的自然信仰與儒家、道家的自然觀是相通的?!兑住分小疤烊撕弦弧保褪菑?qiáng)調(diào)人與萬(wàn)物平等,與自然的和諧統(tǒng)一。程顥、程頤和王陽(yáng)明都認(rèn)為天地萬(wàn)物渾為一體,王陽(yáng)明又將此思想進(jìn)一步發(fā)展為“一體之仁”,將人的道德理想人格與宇宙萬(wàn)物及人類社會(huì)相統(tǒng)一,以形成和諧共存的理想世界。以“道”為核心理念的莊子認(rèn)為萬(wàn)物由道而生,“以道觀之,物無(wú)貴賤”,并在道的基礎(chǔ)上衍生出萬(wàn)物齊一、人與天一的哲學(xué)觀念。在共通的自然觀念中,萬(wàn)物平等并無(wú)高低貴賤之差,人類只是生態(tài)系統(tǒng)中的一小部分、一個(gè)環(huán)節(jié),并非是自然界的主宰,因此應(yīng)對(duì)萬(wàn)物持有敬重之心,與自然平等為一、和諧共存才能永續(xù)發(fā)展。
臺(tái)灣少數(shù)民族與大自然融為一體的生活樣態(tài)保留了自然的原始風(fēng)貌,成為他們最素樸的生態(tài)哲學(xué)與美學(xué)思想。臺(tái)灣少數(shù)民族文學(xué)的沃土是山海世界,其靈魂則來(lái)自于自然宇宙與人文的和諧互動(dòng)。作家們以自然為師,將山和海作為豐富的素材本源,從中汲取生存養(yǎng)分與生活智慧,在山與海間體悟出平等和諧、繁榮共生的生命法則。
取用以時(shí)與適量以度的生態(tài)觀念
臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)在20世紀(jì)80年代高速發(fā)展,只顧眼前經(jīng)濟(jì)效益的現(xiàn)代化進(jìn)程使人們無(wú)視生態(tài)環(huán)保的必要,這在很大程度上導(dǎo)致臺(tái)灣少數(shù)民族賴以生存的山林與海洋資源日益枯竭,環(huán)境慘遭破壞。對(duì)金錢的渴望與物質(zhì)的追求,使不少人漠視傳統(tǒng),摒棄自然生息的規(guī)律,固有的自然世界觀被一些年輕人棄置不顧。不少部落為了追求高收入,將能保持水土的、需要用幾十年甚至幾百年才能成材的高山闊葉林砍伐,改種能帶來(lái)高利潤(rùn)的檳榔樹、高山茶、高麗菜,造成水土流失,生態(tài)失衡。為了追求漁業(yè)高捕獲量,人們除采用高技術(shù)裝備捕撈外,還使用炸藥炸,用藥劑毒,致使大量珊瑚死亡,海水污染。傳統(tǒng)信仰禁忌被拋棄,生態(tài)環(huán)境被大肆破壞。
1980年代,臺(tái)灣少數(shù)民族開展了一系列爭(zhēng)取自身權(quán)益的抗?fàn)庍\(yùn)動(dòng),1990年代初,一些知識(shí)分子意識(shí)到想要族群再生,傳統(tǒng)復(fù)興,就必須重新回到自己熟悉的土壤去重構(gòu)土地歷史,重建社會(huì)結(jié)構(gòu),重塑族群文化脈絡(luò)。少數(shù)民族作家在報(bào)刊雜志中不斷呼吁自然資源循環(huán)再生的綠色哲學(xué),發(fā)起各種轟轟烈烈的扎根、拯救部落活動(dòng),借此喚回族群集體記憶,認(rèn)同并愛惜自身傳統(tǒng)文化。此時(shí),瓦歷斯·諾干、奧威尼·卡露斯盎等作家紛紛返回自己的部落,從部落傳統(tǒng)中汲取養(yǎng)分,或發(fā)掘鉤沉族群豐富多彩的口傳文學(xué),或書寫部落人與自然相和諧的自然傳統(tǒng),以重塑民族精神與文化。
施努來(lái)整理的達(dá)悟人的口傳故事中,飛魚托夢(mèng)于人,只要漁人敬重它們,遵守祭儀,并在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)捕撈,飛魚就會(huì)自己跳上漁船,漁人每年都會(huì)有吃不完的飛魚?;羲龟懧しシブv述布農(nóng)人傳說(shuō),早期在天神的眷顧下,部落婦人只要每次煮飯時(shí)在鍋中放一粒米,就能煮出一大鍋飯,可后來(lái)婦人偷懶,一次在鍋中放入多粒小米導(dǎo)致米飯漲滿屋子,天神盛怒之下收回了恩賜,婦人也被變成了老鼠。在口傳故事中,泰雅人原本可以用一根山豬毛煮出一鍋肉,懶惰的婦人直接剜了一大塊肉去煮,使得野獸生氣也不再來(lái)了;布農(nóng)男人貪吃,使燒烤的肉變成偷小米的鳥,導(dǎo)致部落遭受饑荒……這些部落傳說(shuō)警醒族人不要貪心,節(jié)度適用,也成為族群得以生存延續(xù)的禁忌約規(guī)。
孟子認(rèn)為“不違農(nóng)時(shí),谷不可勝食;數(shù)罟不入洿池,魚鱉不可勝食;斧斤以時(shí)入山林,材木不可勝用”,將這種做法視為養(yǎng)民之道,臺(tái)灣少數(shù)民族自然世界觀與之若合符節(jié)。亞榮隆·撒可努返回部落后,在山林中學(xué)習(xí)排灣人狩獵經(jīng)驗(yàn)與自然禁忌,在《走風(fēng)的人》中他講述自己通過(guò)學(xué)習(xí)掌握萬(wàn)物生長(zhǎng)的規(guī)律,建立與土地自然的關(guān)系。他會(huì)順著自然的生態(tài),有所節(jié)制地打他所需的獵物,絕不會(huì)因?yàn)樘私鈩?dòng)物的習(xí)性而去改變破壞一個(gè)原本就存在的生態(tài)物種,要讓動(dòng)物擁有繼續(xù)生息的權(quán)利。布農(nóng)學(xué)者達(dá)西烏拉彎·畢馬極度推賞族人古老的狩獵傳統(tǒng),族中若有人抓到小動(dòng)物,會(huì)被其他獵人譏笑。他們的世襲習(xí)俗限制狩獵小動(dòng)物,以免因過(guò)度狩獵使野生動(dòng)物絕跡,以便維持野生族群的永續(xù)生存。夏曼·藍(lán)波安回歸蘭嶼,身體力行去感受樹的靈魂、海浪的記憶與海流的脾氣,他通過(guò)伐木造舟學(xué)會(huì)敬畏山林,學(xué)會(huì)了祝福祖靈。飛魚祭的禁忌與儀禮讓他更能體會(huì)捕撈以時(shí)、適量以度、物盡其用背后的海洋生命哲學(xué)。
在以犧牲自然生態(tài)來(lái)獲取物質(zhì)利益,從而加速現(xiàn)代化發(fā)展的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式下,臺(tái)灣少數(shù)民族傳統(tǒng)文化根基也逐漸在瓦解。此時(shí)少數(shù)民族精英們身體力行,回歸部落與自然,秉持著傳統(tǒng)獵狩文化,延續(xù)著生態(tài)保育傳統(tǒng),一邊學(xué)著耕種、造船、漁獵和祭儀,一邊用筆來(lái)書寫族群文化傳統(tǒng)與生態(tài)理念,通過(guò)書籍報(bào)刊、雜志媒體表達(dá)族群聲音,對(duì)延續(xù)民族文化命脈、緩解生態(tài)危機(jī)都起到了積極的作用。
生態(tài)保育與生存權(quán)利的對(duì)立統(tǒng)一
在臺(tái)灣現(xiàn)代化發(fā)展進(jìn)程中,當(dāng)局一方面由于過(guò)度開采,造成生態(tài)破壞,另一方面在水土流失、資源枯竭、土地污染的自然反噬下開始重視生態(tài)保育問題。在開發(fā)經(jīng)濟(jì)與耗時(shí)保育的矛盾中,管理者設(shè)置保護(hù)林區(qū),禁止砍伐捕獵與開墾種植,或用法律手段限制臺(tái)灣少數(shù)民族正常的生產(chǎn)勞動(dòng),或令他們遷出林區(qū)另謀生計(jì),將生態(tài)保育推向了另一個(gè)極端。
在1990年代的田雅各小說(shuō)《拓拔斯·塔瑪匹瑪》中,世代以山林為生的老獵人笛安為給將要結(jié)婚的小兒子做一張床,在荒山野地的樹林里砍了一棵櫸木樹,卻被冠以偷盜罪告上法庭,面臨著賠償或6個(gè)月監(jiān)禁的處罰。然而,當(dāng)?shù)亓謩?wù)局一邊聲稱要保護(hù)森林與公有財(cái)產(chǎn),另一邊自己卻對(duì)樹木擁有砍伐權(quán),而世代居于此的布農(nóng)人有需要只能去申請(qǐng)購(gòu)買。淳樸的布農(nóng)人連“林務(wù)局”是否是個(gè)人的名字都搞不清楚,他們只知道自己和這些樹一樣,從小生活在這片森林里,祖先依時(shí)按需砍樹造房做家具,造物主從來(lái)不發(fā)怒,也只有天神才有資格懲罰他們,笛安始終不明白,自己怎么就變成了小偷。與笛安一同坐車回部落的獵人烏瑪斯,由于部落所在的森林禁獵,只能徒步一天半去深山獵狩,而在以前,山豬來(lái)偷吃他們的糧食,逃跑慢的就成為他們的美食,蹄髈大的則回山洞大量繁殖,他們將其稱為“良好的關(guān)系”。在他們看來(lái),獵人是森林生態(tài)的一部分,森林的糧食有限,當(dāng)動(dòng)物繁殖越來(lái)越多時(shí),獵人可以減少動(dòng)物為患的憂慮,以平衡動(dòng)物在森林中的數(shù)量。而林務(wù)局的濫伐卻破壞著動(dòng)物本來(lái)的家園,將動(dòng)物們從蘆葦叢、草原、山谷趕到峭壁,甚至使它們不得不節(jié)育。林務(wù)局以獵人濫殺、破壞自然為由,到處“安撫”受害的動(dòng)物,把它們遷到保護(hù)區(qū),而很多保護(hù)區(qū)卻是人工種植的樹木。森林的破壞又導(dǎo)致洪水的發(fā)生,田地被沖壞,以獵狩和墾植為主要生活來(lái)源的布農(nóng)人生活則又陷入了困境。
新千年后,臺(tái)灣生態(tài)保育工作和少數(shù)民族的傳統(tǒng)生活依然存在著矛盾關(guān)系。卑南作家巴代小說(shuō)《阿彌陀佛》寫年輕和尚釋慈來(lái)拜訪先覺法師。釋慈積極投入于關(guān)懷生命和保育議題的各項(xiàng)事業(yè),他弘法說(shuō)服南投移墾居民放棄整片山坡地的茶樹與檳榔等經(jīng)濟(jì)作物種植,讓原棲息于此的野生動(dòng)物重新繁殖,同時(shí)也可避免泥石流災(zāi)害。為了物種繁衍與山林保護(hù),他堅(jiān)決反對(duì)世代居住在山林中從事狩獵的七八戶人家,認(rèn)為他們的生活方式“假文化之名,違反自然保育”,督促當(dāng)?shù)毓芾碚邉駥?dǎo)他們轉(zhuǎn)業(yè)謀生。先覺法師聽后心情沉重,想起了幾天前來(lái)寺里討齋飯吃的幾戶落魄人家,想到新聞報(bào)道中公園內(nèi)荒廢數(shù)月的小型部落,而居民不知所蹤。釋慈有保護(hù)野生動(dòng)物的慈悲心,卻沒有恩及到人的生存權(quán)利,“轉(zhuǎn)業(yè)謀生”也會(huì)迫使不具備城市生活技能的“山林原住民”,為生存而流落掙扎于都市的最底層。
大多數(shù)臺(tái)灣少數(shù)民族將獵狩和耕種作為重要生活方式,在與山林萬(wàn)物和諧相處中形成了自己的生存法則與生態(tài)智慧。他們雖向自然取用,但卻尊重生命,取用有度,保持生態(tài)平衡,他們是山林中的一部分,更是自然生態(tài)良性循環(huán)的重要一環(huán),這正是一種與自然和諧共生的辯證理念。一刀切式的土地管理制度與生態(tài)保育觀念使他們逐漸失去土地家園,與傳統(tǒng)割離,這也成為了另一種破壞生態(tài)自然和諧的形式。然而族群生存權(quán)利與自然生態(tài)保育并非二元對(duì)立關(guān)系,在新的歷史時(shí)代下,使其和諧統(tǒng)一、共生共榮,則需要更加精細(xì)化的保育制度與道德引導(dǎo)。
自然世界觀是維系臺(tái)灣少數(shù)民族在山海間繁衍生息的重要生存法則與價(jià)值傳統(tǒng),也是少數(shù)民族作家們立足本族文化,倡導(dǎo)和諧生態(tài)的思想內(nèi)核與書寫根基。臺(tái)灣少數(shù)民族作家針對(duì)臺(tái)灣社會(huì)在現(xiàn)代化發(fā)展中為追求經(jīng)濟(jì)利益而破壞自然生態(tài)和強(qiáng)調(diào)生態(tài)保育而限制族群正常生活兩個(gè)偏差來(lái)發(fā)聲,希望通過(guò)更合理更人性化的制度和觀念來(lái)形成“仁民而愛物”與“一體之仁”的價(jià)值導(dǎo)向,這對(duì)于當(dāng)下社會(huì)的生態(tài)文明建設(shè)極具借鑒意義。
(作者系西藏民族大學(xué)青年教師)