光陰似箭不假。六一那天，我們?cè)诨▓@口黃河大橋北面原陽地界的劉庵村才看的麥?zhǔn)?，轉(zhuǎn)眼國(guó)慶節(jié)，大河兩岸正遍地秋收。

機(jī)器收麥，機(jī)器耕地；機(jī)器收玉米，機(jī)器磨碎玉米秸稈將秸稈還田；機(jī)器收花生，機(jī)器脫花生果，機(jī)器粉碎花生秧用作飼料；機(jī)器獲稻，機(jī)器播種……茫茫大平原一望無際，一統(tǒng)天下滿眼是機(jī)器縱橫奔馳作業(yè)。遠(yuǎn)觀機(jī)器收割，四下狼煙動(dòng)地；近看機(jī)器耕地，濕潤(rùn)的土花似浪花翻卷。壯闊浩大的秋收攜著果實(shí)和新糧的芬芳，機(jī)器翻騰開土地腹部冒出泥土的氣息——大地與人的交融若漢畫石刻里伏羲女媧糾纏，這時(shí)臻于完美統(tǒng)一！

是呀！論色彩斑斕，秋收比夏收豐富多彩。秋天多色調(diào)，加上立體的秋收，地上地下果實(shí)累累，秋的波浪浪打浪美景無邊。日益加速的城市化縱然使田野遠(yuǎn)離市人遠(yuǎn)離社區(qū)，但每到農(nóng)忙和三秋大忙時(shí)節(jié)，仿佛是一種“魔怔”，我必定要在這時(shí)候不顧一切往田野深處跑，似野馬脫韁一般。這幾年吧——

2021年國(guó)慶過后，我隨李佩甫大兄和清平一道去郟縣和平頂山看秋收。這一帶是十五國(guó)風(fēng)起頭的地方，《周南·汝墳》說“遵彼汝墳，伐其條枚。未見君子，惄如調(diào)饑”。我們和當(dāng)?shù)赜讶斯仓]“三蘇墳”，踏訪臨灃寨，在伏牛山與汝水交織的地方看天色看樹色看土地顏色看日落日出，懷古觀今，聽佩甫大兄說此地當(dāng)年。寒露重陽過了，偶有雁陣北上，可天氣靜穩(wěn)不寒涼。談及農(nóng)時(shí)和種麥，老縣長(zhǎng)說，氣候暖化持續(xù)，我們也在跟進(jìn)變化?！昂斗N高山，霜降種平原。”“秋分種麥正應(yīng)時(shí)”，人老幾輩子的老皇歷改了。

2022年10月9日，又和馮杰、馬達(dá)等人同行，過河去衛(wèi)輝市為馮杰的新書《鯉魚拐彎》首發(fā)助威。這里是衛(wèi)風(fēng)和邶風(fēng)歌詠之地，背依南太行之大拐彎，面朝簸箕狀的黃淮海大平原，京廣鐵路和京港澳高速公路、國(guó)道107和南水北調(diào)中線大渠緊貼著穿境而過。談過文學(xué)話家常，我問地方官風(fēng)俗與種麥時(shí)間，他說這些年推遲靠后了，一般都在10月半之后。麥無二旺，早了不行呀。

2023年國(guó)慶小長(zhǎng)假過后去周口黃泛區(qū)，這是陳風(fēng)之地。寒露別說種麥了，一世界辣椒紅高粱此時(shí)還沒有收獲，種麥或在10月底。淮陽龍湖邊，荷花謝了而桂花盛開，大小環(huán)道臨著村鎮(zhèn)，農(nóng)家收獲的金色玉米就地鋪著連綿不斷頭，還有人挑著晾曬新割的大豆棵。

這個(gè)寒露（2024），秋霾夾著細(xì)雨，我和磊超小友北向而走得更遠(yuǎn)一些。豫北北中原，從衛(wèi)風(fēng)、邶風(fēng)遠(yuǎn)至鄘風(fēng)地界?；h和延津的大田玉米收過了，家家戶戶在忙花生——門前曬著花生，大田里機(jī)器還在出花生，和滿地插花是溜花生的女人；也不斷有人往收購(gòu)點(diǎn)賣花生。料不到此地種花生比玉米多得多，此刻多是忙花生的人。

滑縣老城即道口古鎮(zhèn)，衛(wèi)河橋頭新立了“世界文化遺產(chǎn)”大運(yùn)河地理標(biāo)志。距此不遠(yuǎn)的南北苗固二村，三五里長(zhǎng)街人煙十分稠密，與常見的空殼農(nóng)村不一樣。村外有黃沙岡黃土丘陵，楊樹紫穗槐刺槐紅柳，樹林蔭蔽了黃河故道舊白馬津，乃有名的瓠子堤所在。漢武帝元封二年（前109年）從泰山封禪歸來，特地來此監(jiān)督并指揮黃河決口復(fù)堤，隨臣司馬遷也參與了。距此不太遠(yuǎn)的李固渡，系范成大使金北上經(jīng)過之地，現(xiàn)在是滑縣王莊鎮(zhèn)的西申寨村，與延津縣毗鄰交界。黃河危害遠(yuǎn)遁，刻下這一帶大村大聚落，群眾生產(chǎn)生活條件翻天覆地大變化。大小院落，曬花生曬芝麻。玉米收獲早，玉米棒有用編織袋一袋一袋壘起來似城垛，有用木柵欄或蘆葦籬笆圍著玉米穗成舟船模樣，人們待價(jià)而沽。別的地方，很難看到人民公社時(shí)期的打谷場(chǎng)了，這里還有，高大的花生垛子似舊年的稻谷和麥秸垛，看著就使人想起月夜捉迷藏的情景，且散發(fā)好聞的秧草及花生果的香氣?；ㄉ獗壤戏孔舆€高許多。身臨其境，我自然要問問今年的收成——

一畝地收獲600至800斤花生不等。一斤花生2.5至2.8元左右。一畝地少的也有1500元左右收入。

一畝地收獲玉米多則1500斤，少的1200斤。今年不興玉米，收購(gòu)價(jià)一斤0.9元，不到一元。不如種花生。人們看好花生種植已不是一年了，但絕對(duì)沒有料到玉米價(jià)格今年大跌如此。種地人厚道心也寬，談話間并不因一季的糧價(jià)起伏論成敗，從其堅(jiān)毅的臉色上看，明年玉米和花生兼種的思路不會(huì)輕易動(dòng)搖。何況，土地流轉(zhuǎn)使種糧大戶為其負(fù)擔(dān)了大部分風(fēng)險(xiǎn)。

往土地深處繼續(xù)走，發(fā)現(xiàn)大面積種蒜的，紅土似的農(nóng)藥拌了蒜種大蒜瓣，一畝地要300來斤蒜種。這廂老兩口一前一后在施肥，復(fù)合肥多少錢一袋，我沒好意思再問，怕貌似急脾氣的老婦人吵我。

我說過，《詩經(jīng)》注譯諸本，我熟讀的是華鋒領(lǐng)銜的《詩經(jīng)詮譯》，下面的引文還按這一本說吧——

《小雅·大田》：“大田多稼，既種既戒。既備乃事，以我覃耜。俶載南畝，播厥百谷?！?/p>

一望無際莊稼地，備好良種與農(nóng)具。各項(xiàng)事務(wù)準(zhǔn)備齊，新磨犁兒好鋒利。松土來到向陽地，播下百谷在田里。

甘草居：刀耕火種之后，農(nóng)具從上古三代的耒耜，進(jìn)步到漢代的耬犁，這一步延續(xù)千年，直到新中國(guó)實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)機(jī)械化。現(xiàn)在各式各樣的農(nóng)用機(jī)器——收割機(jī)、播種機(jī)、脫粒機(jī)、脫果機(jī)，等等，五花八門，一應(yīng)俱全。當(dāng)?shù)厝碎g或也使用改造過的舊農(nóng)具，例如用鐵皮焊制的播種兼施肥用的多用耬機(jī)，還靠人力拉動(dòng)。甚至也有舊式的木耬，于農(nóng)家小塊地運(yùn)用簡(jiǎn)單。

豫北北中原秋收秋種正忙，大地呈現(xiàn)的仿佛是一場(chǎng)農(nóng)機(jī)與農(nóng)具的混合博覽會(huì)。

“不稂不莠，去其螟螣，及其蟊賊，無害我田稚。田祖有神，秉畀炎火?！?/p>

田中沒有生莠草，搏殺螟蟲與蝗蟲，蟊賊之類全滅掉，勿使害蟲食禾苗。祈求土地顯神靈，捉住蟲子用火燒。

甘草居：農(nóng)作物與病蟲害是天然矛盾。從1970年代開始的種子公司，小麥玉米種子供應(yīng)都經(jīng)過了防蟲處理，麥種是胭脂紅色。青菜和菠菜芫荽，現(xiàn)在用小包裝種子，系青灰色大顆粒。大蒜、韭菜和芹菜，也一律需要防蟲。燒荒施肥與除蟲的古法不再，現(xiàn)在防止空氣污染，每到收獲季節(jié)，對(duì)焚燒秸稈嚴(yán)防死守。路上張掛標(biāo)語，村口是戴著紅袖章的人在把守，要求把火種留下。治蟲全靠農(nóng)藥——下種時(shí)用藥，生長(zhǎng)過程中也不斷用藥。不用藥，種子都不出苗。

“彼有不獲稚，此有不斂穧。彼有遺秉，此有滯穗，伊寡婦之利。”

那邊禾青未收割，這里有些被遺漏。谷捆遺落在那里，此處也有谷穗撒，拾穗寡婦她得利。

甘草居：從《詩經(jīng)》到《圣經(jīng)》，農(nóng)婦及老弱拾取遺留的麥穗稻穗天經(jīng)地義。目前性質(zhì)變了，幾乎是城鄉(xiāng)婦女結(jié)伴而來，歡快進(jìn)行著類似挖野菜一樣的游戲和游樂。

《小雅·甫田》：“曾孫之稼，如茨如梁。曾孫之庾，如坻如京。乃求千斯倉(cāng)，乃求萬斯箱。黍稷稻粱，農(nóng)夫之慶。報(bào)以介福，萬壽無疆?！?/p>

周王莊稼堆場(chǎng)上，如同屋頂與橋梁。周王糧囤連成片，如同山脊與高岡。需要千倉(cāng)把糧藏，需要萬箱來載裝。黍稷稻粱都豐收，農(nóng)夫個(gè)個(gè)喜洋洋。報(bào)祭神靈求福康，周王萬歲永無疆。

甘草居：哎呀！這天然渾成的浪漫主義的詩句，頗有幾分像當(dāng)年大躍進(jìn)的民歌——“稻堆堆得圓又圓，社員堆稻上了天。撕片白云揩揩汗，湊上太陽吸袋煙?！眳s也是刻下豫北農(nóng)村秋收與倉(cāng)儲(chǔ)的紀(jì)實(shí)。

還有《豳風(fēng)·七月》，《小雅·楚茨》《小雅·信南山》和《小雅·大田》，《周頌·載芟》《周頌·良耜》……同一片田野和土地，農(nóng)村農(nóng)民農(nóng)業(yè)，延續(xù)和更新著《詩經(jīng)》的故事。