端的是照見本心
因?yàn)槊侄又貙?duì)一個(gè)人的喜歡,余端照兄于我便是。每每見著這個(gè)名字,與這個(gè)人打照面,首先想的便是:我得端莊地照見別人或被人端正地照見。
端照兄還是我喜歡的一位書法家。說(shuō)是喜歡,并非說(shuō)說(shuō)而已,從我請(qǐng)他為拙著題寫書名、搬新家時(shí)把他的墨寶裝框裱好便可知一斑。搦管操觚多年,認(rèn)識(shí)的書畫名家、獲贈(zèng)的作品漸漸多了,但能裱褙掛于家中者,必得喜歡此人此作。偏偏的,端照兄這副為我量身定做的聯(lián)對(duì)甚合我意,寫的是“野云歸何處,素月來(lái)故鄉(xiāng)”,墨香暗浮,疏密有致,把小名和拙集《野云飛》都鑲嵌其中了,而故鄉(xiāng)更是游子舉頭望明月時(shí)念之不忘、思之如狂之地。
清劉熙載云:“書,如也,如其字,如其才,如其志。總之曰,如其人而已?!钡谌f(wàn)千人們的眼里,一山有千面,一水有萬(wàn)波。拿端照兄的書法來(lái)說(shuō),陡觀其表,卻非端端正正,而是左欹右側(cè)、前收后舒,于提按頓挫、濃淡枯潤(rùn)、起承轉(zhuǎn)合間,筆走龍蛇,變化多端;倘若退而細(xì)品其內(nèi),其上師“二王”,兼收米蔡,加以碑帖,端的淵源有自,精神氣質(zhì)一以貫之,照見書家本心。正是山有千面仍是此山,水有萬(wàn)波仍為此水。古語(yǔ)之“文如其人、字如其人”,誠(chéng)不我欺也。
書自為心聲。我曾聽端照兄言及,其走上書法之路主要是自學(xué),師法先賢,偶有請(qǐng)教名師。正如其詩(shī)云:“儒道鐘王作導(dǎo)師,學(xué)書處世兩由之。忘機(jī)汲古寒燈下,鉛鼎丹成拜覺斯?!贝说惹闆r,也像我走上文學(xué)之路大同小異。如是,就讓我們這兩個(gè)并非科班出身的文藝人,先惺惺相惜起來(lái)。其實(shí),這類情況,在我們那個(gè)年代的文藝家群體中比比皆是。我愛好文學(xué)發(fā)乎內(nèi)心,知道不能為稻粱謀也還樂此不疲。端照兄年長(zhǎng)于我,彼時(shí)的學(xué)生時(shí)代,書法、篆刻一類的教育還不受重視,因此也缺少系統(tǒng)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),直到“書法熱”興起后,大學(xué)開設(shè)了書法專業(yè),社會(huì)上的培訓(xùn)班繁星點(diǎn)點(diǎn),這對(duì)游于藝、志于學(xué)的他,自然如久旱逢甘霖。
端照兄曾撰書“有無(wú)不迫,舍得從容”聯(lián)句以自勉。他有個(gè)藝術(shù)主張,認(rèn)為真正的書法需要以傳承為基礎(chǔ),特立為上乘,兼容為重點(diǎn),修心為根本。所謂傳承,是因?yàn)闀ê苤v究傳承有序,而傳承的重要內(nèi)容是臨帖。臨習(xí)古代經(jīng)典碑帖是書家一生的功課,這個(gè)基礎(chǔ)必須扎實(shí)、穩(wěn)定,如果基礎(chǔ)不牢,書法的大廈就難以建成。所謂特立為上乘,特立即個(gè)性,藝術(shù)唯有個(gè)性方有生命力,書法亦如此,需要將古人書法共性與自己個(gè)性相融合,形成既有古人的信息,又有書家自己個(gè)性的書法風(fēng)格,二者協(xié)調(diào)、自然的作品方為上乘。所謂兼容為重點(diǎn),從事書法創(chuàng)作,一方面應(yīng)兼收并蓄,博采眾長(zhǎng),取長(zhǎng)補(bǔ)短;另一方面應(yīng)有承受各種品評(píng)的度量。文學(xué)作品的鑒賞,“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”,中國(guó)書法的泛眾性自然也決定了品評(píng)的多樣性,見仁見智,對(duì)褒貶的冷靜與包容,恰能映照出書法家的格調(diào)和胸懷。所謂修心為根本,書法修煉過程始終貫穿著心境的修養(yǎng)。
世界紛紛擾擾,世態(tài)千奇百怪,動(dòng)輒愛寫“寧?kù)o致遠(yuǎn)”“淡泊明志”的書界中人,卻多半沒練就這般心態(tài),是故難成自家風(fēng)雅。端照兄在靜心“端照”這一現(xiàn)象時(shí),參悟般若,其詩(shī)句有云:“法帖夜臨池,豈令韶華負(fù)?!笨炭嗑窳钊藲J佩。對(duì)書法追求屬于業(yè)余愛好的他,隨著2005年調(diào)入省城工作而發(fā)生了變化,愛好與職業(yè)一下子變得水乳之合,融洽無(wú)間,書畫活動(dòng)光明正大地成了他的工作和生活常態(tài)。他無(wú)比珍惜這種可遇不可求的良緣,常懷感恩之心做好分內(nèi)工作,從藝靜心,為人溫雅,處事淡泊,堅(jiān)守出手之作必得自己滿意這關(guān)。成名后的書畫家們,為一件作品反復(fù)書寫比對(duì),這種創(chuàng)作態(tài)度固然嚴(yán)謹(jǐn)可嘉,但是否能滿足他者的審美就一言難盡了。審美者的知識(shí)結(jié)構(gòu)、文化層次、專業(yè)素養(yǎng)紛繁復(fù)雜,所得出的評(píng)價(jià)也就參差錯(cuò)落,不一而足。作為此方領(lǐng)域的守望者和創(chuàng)新者,端照兄的目標(biāo)是要達(dá)到雅俗共賞,可謂“吾道一以貫之”,金石可鏤。
可以說(shuō),書法是書家綜合素養(yǎng)的外化,是書家稟性、氣質(zhì)、修養(yǎng)等的綜合表達(dá)。人之性情各異,表現(xiàn)形式又各有千秋,但再是不拘一格的書法作品,都可觀照到其雅俗、收放、粗細(xì)、內(nèi)斂與張揚(yáng)諸相,因此不同書家的作品也就有了清氣、文氣、霸氣、俗氣等質(zhì)的區(qū)別。端照兄書法的個(gè)性特點(diǎn)是明顯的,那就是追求清雅渾厚的書風(fēng),這恰也映照出了他清新脫俗的人品。
自古能超塵拔俗的書家,其文學(xué)素養(yǎng)大都讓人刮目相看,文學(xué)為一切藝術(shù)之母并非妄言。閩省當(dāng)下書家中,李木教兄的文學(xué)素養(yǎng)讓接近他的文學(xué)界人士都交口稱贊。我喜見端照兄的文采,在于建黨百年時(shí),他有心要為紅色人物書寫。應(yīng)其征詢,我曾建議從著名烈士凌福順慷慨就義的歷史照片中選材,他倒也從善如流,隨后便結(jié)合我提供的資料,整理出凌福順小傳,要我“斧正”,還說(shuō)按中國(guó)書協(xié)的要求,原創(chuàng)不抄襲,既要不違史料,又要生動(dòng)刻畫,且只能在六百字內(nèi)。我略作改動(dòng)和壓縮,并出具了史實(shí)證明,算是為《一張照片凝聚一個(gè)共產(chǎn)黨員的錚錚鐵骨》這件書法“立傳”之作的誕生,做了鋪紙磨墨一類的工作。據(jù)說(shuō),此作在中國(guó)書協(xié)的展覽及其后宣傳中頗受矚目。
后來(lái)才知,端照兄一直在探索詩(shī)書結(jié)合之路,而其創(chuàng)作的若干詩(shī)詞,自有氣象。譬如,讀其《采桑子·上杭臨江樓》:“樓臺(tái)依舊斯人遠(yuǎn),畫映軒窗。詩(shī)誦軒窗,一曲重陽(yáng)壯海邦。曾經(jīng)驟雨連天半,已過汀江。又見汀江,豪氣崢嶸正滿腔?!弊髡叩臍v史追思與情懷不禁撲面而來(lái),令人壯懷。又其《新春隨感》有云:“揉碎光陰詩(shī)有味,攜行春色畫無(wú)邊。幾時(shí)閑泛蘭舟去,小隱家山食硯田?!鄙l(fā)一股恬淡清幽之氣,令人神往。書法和詩(shī)詞都有情感的元素,詩(shī)詞通過言辭表達(dá)作者的思想,書法則通過筆墨線條表達(dá)書家的精神。書法的節(jié)奏若與詩(shī)詞的格律、內(nèi)涵“同頻共振”,自然能增加作品的整體和諧性,因此詩(shī)書結(jié)合有益于書法創(chuàng)作。作為一名真正意義上的書法家,余端照具備了這方面的學(xué)識(shí)修養(yǎng),有所思有所感而吟詠心聲,有所悟有所合而書心志,這是讓人向往的藝術(shù)精神活動(dòng)。
古往今來(lái),書法創(chuàng)作大多以古典詩(shī)詞為內(nèi)容,因此掌握格律詩(shī)詞知識(shí)是書家重要的修養(yǎng)之一。顯然,端照兄早就意識(shí)到了這點(diǎn),早在上世紀(jì)九十年代初,他入選第二屆中國(guó)書壇新人展的作品,就是自作格律詩(shī)。他如此工詩(shī),得益于當(dāng)年在家鄉(xiāng)閩清縣政協(xié)任秘書長(zhǎng)時(shí),受閩清梅聲詩(shī)社社長(zhǎng)督促而勤學(xué)不輟,創(chuàng)作了幾十首古體詩(shī)。本世紀(jì)之初,他出版第一本書法作品集時(shí),感到僅是借用古人的詩(shī)詞歌賦還不足以展示自己的真性情,于是有意將自己的詩(shī)詞創(chuàng)作移植進(jìn)書法作品。此后二十年以降,他吟詩(shī)填詞的勁頭不減,平時(shí)潛心向經(jīng)典學(xué)、向先賢學(xué),從遣詞造句、格律錘煉、意境修為等各方面提升境界、提高水平。收集在他即將出版的集子里的“國(guó)慶七十周年”“抗疫”等系列主題展覽中的作品,都是他書寫的自家詩(shī)詞。這樣的作品既能契合主題,又能更充分更真實(shí)地抒發(fā)內(nèi)心。
書法創(chuàng)作以漢字為載體,若只表現(xiàn)漢字的“形”,那顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。漢字有音、形、義三要素,這更強(qiáng)調(diào)詩(shī)書結(jié)合的重要性。魯迅先生曾概括漢字三美——意美以感心,音美以感耳,形美以感目。漢字的音與義,最好的表現(xiàn)就是詩(shī)詞歌賦。漢語(yǔ)的聲調(diào)抑揚(yáng)頓挫,節(jié)奏感很強(qiáng),古人的詩(shī)詞聲調(diào)起伏,也非常講究平仄、韻律。作為以漢字為創(chuàng)作對(duì)象的書法,也應(yīng)該通過對(duì)詩(shī)詞韻律、停頓、節(jié)奏的把控,對(duì)應(yīng)詩(shī)詞的意境,進(jìn)行一個(gè)綜合的展示,使書法作品呈現(xiàn)出更有節(jié)奏、更富內(nèi)涵的效果。當(dāng)代書法家不一定都必須會(huì)寫古詩(shī),但了解、研究和掌握詩(shī)詞格律后,對(duì)書法創(chuàng)作無(wú)疑將起到錦上添花的作用。端照兄的從藝之路,或可提供一個(gè)參照。
我對(duì)書法素?zé)o研究,無(wú)甚高論,拉扯寫來(lái),但愿尚不至于讓人們聯(lián)想起“強(qiáng)聒不舍”這個(gè)字眼,若有助于諸君更識(shí)端照詩(shī)書之堂奧,則實(shí)乃平生一大快事也。
(作者系福建省作協(xié)副主席)