《中國(guó)作家》(紀(jì)實(shí)版)2024年第7期|史佳麗:走進(jìn)三江源——三江源國(guó)家公園巡禮
三江源國(guó)家公園總面積19.07萬(wàn)平方公里,占第一批設(shè)立的5個(gè)國(guó)家公園保護(hù)面積的83%。未來(lái),國(guó)家規(guī)劃,將最終設(shè)立49個(gè)國(guó)家公園,面積110萬(wàn)平方公里,三江源國(guó)家公園占全部的五分之一。如果用最簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言表述三江源國(guó)家公園,可以用這樣六句話來(lái)概括:三江源國(guó)家公園是萬(wàn)山之宗,是眾水之源,是野生動(dòng)物的天堂,是人間的凈土,是尋找詩(shī)與遠(yuǎn)方的圣地,也是攝影家心馳神往的殿堂。
——摘自《三江源國(guó)家公園建設(shè)工作情況匯報(bào)》
去可可西里
從格爾木出發(fā)前往三江源國(guó)家公園的時(shí)候,天正在下著小雨,陰沉沉的天讓心中又多了一絲擔(dān)憂:第一站是216公里外、海拔4479米的可可西里索南達(dá)杰保護(hù)站,按照我們的經(jīng)驗(yàn),200多公里的國(guó)道4小時(shí)之內(nèi)一定可以到達(dá),行程單上居然寫5個(gè)小時(shí),想必是非常艱難坎坷的路途了。來(lái)自平原的我們,本來(lái)就面臨高原反應(yīng),還在雨中走青藏高原的輸血之路、最繁忙的109國(guó)道,這是太大的挑戰(zhàn)了!果然,一路見到兩起車禍,因事故還造成半小時(shí)的擁堵。還有一次,一輛龐大的貨車開到我們對(duì)面時(shí)突然打滑,要不是給我們開車的藏族小伙子反應(yīng)機(jī)敏,速打方向盤躲到對(duì)面車道,后果不堪設(shè)想。
路過(guò)海拔3700米的昆侖神泉的時(shí)候,雨還在下,從西寧過(guò)來(lái)陪同我們的三江源國(guó)家公園管理局的景姑娘興致勃勃地介紹:傳說(shuō)當(dāng)年文成公主進(jìn)藏因受風(fēng)沙阻礙無(wú)法前行,只好下輦將隨帶的佛像請(qǐng)出祭拜,正在拜祭之時(shí)突然一股清泉從佛像前噴涌而出,這便是昆侖神泉。此泉冬夏恒溫7℃,已經(jīng)開發(fā)出的昆侖泉礦泉水就是這里生產(chǎn)的。我們不約而同地把手伸進(jìn)泉水里——還真冰手!眼下正是三伏天,實(shí)在沒(méi)想到居然這么涼。
舉目四望,遠(yuǎn)處的昆侖山在烏云翻滾的天際下,蒼蒼茫茫,灰褐色的山脈半山腰以下才有薄薄的深綠色,陰沉沉的,酷暑季節(jié)尚且如此,其他季節(jié)基本就是白雪覆蓋。如果沒(méi)有云彩的移動(dòng)變幻,就是很枯燥乏味的景色了。
索南達(dá)杰保護(hù)站因那部著名的《可可西里》電影而被人知曉。藏羚羊是青藏高原獨(dú)有的國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物,1994年治多縣工委書記索南達(dá)杰為了保護(hù)藏羚羊,一人與18個(gè)偷獵者槍戰(zhàn)英勇犧牲。我們比預(yù)計(jì)的時(shí)間提前了一個(gè)小時(shí)到達(dá)索站時(shí),同行的人已經(jīng)有了不同程度的高反。
站里的工作人員出去執(zhí)行任務(wù)了,只留下一個(gè)在給我們做午飯。這可忙壞了景姑娘,她給這位拿來(lái)氧氣瓶,給那位抱來(lái)毯子,然后一邊給我們沏奶茶一邊告訴我們高反的注意事項(xiàng),如同這里的女主人一樣熟門熟路。原來(lái),她每個(gè)月都要來(lái)三到四次,最多一周來(lái)過(guò)五次,甚至還住過(guò)這里!她指著我們坐著的藏式沙發(fā)說(shuō):“就睡在那兒!”幸運(yùn)的是她天然的對(duì)高原反應(yīng)“免疫”,說(shuō)話間她又跑進(jìn)了廚房,端來(lái)了新出鍋的飯菜。
可可西里是人跡罕至的無(wú)人區(qū),所有的供給都要從格爾木運(yùn)來(lái),索站連水都要從30公里外的地方打回來(lái),所以,水在這里極其寶貴,一次用水都要用幾種用途才倒掉,站上的人根本不舍得用水洗澡。
保護(hù)站的工作艱苦而乏味:救助國(guó)家保護(hù)的野生動(dòng)物,撿拾過(guò)路人扔下的垃圾,觀測(cè)各種生態(tài)數(shù)據(jù)……好在國(guó)際組織的呼吁和對(duì)盜殺藏羚羊者的打擊,近些年偷獵者已經(jīng)絕跡,不用持槍戰(zhàn)偷獵者了。站里十幾個(gè)人分兩組,每半個(gè)月從格爾木輪崗一次,上來(lái)的時(shí)候帶好蔬菜和生活用品,也要適應(yīng)幾天高海拔帶來(lái)的高反,回到格爾木后依然要適應(yīng)幾天突然氧氣充足造成的醉氧。因?yàn)槠D苦和不便,站上清一色的男士,最小的是個(gè)藏族小伙子,16歲就來(lái)這里工作了,已經(jīng)在這里工作了8年,最大的40多歲,他們輪流當(dāng)廚師負(fù)責(zé)全站人的伙食,所以每個(gè)人都練出了好廚藝。我們見到的四個(gè)工作人員三個(gè)已經(jīng)成家,都是夫妻兩地分居,兩個(gè)孩子的西然永平甚至還一家三地,孩子放在老家由父母帶。沒(méi)成家的小翟在西寧的大學(xué)畢業(yè)考入三江源國(guó)家公園管理局就被派到這里工作,已經(jīng)5年了,條件限制不方便談女朋友,父母著急也沒(méi)辦法。他拿著鑰匙,打開后院大門帶我們看救助的藏羚羊。特別難解的是,每年五六月來(lái)自各棲息地的成千上萬(wàn)的母藏羚羊奔赴可可西里的卓乃湖產(chǎn)仔,多時(shí)能達(dá)2萬(wàn)余只,為什么它們會(huì)不懼千里迢迢的路途聚集卓乃湖集中生產(chǎn),至今還是未解之謎。產(chǎn)后回家的途中,那些體質(zhì)差的藏羚羊會(huì)掉隊(duì),救助它們是那段時(shí)間索站主要的工作任務(wù)。6只還在喝奶的幼崽被鎖在房子里,單純、天真,小翟成了它們的“奶爸”,每天用奶瓶給它們喂奶,小藏羚羊看見他以為又是送吃的,馬上圍攏過(guò)來(lái);其他5只成年的藏羚羊在房后距我們3米開外警覺(jué)地注視我們。小翟說(shuō),藏羚羊生性警覺(jué)敏感,對(duì)人類懷有警惕之心。體力恢復(fù)好的馬上就被放生了。通常,在可可西里無(wú)人區(qū),這些藏羚羊是索站人每天見到的唯一種類的活物。當(dāng)然,也有意外情況,偶爾會(huì)有出來(lái)尋食的國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物棕熊來(lái)拍門,由于三江源國(guó)家公園這幾年生態(tài)保護(hù)措施得力,保護(hù)動(dòng)物的數(shù)量大幅度增加。好像知道不能傷害它們,聰明的棕熊更加有恃無(wú)恐,站里人只能門窗緊閉,或者給棕熊備些吃食,讓它吃飽喝足自行離去。
盡管七八月份是青海最好季節(jié),也是最暖和的季節(jié),我們到訪的8月上旬穿著薄羽絨襖一點(diǎn)也沒(méi)有熱的感覺(jué),保護(hù)站火爐上的大水壺?zé)乃€在呼呼冒著熱氣,屋子彌漫著暖意,我下意識(shí)看了一眼天氣預(yù)報(bào),9度。據(jù)說(shuō)冬天這里的氣溫更是達(dá)到過(guò)零下40多度,保暖是頭等大事。
保護(hù)站小伙子的手藝真不錯(cuò),做了四菜一湯,味道好極了,可惜因?yàn)槲覀兏咴磻?yīng)嚴(yán)重,不能多吃。簡(jiǎn)單采訪了一下,我們還要趕340公里的路到曲麻萊縣。一個(gè)高反嚴(yán)重的戰(zhàn)友,只能遺憾地返回格爾木了。
“有去無(wú)回的曲麻萊”
也許可可西里的名氣太大,也許是我的認(rèn)知有限,以為此行過(guò)了可可西里,就過(guò)了最艱難的路程了。我們?cè)陬^重腳輕的飄飄忽忽中揮手與站上的小伙子們道別,仿佛這令人惶恐的高反也在揮手之間消失不見。因了這心理暗示,感覺(jué)輕松了許多,天空也配合著逐漸晴朗,行車路線在不凍泉從109國(guó)道轉(zhuǎn)到了S308省道,道路開闊、平展,與擁擠繁忙的109國(guó)道有了天壤之別,車輛極少,仍舊是無(wú)人區(qū),車子撒了歡向三江源國(guó)家公園腹地深入。
翻越了昆侖山口,隨著溫度逐漸升高,草原植被越來(lái)越好,視野中的綠色越來(lái)越多。越野車在寬闊無(wú)垠的草原奔馳,有了想張開雙臂擁抱大自然的沖動(dòng)。下午3點(diǎn)20分我們的車開上了楚瑪爾河大橋,景姑娘讓司機(jī)停車。“我們?nèi)ヅ募t色的河。”她興奮地說(shuō)。
楚瑪爾河又名曲麻河,是長(zhǎng)江源流。“曲麻萊”藏語(yǔ)的意思就是“紅色的河,廣闊的灘”。因?yàn)楹拥资切律沤o(jì)的磚紅色、紫紅色巖石,河流呈現(xiàn)出一種紅色,所以又被稱作大地之血,楚瑪爾河大橋長(zhǎng)590米,越往中間走顏色越發(fā)紅,磚紅色的河在光和云的變幻中散發(fā)著迷人的景致。它是我們進(jìn)入到三江源國(guó)家公園見到的第一個(gè)“源”,每個(gè)人的相機(jī)里都收獲了數(shù)十張不同角度的照片。寬展、深沉、磅礴的楚瑪爾河讓我們暫時(shí)忘卻了高反的不適,快活起來(lái)??吹轿覀冇行┑靡馔?,景姑娘趕緊提醒:“這里是高原,走慢點(diǎn),走慢點(diǎn)。知道嗎,有個(gè)說(shuō)法,‘曲麻萊,曲麻萊,進(jìn)去出不來(lái)’?!卑??聽聞此言,頓時(shí)讓人大驚失色,就是說(shuō),曲麻萊比可可西里還要艱險(xiǎn)!可是,現(xiàn)在回格爾木也來(lái)不及了,我下意識(shí)感覺(jué)一下,除了頭微疼,好像沒(méi)有其他的不適。繼續(xù)前行吧,反正車上有景姑娘備好的氧氣瓶呢!
終于晚上8點(diǎn)左右到達(dá)了長(zhǎng)江源園區(qū)國(guó)家公園曲麻萊管委會(huì),食堂備好了晚餐。作為國(guó)家公園的派駐機(jī)構(gòu),管委會(huì)的員工大部分家都在西寧或者玉樹,吃食堂住宿舍是他們的日常,景姑娘就在這里與她在西寧的同事、剛剛來(lái)此上任三天的管委會(huì)趙主任重逢了。我們到的時(shí)候是個(gè)星期六,從辦公樓到食堂,也沒(méi)有個(gè)休息日的樣子。負(fù)責(zé)接待我們的馬主任說(shuō),他幾個(gè)月沒(méi)回過(guò)在西寧的家了,夏季最忙,平時(shí)就是回西寧開會(huì)時(shí)回家看看。國(guó)家公園成立他就到了這里,已經(jīng)干了7年。聽說(shuō)有了新文件:在高原工作,一年的工齡相當(dāng)于一年半,他盤算了一下自己哪年能退休回家享受天倫之樂(lè)。高原對(duì)人體傷害還是超出想象的,時(shí)間長(zhǎng)了,心腫大、肺腫大、高血壓等等高原基礎(chǔ)病給每個(gè)在這里工作的人都打上了標(biāo)記?!暗交鶎邮强?,把我派到這里來(lái),就是帶個(gè)頭吧!”50多歲的老黨員、老公安趙主任認(rèn)真地說(shuō)。與大部分機(jī)構(gòu)臃腫不堪相比,管委會(huì)一共有45個(gè)編制,但只有42人,居然還有空缺!可想而知,在這些年公務(wù)員如此火爆的當(dāng)下,要不是條件艱苦,哪個(gè)機(jī)構(gòu)不早就擠滿了人?!問(wèn)他們:想沒(méi)想過(guò)離開這里?回答:說(shuō)不想是假的,可這工作總要有人來(lái)干吧?是的,此行下來(lái),我們接觸到的三江源國(guó)家公園的每一位員工,都對(duì)自己的工作充滿了使命感,保護(hù)三江源的生態(tài)、守護(hù)好“中華水塔”是他們神圣的責(zé)任。望著他們沉穩(wěn)、堅(jiān)毅的黑臉膛不僅令人肅然起敬。
在曲麻萊管委會(huì),我們還見到了紅旗村的幾個(gè)藏族村民。國(guó)家公園成立以來(lái),實(shí)施的“一戶一崗”的管護(hù)員制度給藏族牧民們帶來(lái)了巨大的實(shí)惠,也調(diào)動(dòng)起了他們保護(hù)家園、創(chuàng)造美好生活的積極性。園區(qū)2867戶,每戶一名管護(hù)員。牧民們對(duì)于成為管護(hù)員感到特別光榮,發(fā)給他們的制服得意地穿在身上,積極參加各種培訓(xùn)。我們見到的一個(gè)不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)的管護(hù)員就是村里雪豹監(jiān)測(cè)隊(duì)的組長(zhǎng),用園區(qū)發(fā)給他們的紅外照相機(jī)拍下雪豹的照片,傳給公園管理局作為監(jiān)測(cè)資料。當(dāng)然這些都是他們的村支書、全縣唯一一個(gè)大學(xué)生村干部翻譯給我們的。支書是土生土長(zhǎng)的當(dāng)?shù)夭刈迥撩?,雖然是西北民族大學(xué)畢業(yè)生,但學(xué)的是藏文學(xué)專業(yè),接觸漢語(yǔ)機(jī)會(huì)不多,聽力沒(méi)問(wèn)題,表達(dá)不流暢。他從自己成長(zhǎng)的經(jīng)歷說(shuō)國(guó)家公園成立后的變化,“2016年以后生態(tài)環(huán)境明顯變好了”,“得益于好政策,和老百姓的愿望是一致的。從小父母就教育我們神山、圣水不能弄臟”。園區(qū)的牧民們環(huán)保意識(shí)非常強(qiáng),自愿撿垃圾,出錢拉到300多公里外的格爾木垃圾場(chǎng)去,一車?yán)€要自掏腰包付300元處理費(fèi),可見,藏族牧民對(duì)三江源的愛護(hù)已經(jīng)視為自己的生命。馬主任講起來(lái)還稱贊牧民的保護(hù)意識(shí)“了不得,這在其他地方是不可想象的事!”上下同心,其利斷金。有了國(guó)家的戰(zhàn)略部署、政策支持,有了園區(qū)這些拋家舍業(yè)、不畏艱苦的干部職工,有了園區(qū)內(nèi)這些可敬可愛的同胞百姓,三江源國(guó)家公園一定會(huì)保護(hù)得好好的。
離開曲麻萊的這天上午,在縣城邊看到了“黃河源生態(tài)文化旅游系列活動(dòng)”搭建的臨時(shí)露天會(huì)場(chǎng),中心舞臺(tái)上縣歌舞團(tuán)的演員們正在為“江源玉樹 天上曲麻萊”文藝晚會(huì)彩排。他們跳著歡快的慶豐收藏族舞蹈,在導(dǎo)演的調(diào)度下有序地舞動(dòng)著,會(huì)場(chǎng)周圍五顏六色的帳篷以及擺動(dòng)的彩色經(jīng)幡,這些在三江源國(guó)家公園核心區(qū)的一切都在興高采烈地展示著自己,仿佛在訴說(shuō)著美好與幸福。
“中華水塔”里的黃蘑菇
離開曲麻萊繼續(xù)往三江源國(guó)家公園的縱深處行進(jìn),前往“中華水塔”的核心區(qū)域治多。之所以稱為三江源,是因?yàn)檫@里發(fā)源了長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江等大江大河,是中國(guó)乃至亞洲的重要水源涵養(yǎng)地,也被譽(yù)為“中華水塔”。由于其獨(dú)特的氣候特征、特殊的地理位置和豐富的物種基因,具有不可替代的生態(tài)戰(zhàn)略地位。三江源國(guó)家公園每年為中國(guó)及緬甸、老撾、泰國(guó)、柬埔寨、越南5個(gè)東南亞國(guó)家輸送600多億立方米的清潔水源,是10多億人口的生命之水,2022年更是達(dá)到了900億立方米。三江所經(jīng)過(guò)的流域面積接近我國(guó)總面積的三分之一,域內(nèi)生活著7億人之多!
治多管理處域內(nèi)平均海拔4500米,有“長(zhǎng)江之源、百川之祖、牦牛之地、歌舞之鄉(xiāng)、生態(tài)之源、動(dòng)物王國(guó)、唐番古道”和“一江九河十大難”之稱。還有豐富的礦產(chǎn)資源,因?yàn)橐Wo(hù)自然生態(tài),不能開采。
從曲麻萊管委會(huì)到長(zhǎng)江源園區(qū)治多管委會(huì)只有47公里,出發(fā)沒(méi)多久就見到手捧哈達(dá)在兩個(gè)管委會(huì)交界處迎接我們的治多管理處仁增多杰主任一行了。仁主任是不到50歲的康巴漢子,濃眉大眼,黑臉膛,親自為我們當(dāng)司機(jī),駕駛技術(shù)無(wú)比高超,經(jīng)常把我們一起的另一輛車甩很遠(yuǎn),他說(shuō)一般司機(jī)的技術(shù)都比不過(guò)他。這都是多年在他們地界內(nèi)崎嶇不平的山路上練出來(lái)的,因?yàn)檫@幾天都下鄉(xiāng),所以曬黑了許多,今天特意戴了帽子,“要不曬太黑了?!彼峭辽灵L(zhǎng)的本地人,玉樹師范畢業(yè)就回家鄉(xiāng)工作了,至今家里的許多親戚還在放牧。從2005年開始的生態(tài)移民,很多牧民已經(jīng)搬到縣里或者玉樹州,由于牧民的生活方式以及維護(hù)生態(tài)平衡和環(huán)保的需要,許多老人和上學(xué)的孩子常住縣城,青壯年還是以放牧為生。說(shuō)著,指著路旁正在吃草的牦牛群說(shuō):“一頭牦牛一萬(wàn)多元,這家是百萬(wàn)元戶呢!而且,牲畜的數(shù)量直接影響土質(zhì),畜牧業(yè)發(fā)達(dá),草木越繁盛,這是大自然的平衡法則?!?/p>
這一路從北往南,氣溫越來(lái)越高,景色也逐漸色彩豐富,青山環(huán)繞,我們?cè)谏綆n之間穿行,好像在純凈的綠色的地毯上奔馳,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的牦牛群多了起來(lái),可愛的鼠兔也頻繁出現(xiàn)在視野中,牧民們夏季放牧搭建的“夏窩子”時(shí)隱時(shí)現(xiàn),偶爾也有提著袋子的婦女在草甸子上彎腰在尋找什么。這引起了我們一行人的極大好奇:如果是撿垃圾,這地廣人稀的高原,車都少見,途中見到的動(dòng)物都比人多,沒(méi)有制造垃圾的人,哪有垃圾可撿?難道是像挖田鼠的洞一樣挖鼠兔的洞?可這里根本不種農(nóng)作物,洞里哪有可繳獲的“寶貝”?看我們七嘴八舌猜半天,仁主任笑著告訴我們,她們?cè)诓赡⒐?,一種青海高原獨(dú)有的黃蘑菇。近幾年,隨著環(huán)保質(zhì)量的提高,三江源國(guó)家公園的生態(tài)越來(lái)越好,蟲草和蘑菇的產(chǎn)量也大幅增加,通過(guò)培訓(xùn)引導(dǎo),牧民也懂得了利用大自然賜予的特有的物種提高經(jīng)濟(jì)收入,改善生活水平。在這里,蟲草和黃蘑菇是藏民夏季的一大筆進(jìn)賬呢??上覀儊?lái)得有點(diǎn)晚,5月和6月是蟲草的采摘季節(jié),現(xiàn)在基本看不到了。黃蘑菇倒是有機(jī)會(huì)遇到呢!
車子在“長(zhǎng)江第一灣”處停下來(lái),沒(méi)有高反的景姑娘歡快地爬到幾百米高的觀景臺(tái)去拍照。她太愛這個(gè)工作了,路邊的花草,飄動(dòng)的云朵都能激發(fā)出拍攝的激情。沒(méi)有專業(yè)攝影設(shè)備,她四下尋摸,找來(lái)兩塊石頭當(dāng)支架,趴在棧道盡頭的山頂上,不停調(diào)整角度,最后固定手機(jī)傾斜30度放在懸崖邊上,為了制作幾分鐘白云移動(dòng)的視頻,要連續(xù)拍攝20多分鐘,之后合成。
景色是真的美!土黃色的水把一座泛著翠綠的山溫柔地環(huán)抱起來(lái),如同母親的臂彎懷抱著嬰兒。這水是長(zhǎng)江源頭通天河的水,她環(huán)繞山體形成了一個(gè)完美的弧度,色彩鮮明,四周是連綿不絕的綠茸茸的群山,山野寂靜,萬(wàn)物和諧,棉花般的白云在湛藍(lán)的天上飄蕩,令人心醉。一只覓食的山鷹看見我們以為能覓到食物盤旋過(guò)來(lái),在我們頭上抖動(dòng)著翅膀翱翔,飛去又飛回。
到達(dá)治多縣縣城時(shí),也是建縣70年大慶,縣上的賽馬場(chǎng)是主會(huì)場(chǎng),治多的居民藏民占90%多,一切都是藏族的風(fēng)俗特色。全縣的各個(gè)單位、部門都在賽馬場(chǎng)搭建自己的帳篷,顏色不一的帳篷布滿了賽馬場(chǎng),星羅棋布。仁主任帶我們走進(jìn)了最氣派的三江源國(guó)家公園治多管理處的帳篷,茶幾上擺滿了年節(jié)才擺放的果盤以及炸好的麻花、馓子、奶酪、牛肉干等各種小吃,煮熟的羊頭、牛肉、牛舌盤里還分別放了藏刀,我們一落座,就招呼我們動(dòng)手吃。看我們有些不知所措,景姑娘說(shuō)這相當(dāng)于漢族的干果零食,直接拿刀子割吃就行。仁主任拿起一個(gè)羊頭邊和我們聊天邊用藏刀片著肉吃,看著他吃得陶醉的樣子,我們也忍不住笨拙地學(xué)著操作起來(lái)。景姑娘說(shuō)別多吃,馬上就開飯了。
時(shí)間不長(zhǎng),幾道熱氣騰騰的飯菜擺了上來(lái)。原來(lái),因?yàn)閼c?;顒?dòng)延續(xù)幾天,每天管理處的人至少都有六七個(gè)在這里參加活動(dòng),伙食也直接辦到了這里。
這頓飯,我們被一道鮮美的蘑菇湯征服了!如此的美味,人間難得!這種生長(zhǎng)在三江源的無(wú)污染、純天然的黃蘑菇徹底打敗了我們挑剔的味蕾,不大一會(huì)兒,一大鍋奶黃色的蘑菇雞湯就被盛得見底了。鮮得醉人的黃蘑菇湯給我們留下了難以磨滅的印記,以至于隨后的幾天的行程中,我們都心心念念這道美食。善解人意的仁主任說(shuō),一定帶你們親手采到黃蘑菇。
在一個(gè)清澈、澄明的早上,在藍(lán)天白云見證下,我們的愿望達(dá)成了!一直沿著土路車轍前行的越野車突然就被仁主任開上了草甸,在草坡上奔行200米,一個(gè)急剎車停了下來(lái),“采蘑菇去!”果然,不遠(yuǎn)處的綠草里隱約可見小小的黃蘑菇,頂著露珠悄然生長(zhǎng)。作家阿來(lái)的中篇小說(shuō)《蘑菇圈》里說(shuō),蘑菇都是扎堆生長(zhǎng)的,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)周圍必定還有若干個(gè)。在這里土生土長(zhǎng)的仁主任早就練出了牧民的本事,說(shuō)火眼金睛、千里眼都不為過(guò)。我們還是來(lái)晚了,采到的九個(gè)蘑菇是牧民采過(guò)遺落的“漏網(wǎng)之魚”,這大小不一的黃蘑菇對(duì)于我們來(lái)說(shuō)本就是意外的驚喜,我和景姑娘把它們寶貝似的地裝在袋子里放入背包。景姑娘說(shuō)新鮮的黃蘑菇不能存放,很快就會(huì)生蟲,晚上就讓管理處的廚師為我們加一道蘑菇菜。到了晚上卻因?yàn)椴稍L的豐厚收獲把黃蘑菇徹底遺忘了。
“既要考慮(環(huán)境)保護(hù)
又要考慮當(dāng)?shù)鼐用竦睦妗?/strong>
沒(méi)想到,從治多到雜多的路如此艱難!都是坑坑洼洼的山野土路,依然渺無(wú)人煙,400公里的距離,預(yù)計(jì)行程6個(gè)半小時(shí),一個(gè)服務(wù)區(qū)都沒(méi)有,翻越一個(gè)埡口又一個(gè)埡口。山風(fēng)勁吹,無(wú)遮無(wú)攔,路上帶的干糧,踅摸半天也沒(méi)找到停車用餐的合適地方。風(fēng)景倒是十分迷人,連綿不斷的山巒,形體、外觀大大不同,或俊朗,或奇俏,或挺拔,或陡峭,或巍峨,一瞬即逝,目不暇接,這在一定程度上減輕了顛簸的煩惱。好大的國(guó)家公園??!
在海拔5002米的日阿東拉埡口,瀾滄江源園區(qū)國(guó)家公園管理委員會(huì)的工作人員已經(jīng)手捧哈達(dá)在迎接我們了。
瀾滄江源園區(qū)國(guó)家公園管理委員會(huì)設(shè)立在雜多縣?!半s多”為藏語(yǔ)譯音,意為扎曲河源頭,我們就是在扎曲河的陪伴下進(jìn)入縣城到管委會(huì)駐地的。雜多在治多的南面,隨著緯度的降低,溫度更高了點(diǎn),植被也漸多,還有了柏樹!與公園的北部相比,這里豐饒了許多。提起這兒,陪同我們的才仁文南主任操著濃重的藏族口音自豪地說(shuō):“我們雜多是這幾個(gè)縣里最富的!我們是冬蟲夏草第一縣,中國(guó)雪豹之鄉(xiāng),還是藏族山歌之鄉(xiāng)呢。”怪不得路上他還跟著車上音樂(lè)情不自禁地哼唱呢。我問(wèn)他:“你是本地人?”“幾代人都生長(zhǎng)在這里。”又指著開車的藏族小伙子說(shuō),“這是我表弟?!薄澳悄銈兌紣鄢鑷D?”“都唱啊?!睔夥疹D時(shí)歡快起來(lái)。生態(tài)環(huán)境改善了,蟲草的產(chǎn)量也大幅增加,這兩年冬蟲夏草價(jià)格不斷上漲,加上新冠疫情,對(duì)呼吸系統(tǒng)有療效的冬蟲夏草需求更大,所以園區(qū)里的牧民們都大賺了一筆。
為了落實(shí)“建設(shè)國(guó)家生態(tài)安全屏障、發(fā)揮大江大河水源涵養(yǎng)和調(diào)節(jié)氣候功能作為完善青藏高原生態(tài)屏障安全格局”的任務(wù),嚴(yán)控河湖、林草、濕地、荒漠、戈壁生態(tài)空間用途管制,將三江源全部區(qū)域納入生態(tài)紅線管控范圍。先后實(shí)施園區(qū)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和生態(tài)保護(hù)修復(fù)項(xiàng)目,提升草地生態(tài)系統(tǒng),修復(fù)荒漠生態(tài)系統(tǒng),保護(hù)河湖生態(tài)系統(tǒng),拆除黃河源水電站并恢復(fù)植被,完成三江源區(qū)域內(nèi)49宗礦業(yè)權(quán)全面清查、注銷和退出,并開展了退出礦產(chǎn)遺址恢復(fù)治理工作。“恢復(fù)”就說(shuō)明要打破現(xiàn)有的秩序,勢(shì)必使園區(qū)內(nèi)牧民生活方式改變,經(jīng)濟(jì)收入變化,園區(qū)百姓們犧牲很多。如何建立一個(gè)人與自然和諧的國(guó)家公園,在兼顧生態(tài)保護(hù)的同時(shí)改善民生是一個(gè)亟待破解的難題。高大挺拔的生態(tài)環(huán)境和自然資源管理局尼尕局長(zhǎng)連用了兩個(gè)“特別辛苦”來(lái)形容國(guó)家公園設(shè)立以來(lái)的工作歷程。因?yàn)樵O(shè)立國(guó)家公園,是在一塊白紙上畫藍(lán)圖,全世界都沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)可借鑒,考察完國(guó)外的國(guó)家公園,他認(rèn)為,中國(guó)的國(guó)家公園應(yīng)該有自己的特色,三江源國(guó)家公園應(yīng)該有高原特色,公園的文化也應(yīng)該有自己的特色。這個(gè)做過(guò)鄉(xiāng)長(zhǎng)的53歲康巴漢子,十分了解當(dāng)?shù)啬撩竦拿裆鸂顩r,對(duì)公園文化的建設(shè)也有更深的思考,所以他說(shuō),每一個(gè)決策都要反復(fù)斟酌、掂量,“既要考慮(環(huán)境)保護(hù)又要考慮當(dāng)?shù)鼐用竦睦?,讓老百姓吃上生態(tài)飯?!睆?016年三江源國(guó)家公園籌備他就來(lái)管委會(huì)工作,非常了解國(guó)家公園的發(fā)展歷程,詼諧地感慨“國(guó)家公園跟我一塊成長(zhǎng)的,我老了,它長(zhǎng)大了”。如今,為了園區(qū)居民的生活,三江源國(guó)家公園批準(zhǔn)了兩個(gè)特許經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目:一個(gè)是昂塞大峽谷漂流項(xiàng)目,一個(gè)是雪豹觀察自然體驗(yàn)監(jiān)測(cè),都是以當(dāng)?shù)乩习傩諡橹鲗?dǎo)利用本地資源。前一個(gè)船長(zhǎng)培訓(xùn)已經(jīng)完成,因?yàn)樾鹿谝咔檫€沒(méi)大規(guī)模展開;后一個(gè),選擇了有條件的22家牧戶接待體驗(yàn)者,既當(dāng)向?qū)?,又開民宿,也做環(huán)境監(jiān)管,平均年收入在4萬(wàn)元以上,吃上了生態(tài)飯。
經(jīng)過(guò)幾年的努力,藏羚羊由最初的2萬(wàn)多只發(fā)展到現(xiàn)在的7萬(wàn)多只,白唇鹿、棕熊、雪豹、野牦牛、巖羊等野生動(dòng)物數(shù)量都大幅增加。新的問(wèn)題又在尼尕局長(zhǎng)考慮中了:食草動(dòng)物增多與牧民的牲畜爭(zhēng)食草場(chǎng),而草地資源有限;路況危險(xiǎn),沿峽谷邊的路雪天雨天險(xiǎn)象環(huán)生;還有迫在眉睫的棕熊問(wèn)題。棕熊智商非常高,相當(dāng)于六七歲孩子,比其他動(dòng)物難對(duì)付,數(shù)量的增多對(duì)人畜的危害越來(lái)越大。
棕熊真的很厲害呢!我們這一路就見到不少牧民的冬窩子(牧民冬天的住房,是固定的,一般建得結(jié)實(shí);夏窩子就是夏天放牧需要臨時(shí)搭建得比較簡(jiǎn)易的移動(dòng)帳篷,通常在草木茂盛的地方)或門窗大開,或門和窗都卸掉,只保留門框和窗框,為的是方便棕熊進(jìn)來(lái)覓食。如果門窗關(guān)閉,就會(huì)被棕熊拍爛,回來(lái)住還要重新修理。棕熊摸透人不會(huì)傷害它,越來(lái)越放肆。景姑娘還瞪大眼睛告訴我們:“你們想象得到嗎?棕熊跑到牧民家,找到青稞粉自己做糌粑不說(shuō),還知道加上糖!”這是什么智商!尼尕局長(zhǎng)也講了一臺(tái)紅外相機(jī)拍到的畫面:一只棕熊到一戶門窗非常堅(jiān)固的牧民家,發(fā)現(xiàn)無(wú)法進(jìn)入,搬來(lái)兩塊石頭,摞起來(lái),站上去,爬到房頂,牧區(qū)的房子可不是鋼筋水泥做的,熊爬上之后幾巴掌打爛房頂,跳進(jìn)屋里。在國(guó)家公園自然教育基地,有一頭做攻擊狀的棕熊標(biāo)本,當(dāng)年這頭成年雄性棕熊闖入了一戶牧民家,牧民處境危險(xiǎn),報(bào)警后,警察趕到現(xiàn)場(chǎng),幾番驅(qū)趕激怒了棕熊,暴怒的棕熊撲倒一名警察把其咬傷,危急關(guān)頭只能把熊擊斃。警察是配槍的啊,才能熊口脫險(xiǎn)。
同樣的事情也發(fā)生在北京大學(xué)三江源昂塞工作站。2017年成立的工作站是三江源國(guó)家公園內(nèi)的第一個(gè)科研工作站,工作內(nèi)容包括科研監(jiān)測(cè)、公眾力量參與、探索人與自然和諧相處。棕熊光顧工作站時(shí),恰巧那段時(shí)間人都沒(méi)在,它爬上屋頂從煙囪掉到屋里,轉(zhuǎn)了一圈,沒(méi)發(fā)現(xiàn)食物,搞壞了客廳的一個(gè)椅背,因?yàn)殚T窗都是鐵皮的,棕熊沒(méi)能打開,最后把廁所的窗子拍爛鉆出去了?!皾M地都是血腳印。”墨爾本大學(xué)畢業(yè)的秦站長(zhǎng)說(shuō),這里最危險(xiǎn)的物種就是熊,每年都有人被熊拍死。解決熊的威脅,自然是他們重要的課題。
看來(lái)棕熊數(shù)量的快速增長(zhǎng)實(shí)在是讓尼尕局長(zhǎng)等管理者頭疼的問(wèn)題了。不管多苦多累,尼尕毫無(wú)怨言地肩負(fù)起為家鄉(xiāng)也就是三江源發(fā)展的使命,甚至影響教育他參加工作走向社會(huì)的兒子,他的所思所想與所作所為都滲透著睿智和大格局。他同所有康巴漢子一樣清澈明亮的眼眸說(shuō)起三江源時(shí)的真誠(chéng)、深情、豪氣具有強(qiáng)大的感染力。
晚上6點(diǎn)是瀾滄江源園區(qū)食堂開飯的時(shí)間。和曲麻萊管理處的情況相似,園區(qū)的員工們也是一日三餐吃食堂。在這里我們遇到了被尼尕局長(zhǎng)稱為土地專家的小王。不到40歲的小王,已經(jīng)在這里工作了10年,以藏族人為主的地區(qū),他這個(gè)外來(lái)人特別顯眼。當(dāng)年雜多招考,在西寧當(dāng)兵的他,考到了這里,幾年過(guò)去,在西寧當(dāng)老師的妻子終于忍受不了兩地分居之苦,離開了他。從此,他心無(wú)牽掛,除了每年探親假回湖南老家探望父母,其余時(shí)間一心鉆研業(yè)務(wù)。一個(gè)外來(lái)人成了藏地的土地專家,可想而知付出了多少努力。問(wèn)他是否適應(yīng)了高原氣候,他說(shuō)早就適應(yīng)了,入鄉(xiāng)隨俗,連高原病都有了。說(shuō)得如此輕松自嘲,好像說(shuō)的不是得了病而是得了寶。
告別了尼尕局長(zhǎng),前往昂塞大峽谷的路上,才真真體驗(yàn)了路的艱難。越野車在崎嶇不平的峽谷邊懸崖上蹦蹦跳跳,右邊一米開外的懸崖下就是奔騰不息的瀾滄江,左面峭壁嶙峋。同行的男士緊張得不敢睜眼,我的手心里也捏了一把汗,幸虧外界車輛不能隨意進(jìn)入國(guó)家公園,園區(qū)內(nèi)車輛極少,偶有會(huì)車也讓人提心吊膽。開車的藏族小伙子倒是神態(tài)自若,胸有成竹的樣子。也是,祖祖輩輩生長(zhǎng)在這里,這里就是他們的生活,他們的家啊,哪有在自己家里緊張的道理?牧民把自然看作神靈的賜予,愛護(hù)大自然、保護(hù)大自然就是保護(hù)自己的家園。他們從草原利用者變?yōu)樯鷳B(tài)守護(hù)者和獲益者,他們與山水相融、與生靈共處、與草木共生,成為民眾參與保護(hù)、分享成果,基于自然解決方案的最佳實(shí)踐。2019年,美國(guó)保爾森基金會(huì)組織的第三方獨(dú)立評(píng)估報(bào)告認(rèn)為,讓世代居住在國(guó)家公園的牧民成為生態(tài)管護(hù)的主體,并使傳統(tǒng)文化的傳承在生態(tài)保護(hù)中發(fā)揮積極作用,這是三江源國(guó)家公園建設(shè)中的一大亮點(diǎn)。
我們結(jié)束三江源國(guó)家公園采訪時(shí),是在一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午。瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空上白云飄飄,在高原上的國(guó)家公園一片祥和,山川壯麗,江水湯湯,碧草連天,景色宜人。這美景源于大自然的饋贈(zèng),也得益于園區(qū)員工克服了常人難以想象的惡劣氣候辛勤工作、無(wú)私奉獻(xiàn),還有園區(qū)內(nèi)牧民像愛惜眼睛一樣愛惜著“中華水塔”里的萬(wàn)物生靈。
一個(gè)個(gè)我們?cè)谌磭?guó)家公園中接觸到的人在我的腦海里閃回,作為7億受益人之中的一員,我被他們深深地感動(dòng)著,他們平凡而偉大,質(zhì)樸而高貴。壯闊的三江源有了他們,有了政策的保障,生態(tài)環(huán)保意識(shí)的提高,科學(xué)研究機(jī)構(gòu)的加持,三江源國(guó)家公園一定會(huì)因其獨(dú)特的中華文化特色而屹立于世界公園之林!
【作者簡(jiǎn)介:史佳麗,資深編輯,編審,中國(guó)作協(xié)會(huì)員。歷任編輯部主任、副主編、主編,電視劇、電影制片人。責(zé)編作品獲“年度中國(guó)好書獎(jiǎng)”,入選中宣部“主題出版重點(diǎn)出版物”、國(guó)家出版基金資助項(xiàng)目,以及“長(zhǎng)篇小說(shuō)年度金榜”《中國(guó)新聞出版報(bào)》《中華讀書報(bào)》等年度好書和年度優(yōu)秀暢銷書排行榜。在《求是》《作品與爭(zhēng)鳴》《新聞出版報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表評(píng)論若干?!?/span>