曹雪芹的“合歡花”情結(jié)
賈府的年夜飯沒(méi)吃餃子,席上除了“獻(xiàn)屠蘇酒、吉祥果、如意糕”,還有一道“合歡湯”。這個(gè)“合歡湯”可不僅僅是口彩,是用“合歡花”做的湯。
合歡是一種樹(shù),合歡樹(shù)的花叫作“合歡花”。每年合歡樹(shù)開(kāi)花的時(shí)間,是陰歷的四月到六月。合歡樹(shù)很容易生長(zhǎng),從北方到南方,很多地方都有。過(guò)去北京的二里溝,路邊上都是合歡樹(shù)。每到開(kāi)花的季節(jié),整條馬路都很漂亮?!昂蠚g花”的花形很有特點(diǎn),呈絲狀開(kāi)放,很像馬脖子上掛著的纓子。紅白相間,越往下端,顏色越重,越往根部,顏色越淺。所以它又有一個(gè)俗名,叫“馬纓花”。
云貴高原海拔2000—3100米的灌木叢中或松林下,也有一種叫作“馬纓花”的植物,那是“馬纓杜鵑”,屬杜鵑花科,是杜鵑花的一種。它跟別稱“馬纓花”的“合歡花”,不是一個(gè)物種,很多人弄不清楚,混為一談了。
長(zhǎng)得像馬纓子的“合歡花”,屬豆科,還有一個(gè)名字叫作“棔”?!都t樓夢(mèng)》第七十六回中秋之夜,黛玉和湘云二人逃席,來(lái)到凹晶溪館聯(lián)句,湘云聯(lián)出了一句“庭煙斂夕棔”:
黛玉聽(tīng)了,不禁也起身叫妙,說(shuō):“這促狹鬼,果然留下好的。這會(huì)子才說(shuō)‘棔’字,虧你想得出。”湘云道:“幸而昨日看歷朝文選見(jiàn)了這個(gè)字,我不知是何樹(shù),因要查一查。寶姐姐說(shuō)不用查,這就是如今俗叫作明開(kāi)夜合的。我信不及,到底查了一查,果然不錯(cuò)??磥?lái)寶姐姐知道的竟多?!?/span>
這個(gè)“棔”樹(shù)就是合歡樹(shù),《本草綱目》引用唐代陳藏器的說(shuō)法:“其葉至暮即合,故云合昏。”因?yàn)榛ǘ浒讜冮_(kāi)放夜晚閉合,所以也叫作“合昏”。清代李漁的《閑情偶寄》說(shuō):“此樹(shù)朝開(kāi)暮合,每至黃昏,枝葉互相交結(jié),是名合歡?!惫省昂蠚g”又有“夜合”之名。
有關(guān)“馬纓花”的傳說(shuō)很多,茲舉一例。《聊齋志異》里有一篇《王桂庵》,說(shuō)的是河北大名府的世家子弟王桂庵,有一年到江南游歷,看上一個(gè)美貌的船家女蕓娘,但是蕓娘對(duì)之不屑一顧。王桂庵念念不忘伊人,于夢(mèng)中來(lái)到一個(gè)山村:
一夜,夢(mèng)至江村,過(guò)數(shù)門(mén),見(jiàn)一家柴扉南向,門(mén)內(nèi)疏竹為籬,意是亭園,徑入。有夜合一株,紅絲滿樹(shù)。隱念:詩(shī)中“門(mén)前一樹(shù)馬纓花”,此其是矣。
又過(guò)了一年多,王桂庵再次到江南鎮(zhèn)江去。城南徐太仆,是王家的世交,請(qǐng)王桂庵去喝酒。王桂庵赴宴途中迷了路,誤入一個(gè)小村,忽覺(jué)村中景物好像在哪兒見(jiàn)過(guò)似的。一家院門(mén)里,正有一株高大的合歡樹(shù),“門(mén)前一樹(shù)馬纓花”,宛然是夢(mèng)中曾見(jiàn)的情景。他驚喜極了,投鞭翻身下馬,闖了進(jìn)去。院內(nèi)景物,果然與美夢(mèng)無(wú)異。再往院內(nèi)走,房舍格局也全然符合。夢(mèng)境既然應(yīng)驗(yàn),王桂庵不再猶豫,直奔后院小南屋而去,蕓娘果然正在屋中。王桂庵上前訴說(shuō)相思之苦,并說(shuō)自己尚無(wú)妻室,蕓娘要其請(qǐng)媒人來(lái)以體現(xiàn)誠(chéng)意,幾經(jīng)波折,兩人終于成婚。
這個(gè)故事里的標(biāo)志性景物,就是一棵綻放著“馬纓花”的“合歡樹(shù)”。關(guān)于“門(mén)前一樹(shù)馬纓花”這句詩(shī)的出處,道光年間注釋《聊齋志異》的呂湛恩說(shuō):
《水仙神》詩(shī):“錢(qián)塘江上是奴家,郎若閑時(shí)來(lái)吃茶。黃土筑墻茅蓋屋,門(mén)前一樹(shù)馬纓花。”馮鎮(zhèn)巒謂是虞集詩(shī),但不見(jiàn)于《道園學(xué)古錄》及《道園類稿》。
意思是說(shuō),嘉慶年間評(píng)點(diǎn)過(guò)《聊齋志異》的馮鎮(zhèn)巒說(shuō),這首《水仙神》詩(shī)的原作者是元代的大詩(shī)人虞集,但是在虞集的《道園學(xué)古錄》及《道園類稿》里卻都沒(méi)有著錄。其實(shí),這首詩(shī)是改造元代道士詩(shī)人張雨的《湖州竹枝詞》而成:
臨湖門(mén)外是儂家,郎若閑時(shí)來(lái)吃茶。黃土筑墻茅蓋屋,門(mén)前一樹(shù)紫荊花。
張雨是虞集的學(xué)生,這首《湖州竹枝詞》就誤傳為虞集所作了。但蒲松齡活用了原作,將“紫荊花”改成了“馬纓花”,在《王桂庵》的故事里起到了關(guān)鍵的作用。不但是這首詩(shī),就是《王桂庵》的故事,也是活用的元代陶宗儀的《南村輟耕錄》卷四“奇遇”條所記載的元代大詩(shī)人揭傒斯的一次奇遇:
揭曼碩先生未達(dá)時(shí)多游湖湘間。一日泊舟江涘,夜二鼓,攬衣露坐,仰視明月如晝。忽中流一棹,漸逼舟側(cè),中有素妝女子,斂衽而起,容儀甚清雅。先生問(wèn)曰:“汝何人?”答曰:“妾商婦也。良人久不歸,聞君遠(yuǎn)來(lái),故相迓耳?!币蚺c談?wù)?,皆世外恍惚事。且云:“妾與君有夙緣,非同人間之淫奔者,幸勿見(jiàn)卻?!毕壬町愔?。迨曉,戀戀不忍去。臨別,謂先生曰:“君大富貴人也,亦宜自重?!币蛄粼?shī)曰:“盤(pán)塘江上是奴家,郎若閑時(shí)來(lái)吃茶。黃土作墻茅蓋屋,庭前一樹(shù)紫荊花?!泵魅?,舟阻風(fēng),上岸沽酒,問(wèn)其地,即盤(pán)塘鎮(zhèn)。行數(shù)步,見(jiàn)一水仙祠,墻垣皆黃土,中庭紫荊芬然。及登殿,所設(shè)象與夜中女子無(wú)異。
顯然,蒲松齡是讀了陶宗儀《南村輟耕錄·奇遇》中所記揭傒斯的故事。揭傒斯為“元儒四家”之一,與虞集齊名。蒲松齡的《王桂庵》脫胎于《南村輟耕錄·奇遇》的這個(gè)故事是明顯的,但《王桂庵》的故事更為動(dòng)人,尤其是改“紫荊花”為“馬纓花”最具點(diǎn)鐵成金的效果,“馬纓花”成為整個(gè)故事的一個(gè)隱喻性、象征性的符號(hào)。讀者掩卷沉思,“馬纓花”的意象栩栩如在目前。
“馬纓花”也是一味藥。我國(guó)最早的中藥學(xué)著作、成書(shū)于漢代的《神農(nóng)本草經(jīng)》記載:“合歡,味甘平。主安五臟,利心志,令人歡樂(lè)無(wú)憂?!睍x代“竹林七賢”之一的嵇康,在他的《養(yǎng)生錄》里說(shuō):“合歡蠲忿,萱草忘憂?!鼻迦死顫O則更看重“合歡樹(shù)”:
凡見(jiàn)此花者,無(wú)不解慍成歡,破涕為笑,是萱草可以不樹(shù),而合歡則不可不栽。
可見(jiàn)“合歡”是個(gè)好東西,不僅寓意和和美美,并且真的有“解慍成歡”的藥效?!拜娌荨本褪俏覀兂3缘狞S花菜,也是食之“忘憂”的好東西。但李漁兩相比較,更推重“合歡”。
“合歡”既可直接入藥,又可以做成“合歡粥”“合歡湯”和“合歡酒”?!昂蠚g粥”的做法比較簡(jiǎn)單,用粳米加上一點(diǎn)棗仁,再加上“合歡花”煮熟即可食用。如果是干“合歡花”,用30克;如果是新鮮的“合歡花”,用50克?!昂蠚g粥”微甜,十分可口,可以調(diào)整睡眠?!昂蠚g湯”的做法稍復(fù)雜一些,要加豬肉、豬肝同燉?!昂蠚g花”的用量與“合歡粥”一樣。“合歡湯”濃郁馨香,是個(gè)好口彩,還有養(yǎng)心安神的作用?!都t樓夢(mèng)》中的“合歡宴”,只上了“合歡湯”。
《紅樓夢(mèng)》第三十八回的螃蟹宴上,還提到了“合歡花酒”:
黛玉放下釣竿,走至座間,拿起那烏銀梅花自斟壺來(lái),揀了一個(gè)小小的海棠凍石蕉葉杯。丫鬟看見(jiàn),知他要飲酒,忙著走上來(lái)斟。黛玉道:“你們只管吃去,讓我自斟,這才有趣兒?!闭f(shuō)著便斟了半盞,看時(shí)卻是黃酒,因說(shuō)道:“我吃了一點(diǎn)子螃蟹,覺(jué)得心口微微的疼,須得熱熱的喝口燒酒?!睂氂衩Φ溃骸坝袩啤!北懔顚⒛呛蠚g花浸的酒燙一壺來(lái)。黛玉也只吃了一口便放下了。
“合歡花浸的酒”,“浸”就是泡。“合歡花”泡酒必須用燒酒,即蒸餾酒,今天稱之為“白酒”,度數(shù)比黃酒要高很多,一般都在50度以上。浸泡的時(shí)間可長(zhǎng)可短,用干花鮮花均可。我曾經(jīng)試過(guò),“合歡花”浸泡在白酒中十天后,白酒的顏色即呈微粉紅色,口感亦稍覺(jué)柔和。中醫(yī)主張,時(shí)間長(zhǎng)一些更能浸出藥性。
己卯本和庚辰本在這個(gè)地方,有一條相同的脂批:
傷哉,作者猶記矮?舫前以合歡花釀酒乎,屈指二十年矣。
這“矮?(āo)舫”是什么地方不得而知,應(yīng)該是作者和批書(shū)人都非常熟悉的一個(gè)地方。二十年前,他們?cè)?jīng)在這個(gè)地方一起釀過(guò)合歡花酒。“傷哉”二字,凸顯了對(duì)往事追憶的感慨。
這里說(shuō)的卻不是“合歡花浸酒”,而是“合歡花釀酒”。“浸”和“釀”一字之差,卻是兩種不同的工藝。釀酒,先要投料,就是糧食,同時(shí)拌入酒曲。糧食和酒曲的比例要掌握好,酒曲多了則味過(guò)苦,酒曲少了則味過(guò)甜。釀制的過(guò)程要多次投料和投曲,傳統(tǒng)的釀酒技術(shù)就有“九醞法”。還要不斷地調(diào)整比例,以求出酒量和口感達(dá)到最好。釀制完成要上鍋蒸制,才能得到蒸餾后的高度燒酒。如果要釀制“合歡花酒”,則要在最前道工序,也就是投料投曲的時(shí)候,就要把干合歡花一起拌入。這種做法,在釀造酒中比較常用,在燒酒工藝中極為少見(jiàn)。例如“待到重陽(yáng)日,還來(lái)就菊花”,用菊花釀酒,就是頭一年用菊花和菊葉拌在糧食和酒曲中,醞釀一年,到第二年的重陽(yáng)節(jié)開(kāi)壇飲用。但這一定是釀造酒,不是燒酒。
那么,這條脂批所寫(xiě)的“合歡花釀酒”的“釀”字,結(jié)合《紅樓夢(mèng)》第三十八回的“合歡花浸酒”看,可能是無(wú)心之誤。這條脂批表明,作者和批書(shū)人二十年前曾在“矮?舫”前,用合歡花“浸”過(guò)燒酒??偠灾?,通過(guò)《紅樓夢(mèng)》能夠增長(zhǎng)不少的知識(shí),尤其是能夠了解很多今天已經(jīng)消失了的古代生活常態(tài)。