1

北宋皇祐五年（1053年），對(duì)于江西中部山鄉(xiāng)小縣永豐非比尋常。這一年八月上旬的一天，永豐迎來了它滿口異鄉(xiāng)口音的子嗣——年47歲的歐陽修。與他一起回來的，還有他的母親鄭氏以及胥氏、楊氏兩位夫人。只不過他的還鄉(xiāng)是以肉身，而她們都以骸骨。鄭氏死于上一年即1052年，而胥氏、楊氏死得更早，胥氏死于二十年前（1032年），楊氏死于1035年。

這真是一件讓人悲傷的事情：他帶著裝著她們?nèi)耸堑撵`柩，一路從潁州出發(fā)，經(jīng)潁水入淮河達(dá)長(zhǎng)江，轉(zhuǎn)鄱陽湖入贛江，再轉(zhuǎn)陸路至永豐。他在路上的時(shí)間就花了將近一個(gè)月，三具棺材在路上一個(gè)月所費(fèi)的銀兩和腳力，想必也不會(huì)是一筆小數(shù)目。

那其實(shí)并非必要的旅程。哪里青山不留骨？哪里黃土不埋人？何況胥氏和楊氏這兩位女子，原本就跟這塊名叫永豐的土地毫無瓜葛：胥氏是歐陽修恩師、漢陽知軍胥偃之女，祖籍湖南長(zhǎng)沙，與歐陽修居于洛陽，婚后兩年而卒，年僅17歲；楊氏乃已故諫議大夫、杭州人楊大雅之女，與歐陽修在汴京完婚，婚后一年而卒，年18歲。于她們來說，永豐是個(gè)從來沒有抵達(dá)過的異鄉(xiāng)。何況她們死后尸骨早已埋于身故之地，讓她們繼續(xù)留在原處，也許她們的靈魂更加安妥。

可是歐陽修不這么想。他要帶母親歸葬故鄉(xiāng)，因?yàn)樗母赣H40多年前在泰州死后葬回了故鄉(xiāng)，他想讓母親與父親在地下團(tuán)聚，并且讓兩位夫人認(rèn)祖歸宗，附葬在故鄉(xiāng)的土地上，也就是永豐沙溪叫蟠龍形的祖山里。雖然他們之間大多相互陌生，比如兩位夫人就從未謀面，她們與他的父親更是風(fēng)馬牛不相及，但因?yàn)樗年P(guān)系，在故鄉(xiāng)的地下，他們將是相親相愛的一家人，永久享受歐陽家族子孫的香火，而不會(huì)因天各一方無人祭掃最終印跡全無。這就是歐陽修寧愿費(fèi)時(shí)費(fèi)錢，也要將三位親人的尸骨運(yùn)回故鄉(xiāng)的重要原因。

在親友們的幫助下，歐陽修順利將三位親人的骨骸落葬。之后他留在永豐繼續(xù)服喪。有史料表明他表現(xiàn)得極為活躍，四處登山臨水，察族譜，看祖墳，結(jié)交親族，追問血脈。他對(duì)所經(jīng)過的所有地方都顯得十分熟稔，對(duì)遇到的所有人都愿意拱手相談，對(duì)這里的一草一木都表現(xiàn)出濃厚的興趣。他是個(gè)官階不小的、能與當(dāng)朝皇上說上話的官員，服喪前還是應(yīng)天府知府，又是海內(nèi)知名的詩(shī)人、作家和文化學(xué)者，可在這個(gè)看起來有些粗鄙的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)野，他顯得謙卑有余，和悅有余，與他的官員身份遠(yuǎn)不相稱。他是朝堂之上知名的斗士，勇于進(jìn)諫無懼樹敵的大臣，可在這里，他完全卸下了他所有的長(zhǎng)矛和盔甲，仿佛一個(gè)依偎在母親懷中盡情享受母親疼愛的孩子。他如饑似渴地閱讀在這里能找到的所有文字，著手編輯整理歐陽家族的族譜。他饒有趣味地學(xué)著故鄉(xiāng)的人們說話，即使他說出來顯得頗為滑稽。他對(duì)這里表現(xiàn)出強(qiáng)烈的歸屬感，他才47歲，正是年富力強(qiáng)的時(shí)候，可在這段家居時(shí)間他就迫不及待地在家鄉(xiāng)為自己選好了墓地。有一天他指著一塊地信誓旦旦地對(duì)親友們說，此地他日當(dāng)葬老夫。

他原計(jì)劃要在家多待些日子。他還有九個(gè)月的服喪期。不過后來發(fā)生了一點(diǎn)兒意外，三個(gè)多月后，他突然接到岳母金城夫人趙氏逝世的噩耗。這一變故改變了他的計(jì)劃，他不得不匆匆告別故土，踏上了回潁州奔喪的路。

可以想象，他此次告別，腳步并不沉重，因?yàn)樗嘈?，有父母與兩位夫人的骨殖在此，有他對(duì)故鄉(xiāng)許下的諾言，要不了多久，他就會(huì)重新回到這塊土地。

2

歐陽修1053年的回鄉(xiāng)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的歸依之情?？墒聦?shí)的真相是，在此之前，他對(duì)這塊土地的印象幾近于無。他出生于四川綿陽，父親當(dāng)綿陽推官的任上，后來跟隨改任泰州判官的父親到了江蘇泰州。他3歲時(shí)，父親去世，一年后也就是1011年，他與母親攜妹妹扶著父親的靈柩第一次回到故鄉(xiāng)的土地上。永豐的家資難以養(yǎng)活他們一家人，無奈之下，他們跟著母親前往湖北隨州，投奔了當(dāng)時(shí)在隨州任推官的叔父歐陽曄。沒有史料說明他們此次在永豐具體待了多少天，但可以猜測(cè)不會(huì)太久。時(shí)光如此短暫，他只有4歲，怎么可能對(duì)這里有清晰的印象？

叔父與母親的教導(dǎo)，歐陽修得以在隨州順利成長(zhǎng)。他讀書，從小就表現(xiàn)出異于常人的稟賦。他思考，臉上經(jīng)常浮現(xiàn)出與年齡不相稱的老成持重表情。他說話，很可能是一口純正的隨州話，不會(huì)有太多永豐的成分。1028年，他21歲，開始離開隨州，去問鼎自己的前程。他先是到漢陽拜謁知漢陽軍胥偃，才華與品行博得了胥偃的賞識(shí)，之后隨胥偃往京師，由胥偃推薦入國(guó)子監(jiān)學(xué)習(xí)。1030年他進(jìn)士及第，從此踏入北宋政壇。他從將仕郎、試秘書省校書郎等這些京師低階的官職做起，后轉(zhuǎn)向地方，先后任充西京留守推官，館閣?？?，光華軍乾德縣令，武成軍節(jié)度判官，龍圖閣直學(xué)士，河北都轉(zhuǎn)運(yùn)按察使，滁州（安徽）、揚(yáng)州（江蘇）、潁州（安徽，今阜陽）知州，知應(yīng)天府兼南京留守司事……

他47年的履歷里讓他印象深刻的當(dāng)然是隨州、乾德、京師、滁州、揚(yáng)州、潁州、南京。永豐，只占非常小的一部分，甚至是最為模糊的那部分。在他扶著母親和兩位夫人的靈柩回鄉(xiāng)之前，他何曾記得家鄉(xiāng)的一座祠堂、一條小路、一座山林？

可即便如此，吉州永豐在他心里依然非比尋常。永豐，那是他的先人的埋骨之地，也是他生命的初始之所，是他屬于先天的那部分。它是他的因，而他是它的果。他們互為表里，不分彼此。雖然他從小并沒有在永豐生活過，可永豐就像他身體的胎記、他手中的掌紋，與他不離不棄，生死相依——

他姓歐陽，那是永豐乃至所屬的吉州無比光耀的姓氏。自著名書法家歐陽詢的后裔、唐天寶年間（742年—756年）任吉州刺史的歐陽琮致仕后始居吉州，歐陽氏在吉州瓜瓞延綿，并開創(chuàng)了吉州科舉考試的先聲：南唐保大十年（952年），歐陽修的叔祖父歐陽儀名列進(jìn)士榜，成了吉州歷史上的首位進(jìn)士，點(diǎn)燃了原本蠻荒的吉州（廬陵）文明的第一叢篝火。為了紀(jì)念此事，太守將歐陽家族的居住地“文霸鄉(xiāng)安德里履順坊”，冠上了歐陽的名號(hào)和蟾宮折桂的寓意，改為“儒林鄉(xiāng)歐桂里具慶坊”。后歐陽修的祖父歐陽偃等移居永豐沙溪，歐陽家族的文脈開始在永豐延展。40年后也就是北宋淳化三年（992年），歐陽修的伯父歐陽載進(jìn)士及第，續(xù)寫了由其叔祖歐陽儀開創(chuàng)的廬陵科舉榮光。又八年即咸平三年（1000年），歐陽修父親歐陽觀，叔父歐陽曄、歐陽穎一起進(jìn)士及第，更是將歐陽氏在廬陵的名望推上了巔峰，廬陵因此又稱“歐鄉(xiāng)”——似乎歐陽才是這塊土地上的真正主人！歐陽修能高中進(jìn)士，除了自身的用功，何嘗不是祖輩文脈的蔭護(hù)所致！

不僅如此，他的性格倔強(qiáng)剛烈，不肯屈服（曾移書痛斥言官高若訥“不復(fù)知人間有羞恥事”，朝野震動(dòng)），愛認(rèn)死理，同時(shí)不無寬厚仁慈之心（任多處地方官皆體恤民情，關(guān)心民瘼），與其說是他自身的修煉，不如說是因?yàn)榧覀鳌?/p>

歐陽觀死的時(shí)候歐陽修只有3歲，可這一點(diǎn)兒不妨礙他在歐陽修的靈魂深處留下清晰的烙印。這一切都來自他的母親。從小到大，他的母親鄭氏經(jīng)常跟他談起父親：

“汝父為吏廉，而好施與，喜賓客；其俸祿雖薄，常不使有余?！?/p>

“吾之始?xì)w也，汝父免于母喪方逾年，歲時(shí)祭祀，則必涕泣，曰：‘祭而豐，不如養(yǎng)之薄也。’間御酒食，則又涕泣，曰：‘昔常不足，而今有余，其何及也！’吾始一二見之，以為新免于喪適然耳。而其后常然，至其終身，未嘗不然。”

“汝父為吏，嘗夜?fàn)T治官書，屢廢而嘆。吾問之，則曰：‘此死獄也，我求其生不得爾?！嵩唬骸汕蠛?？’曰：‘求其生而不得，則死者與我皆無恨也；矧求而有得邪，以其有得，則知不求而死者有恨也。夫常求其生，猶失之死，而世常求其死也?！?/p>

“夫養(yǎng)不必豐，要于孝；利雖不得博于物，要其心之厚于仁。吾不能教汝，此汝父之志也?！?/p>

——《瀧岡阡表》

廉潔，為人慷慨，急公好義，好施與；重孝道，常懷親，每祭祀必哭，并常恨自己沒能在親人在世時(shí)盡孝；為政寬，擔(dān)任負(fù)責(zé)刑獄的推官，常因不能為死囚尋到生路而感嘆不已；追求仁愛、厚道的人格……這是歐陽修母親鄭氏向歐陽修塑造的父親形象，也應(yīng)該是母親為他定制的做人楷模。

不僅是歐陽觀，歐陽修的叔父歐陽曄有著與其兄長(zhǎng)一樣的秉性?？梢哉f，歐陽曄是歐陽觀留在世上的一個(gè)備份。歐陽修的母親經(jīng)常告訴歐陽修說：“要想知道你父親是怎樣的，你看看你叔叔歐陽曄就知道了?！保ā盃栍R(shí)爾父乎？視爾叔父，其狀貌起居言笑皆爾父也?！薄?dú)W陽修《尚書都官員外郎歐陽公墓志銘》）

兩位長(zhǎng)輩相同的性格，源頭無一例外地指向故鄉(xiāng)。廬陵地處江西中部，氣候溫潤(rùn)，山川秀麗，草木葳蕤，受天地自然的滋養(yǎng)，廬陵大地上的人們，元?dú)夂〞?，性格剛直良善，有大?jié)，常懷慈悲之心。歐陽修的性格，是父親、叔父的翻版，也是得之于廬陵這塊土地的慷慨饋贈(zèng)。

故鄉(xiāng)在歐陽修的印象中不甚清晰，可并不影響故鄉(xiāng)在他的生命中如山鄭重。它長(zhǎng)期缺席于歐陽修的現(xiàn)實(shí)生活，可它不斷地在歐陽修的血脈中產(chǎn)生山呼海嘯般的回響。它就像一個(gè)路標(biāo)，不斷地引導(dǎo)著歐陽修向南回望，鼓舞著歐陽修的精神歸來。如此，他在《醉翁亭記》里標(biāo)示自己“廬陵歐陽修也”，在其《蘇氏文集序》《梅圣俞詩(shī)集序》《集古錄目序》《有美堂記》等文章署名都稱“廬陵歐陽修”，就一點(diǎn)兒也不讓人意外了。他在母親死后一年，歷經(jīng)艱苦把她及死去多年的兩位妻子的尸骨運(yùn)回故鄉(xiāng)，乃是命定的旅程，真情的不二之選。他指著故鄉(xiāng)的某處說此處他日當(dāng)葬老夫，也就不是一句戲言，而是深思熟慮后的鄭重托付，鐵骨錚錚的誓言。

3

至和元年（1054年）五月，歐陽修服母喪期滿，回到京師，重新扮演他在廟堂中的重要角色。接下來，歐陽修迎來了他人生的高光時(shí)刻：

他擔(dān)任主考官，錄取的名單光耀史冊(cè)。嘉祐二年（1057年），他權(quán)知禮部貢舉，共錄取進(jìn)士388人。蘇軾父子三人、二曾（曾鞏、曾布）、二程（程顥、程頤）、二章（章惇及其族侄章衡），橫渠四句的張載，開土千里的王韶等都赫然在列。388人中，登上相位的就有王韶、鄭雍、梁燾、呂惠卿、林希、曾布、張璪、章惇和蘇轍9人，名列宋史列傳的24人，從文豪到儒將、從學(xué)者到名臣應(yīng)有盡有。這一年科舉進(jìn)士榜，被后世稱為千年科舉史第一榜。

作為史學(xué)家，他于至和元年（1054年）八月受詔修《唐書》。而在此前，他就開始了私修《新五代史》。嘉祐五年（1060年）七月，兩史修成。他因此成為一人在二十五史中獨(dú)占兩史的史學(xué)巨匠。

作為政治家，他參與過慶歷新政，擔(dān)任地方官20余個(gè)，京官20余個(gè)，于嘉祐五年任樞密使，嘉祐七年任參知政事，從此進(jìn)入宰輔序列，位極人臣。

作為文學(xué)家，他領(lǐng)導(dǎo)了古文運(yùn)動(dòng)，以豐沛的創(chuàng)作、近乎完美的人格與反映現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)主張被推為文壇領(lǐng)袖。他的許多詩(shī)詞和散文很長(zhǎng)時(shí)間以來就在朝野流傳。他于嘉祐四年（1059年）寫就的《秋聲賦》，以及熙寧三年（1070年）寫就的《六一居士傳》，更是將他文學(xué)家的名望推向了巔峰。

……

“論大道似韓愈，論事似陸贄，記事似司馬遷，詩(shī)賦似李白?！薄笆聵I(yè)三朝之望，文章百世之師。”（蘇軾）“挽百川之頹波，息千古之邪說，使斯文之正氣，可以羽翼大道，扶持人心?！保ā端问贰罚┛恐z傳故鄉(xiāng)永豐的基因和品行，以及后天的勤奮努力和百折不撓、百煉成鋼的韌性，3歲喪父的歐陽修，成功逆襲實(shí)現(xiàn)V字反轉(zhuǎn)，成為他的時(shí)代的英雄，乃至中華文明史上的巨擘與雄峰?！^三千年中華文明史，文章、事功和人格，能達(dá)到歐陽修這樣高度的，幾乎寥若晨星。

可不管他如何位高權(quán)重，在故鄉(xiāng)面前，他永遠(yuǎn)是一名虔誠(chéng)的、謙卑的子嗣。他先后兩次回永豐沙溪堆起的兩座墳頭不高的墳塋，以及歐陽家族在吉州的墳山，在他心里是險(xiǎn)峰懸崖一般的巍峨存在。他經(jīng)常寫信給在故鄉(xiāng)的堂弟歐陽煥，年年囑他在寒食節(jié)（清明）時(shí)代他為包括他的父母在內(nèi)的先祖上墳。至和二年（1055年），他又派遣仆人專程從潁州回鄉(xiāng)祭祖。嘉祐七年（1062年）冬天，他作《曾祖、曾祖母焚黃祭文》等三道，遣侄兒歐陽嗣立赴故鄉(xiāng)祭祀祖宗三代亡靈。他給堂弟歐陽煥的書信從來言之切切：

“八郎近寄信來，回陂門垣及水道并已改了，不知是否？……今因寒食，遣人力去上墳，望與至少卿墳頭一轉(zhuǎn)。為地遠(yuǎn)，只附錢去，與買香、紙、酒等澆奠。……更附錢五百文、與回陂墳頭張旺，取伊一領(lǐng)狀，封來。仍指揮伊修蓋墻垣，看鎖門戶，千萬千萬?！保ㄖ梁驮辏?/p>

“回陂墳所，必與照管。今因寒食，令人力蕭及去上墳，將錢五百省，請(qǐng)與買酒食去澆奠回陂墳。”（至和二年）

“為今春使契丹，寒食不曾遣得人往墳所。吾弟并與到諸墳，深感深感。修見乞洪州，亦只為先墳也。未得間，恐吾弟因出入，且為照管?！保蔚v元年）

在信里，他一再惦記祖墳之地回陂的門垣水道，反復(fù)交代錢財(cái)、物質(zhì)，詳細(xì)告知買酒食、修蓋墻垣看鎖門戶等瑣事。從語氣中可知他對(duì)給先祖上墳的重視，同時(shí)也充滿了對(duì)所托之人的吁請(qǐng)和不放心。在信里，他啰里啰嗦，仿佛優(yōu)柔寡斷的鄉(xiāng)里鄰家老伯，哪里像是當(dāng)年怒罵高若訥“不復(fù)知人間有羞恥事”的快意恩仇的猛士，一身正氣滿臉威儀的朝廷大員！

不僅如此，他還常常接受永豐鄉(xiāng)親的邀請(qǐng)，為眾多小小村莊不同姓氏家族的族譜作序，署名從來都用“歐陽修，本邑人”。他還在離家七年后也就是1060年，為當(dāng)年訪問過的一座叫寶錫院的寺廟題詩(shī)，詩(shī)中毫不掩飾他對(duì)故鄉(xiāng)的曲意奉承：

為愛江西物物佳，作詩(shī)嘗向北人夸。

青林霜日換楓葉，白水秋風(fēng)吹稻花。

釀酒烹雞留醉客，鳴機(jī)織苧遍山家。

野僧獨(dú)得無生樂，終日焚香坐結(jié)跏。

——《寄題沙溪寶錫院》

1060年歐陽修任禮部侍郎，擱今天的話說是副部級(jí)長(zhǎng)官，他的忙碌可想而知?？伤麑?duì)故鄉(xiāng)的這些小事情毫不怠慢有求必應(yīng)，足可見故鄉(xiāng)在他心中的重量！

4

證明歐陽修對(duì)故鄉(xiāng)的虔誠(chéng)，還有《瀧岡阡表》的寫作。

所謂阡表，即墓表，也就是豎立在先人墓前、記錄先人功德的祭文。早在1053年扶母親和兩位夫人的靈柩歸葬永豐后，歐陽修就尋思著為父母寫一篇祭文。這對(duì)已經(jīng)有過《醉翁亭記》《朋黨論》等名篇、朝野公認(rèn)的詩(shī)文革新運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖的歐陽修來說，能算多大的難事呢？他很快就寫成了《先君墓表》一文，文中對(duì)父母公德，自然免不了詳備之至。

可他并沒有立即定稿，更沒有刻碑。他在等待。他在《瀧岡阡表》中言：“非敢緩也，蓋有待也?！彼诘却裁茨兀?/p>

他在等待自己能給父母交一份最滿意的成績(jī)單。他3歲而孤，由母親帶大。母親每每以父親的德行教導(dǎo)他仁厚立世。而自己仁厚與否，需要自己用一生的行動(dòng)來證明。而他寫作《先君墓表》時(shí)不到知天命之年，余生也長(zhǎng)，他要等到確定自己無違母德的時(shí)刻。

他要等待朝廷對(duì)先祖的最大封贈(zèng)時(shí)。按宋制，朝廷對(duì)不同級(jí)別的官員的先祖都會(huì)有不同等級(jí)的追封。級(jí)別越高，其先祖追封越大，也就是得到的回報(bào)會(huì)越多。他才47歲，作為朝廷命官，他還有不少的變數(shù)。他想等到靴子落地，自己一生職位的底牌翻出，先祖得到的追封最高。

熙寧三年（1070年）也就是歐陽修正式致仕的前一年，歐陽修年已64歲，任青州知州。在此之前，他已任職樞密使、參知政事。他的職務(wù)已經(jīng)抵達(dá)巔峰，而其身體已經(jīng)趨向衰竭，即使皇帝愿意提拔他到最高的宰相之位，他也已經(jīng)無力履職了。此時(shí)父親下葬已有60年，母親下葬也有17年，朝廷對(duì)歐陽修曾祖父母、祖父母、父母的封贈(zèng)也已頒布。一切都?jí)m埃落定。老病衰弱的歐陽修自感時(shí)間不多，遂將以前寫好的《先君墓表》精心修改，詳細(xì)列上朝廷對(duì)曾祖父曾祖母、祖父祖母、父母的封贈(zèng)名號(hào)，最終補(bǔ)充成《瀧岡阡表》，并在青州選取一塊高212厘米、寬96厘米、厚23厘米的黑色大青石，十分鄭重地親手在碑石正面手書《瀧岡阡表》碑文，背面手書《歐陽氏世系表》，再請(qǐng)知名石匠按其筆畫鐫刻成碑。諸事大定，歐陽修妥善安排，托人將碑石運(yùn)送上船，走水路運(yùn)抵故鄉(xiāng)沙溪，豎立在父母墓道前的西陽宮內(nèi)。

從山東青州運(yùn)送一塊數(shù)百斤重的大青石回1000公里之外的永豐，那是比起他47歲時(shí)扶母親及兩位夫人的靈柩從潁州回永豐更不輕松的工程。

修以非才入副樞密，遂參政事，又七年而罷。自登二府，天子推恩，褒其三世，蓋自嘉祐以來，逢國(guó)大慶，必加寵錫。

皇曾祖府君累贈(zèng)金紫光祿大夫、太師、中書令，曾祖妣累封楚國(guó)太夫人。

皇祖府君累贈(zèng)金紫光祿大夫、太師、中書令兼尚書令，祖妣累封吳國(guó)太夫人。

皇考崇公累贈(zèng)金紫光祿大夫、太師、中書令兼尚書令，皇妣累封越國(guó)太夫人。

今上初郊，皇考賜爵為崇國(guó)公，太夫人進(jìn)號(hào)魏國(guó)。

——《瀧岡阡表》

從皇祐五年（1053年）到熙寧三年（1070年），《瀧岡阡表》歷時(shí)17年寫成。那是他寫得最久的文，比他修《新唐書》《新五代史》兩部史學(xué)巨著加起來的時(shí)間都長(zhǎng)。他之所以要用如此長(zhǎng)的時(shí)間寫這樣一篇文，是事死如生，是要讓死去的父母與他一起成長(zhǎng)，讓他的事功兌換成給父母的封贈(zèng)，轉(zhuǎn)換成給父母的禮物。如此，他與父母就不分彼此，生死一體。這是怎樣的良苦用心！

《瀧岡阡表》正文共計(jì)1113字，字體端莊穩(wěn)重，神采秀發(fā)，膏潤(rùn)無窮，雄渾有力，全文結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，層次分明。加上背面的《歐陽氏世次碑》，全碑3000多字，是歐陽修傳世最大的手跡。

歷時(shí)17年創(chuàng)作的《瀧岡阡表》，集歐陽修與其父母的一生于一身，質(zhì)樸沉痛，哀婉深情，享有“千古至文”的美譽(yù)，與韓愈的《祭十二郎文》和袁枚的《祭妹文》并稱中國(guó)古代三大著名祭文。因?yàn)樽髡叩奶厥馍矸?，以及其文學(xué)與書法的雙重價(jià)值，《瀧岡阡表》成為國(guó)寶（2006年被評(píng)為國(guó)家級(jí)文物），成為永豐這塊土地上最為貴重的信物。

5

故鄉(xiāng)在南方，而國(guó)家的重心在北方。身為朝廷重臣，歐陽修就不得不在北方長(zhǎng)期淹留。至和元年五月服完母喪，歐陽修入京得到的第一個(gè)任命是吏部負(fù)責(zé)官吏選調(diào)的權(quán)判流內(nèi)銓。才六日，他因讒言被罷官，又受命知同州。沒幾日，皇帝念他勞苦，有詔修《唐書》，遷史館修撰……一年后，又奉命出使契丹，為賀契丹登寶位國(guó)信使……

無論是做京官還是地方官都淹留北方，這是歐陽修的宿命。北方，仿佛繩索將他越勒越緊，仿佛泥潭讓他越陷越深……但歐陽修并不甘心。他的理想，是回鄉(xiāng)做一名故鄉(xiāng)先祖墳地的守墓人，然后自然老死故鄉(xiāng)，歸葬祖墳地，最終實(shí)現(xiàn)自己對(duì)故鄉(xiāng)許下的“此地他日當(dāng)葬老夫”的諾言。而要實(shí)現(xiàn)這一愿望，踐行這樣的諾言，以他的身份，他認(rèn)為的最好辦法、不二途徑，就是乞求知洪州——向朝廷請(qǐng)求將他外放到南方的、離故鄉(xiāng)永豐約400里的洪州任知州。倘若如愿，他可以繼續(xù)為朝廷服務(wù)，也可以兼顧對(duì)故鄉(xiāng)先祖墓地的照看，到寒食季節(jié)，他就可以親臨墓地現(xiàn)場(chǎng)親自安排香、紙、酒之事，無須勞駕那個(gè)辦事不知是否牢靠的十四弟歐陽煥了。

嘉祐元年（1056年）開始，歐陽修就不斷地向朝廷上報(bào)自己乞求知洪州的札子。在第一件札子中他寫道：懇請(qǐng)到洪州任職，理由是要照看先祖墳地。（“乞洪州，亦只為先墳也?！保?/p>

皇帝沒有搭理他的請(qǐng)求。一年后他又上疏：我老家在吉州，幾年前回去歸葬亡母，可惜時(shí)間緊迫，各種事兒沒落實(shí)，還請(qǐng)皇上允許我到洪州任職。在奏疏之前，他還專門提醒皇帝，去年冬天他就上疏乞差知洪州一次。（“臣去冬曾有奏陳，乞差知洪州一次，尋以差入貢院，無由再述懇私?！监l(xiāng)里在吉州，昨于丁憂持服時(shí)，歸葬亡母，荒迷之中，庶事未備?！卦S差知洪州一次?！保?/p>

兩年后也就是嘉祐四年（1059年），他連續(xù)上了三道札子，標(biāo)題明確標(biāo)述為乞知洪州。為了提醒皇帝的重視，他給自己的札子編了序號(hào)，以1057年的札子為第一號(hào)，1059年的首札為第二號(hào)。在奏疏中，他的語氣越來越哀婉。他說道：

近一兩個(gè)月來，眼疾發(fā)作，暗昏疼痛，工作難免出錯(cuò)，自己心實(shí)不安。我自前多次請(qǐng)求去江西當(dāng)差，還請(qǐng)皇上恩準(zhǔn)。（“近一兩月來，暗昏疼痛，屢在假告，不無廢事。人雖未責(zé)，臣豈自安？臣自前累曾陳乞江西差遣一任，欲乞檢會(huì)臣前后陳乞，除臣洪州一次，俾解繁劇，以養(yǎng)衰殘?！保?/p>

近期我屢次向皇上懇請(qǐng)去一外州當(dāng)差，您都沒應(yīng)允。最近眼疾發(fā)作越發(fā)厲害，想告假，去一遠(yuǎn)外之州。請(qǐng)皇上可憐我愚笨應(yīng)允我。（“右臣近罄懇私，自陳衰病，愿罷權(quán)尹，乞一外州。伏蒙圣恩，降詔不允?！找詠?，發(fā)作尤甚，眵淚浸澀，睛瞳眊昏，視物稍多，其痛如割。欲望圣慈，憫臣衰殘，察臣愚拙，許解繁劇，假一遠(yuǎn)外之州?！保?/p>

我身體不好，難當(dāng)大任，我之所以想著去一個(gè)遠(yuǎn)外之地，并非我貪圖享樂?！俅握?qǐng)求去一個(gè)遠(yuǎn)外之地差遣，以養(yǎng)衰年。（“臣衰病不支，難當(dāng)任使，素心所切，茍欲便私，非敢自圖外州，以就優(yōu)逸。……乞一外任差遣，得以養(yǎng)理衰殘。誓于余年，少圖報(bào)效。”）

五次奏疏都沒有說服皇帝，歐陽修依然不依不饒，一年后再次上了三道奏疏，言辭懇切地乞知洪州。其中第六狀最為沉痛。他說道：

“右臣近瀝懇私，上干睿聽，以臣年衰多病，父母墳?zāi)乖谶h(yuǎn)，無人照管，乞一次江西差遣，至今未蒙恩旨。臣以病攻于外，事迫于中，既不自安，實(shí)難緘默，將期得請(qǐng)，不避煩言。重念臣不幸少孤，先父遠(yuǎn)葬鄉(xiāng)里，在吉州之吉水（永豐于1054年從吉水析出，時(shí)說先父葬于吉水，乃襲舊制?！髡咦ⅲ?。昨臣丁母憂日，又扶護(hù)歸葬。然臣方在憂禍，故事力有所不周。臣但仰天長(zhǎng)號(hào)，撫心自誓，只期服闋，便乞一江西差遣，庶幾近便營(yíng)緝。至于種植松柏，置田招客，蓋造屋宇，刻立碑碣之類，事難倉(cāng)卒，冀于一二年間勉力可就。當(dāng)是時(shí)，鄉(xiāng)人、父老、親族、故舊，環(huán)列墓次，并聞臣言。自臣除服還期，皆引領(lǐng)望臣?xì)w踐前約。而臣遷延荏苒，一住七年。是臣欺罔幽明，貪戀榮祿，食言不信，罪莫大焉。兼臣稟賦奇薄，衰羸多病，兩目昏暗，已逾十年。近又兩耳重聽，如物閉塞。前患左臂疼痛，舉動(dòng)無力。今年以來，又患右手指節(jié)拘攣?！ゴ炔斐夹闹镜蛄?，形骸朽悴，閔臣昔當(dāng)少壯，銳意立朝，今而衰退，一至于此，哀臣情實(shí)迫切，乞賜檢會(huì)數(shù)年以來前后陳乞，特許與除知洪州一次?！?jǐn)具狀奏聞，伏候敕旨。”

......

節(jié)選，全文刊載于《廣州文藝》2024年第8期

江子，本名曾清生，1971年7月生于江西吉水。有兩百多萬字發(fā)表于《人民文學(xué)》《十月》《北京文學(xué)》《天涯》等刊物。出版長(zhǎng)篇散文《青花帝國(guó)》，散文集《回鄉(xiāng)記》《去林芝看桃花》《田園將蕪——后鄉(xiāng)村時(shí)代紀(jì)事》《蒼山如?！畬酵隆返?。中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員，中國(guó)作協(xié)散文委員會(huì)委員。現(xiàn)在江西省作家協(xié)會(huì)工作。