《湘江文藝》2024年第3期|羅爾豪:V型轉(zhuǎn)彎
羅爾豪,河南省淅川縣人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河南省作家協(xié)會(huì)理事。先后在《北京文學(xué)》《長(zhǎng)江文藝》《莽原》《延河》等雜志發(fā)表中短篇小說(shuō)一百余萬(wàn)字。中篇小說(shuō)《造房記》《野豬林》被《中篇小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載。作品多次獲獎(jiǎng)。出版中篇小說(shuō)集《野豬林》《村歌嘹亮》。
車子停下來(lái),我下車問(wèn)前面發(fā)生了什么事。前面的師傅說(shuō),怕是出車禍了,不然堵不了這么多車。我順著他的目光往前看,三十臺(tái)車都不止,大車,小車,還有幾輛手扶拖拉機(jī),三蹦子。有些人下車,說(shuō)笑著往前面去,像是去看臺(tái)大戲,沒(méi)有一點(diǎn)兒被堵住的焦慮。半山上的風(fēng)很硬,喬木和灌木像是被風(fēng)洗劫了般,裸著身子在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖??諝饫飶浡加秃臀锲窡沟奈兜馈N疑狭塑?,把椅子放倒,借著這個(gè)時(shí)間小瞇一會(huì)兒,昨天晚上沒(méi)睡好,今天晚上大概率也睡不成,現(xiàn)在倒是個(gè)空閑。
我是回來(lái)參加李業(yè)的葬禮的。收到李業(yè)去世的消息是在昨天,我正跟思陽(yáng)商量離婚事宜。其實(shí)也說(shuō)不上商量,就是悶在屋子里各想心事,回顧這些年的生活,多給自己找點(diǎn)離婚的理由,讓自己的心里更輕松些。從內(nèi)心來(lái)說(shuō),我不想離婚,除了我還愛著她,就是怕她以后受委屈??蛇@些話說(shuō)不出來(lái),即使說(shuō)出來(lái),也沒(méi)多大意思,很容易被人理解成別的意思。其實(shí),留住婚姻的方法很簡(jiǎn)單,混得稍微好一點(diǎn),有個(gè)窩處就可以了,可這么小的愿望我都無(wú)法滿足,結(jié)婚十多年,仍然住在一室一廳的出租房,不到四十個(gè)平方,墻壁用紙板隔的,敲一下咚咚響,一點(diǎn)都不隔音,想造個(gè)娃娃都得小心翼翼。我也覺(jué)得對(duì)不住思陽(yáng),如果我離開,她能過(guò)得更好,也是件善事。屋子里空氣沉悶,有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái),這時(shí)我的手機(jī)叮當(dāng)一聲,有信息發(fā)過(guò)來(lái),我打開信息看,身子一下子坐直,頭發(fā)也豎起來(lái)了。信息是大頭發(fā)的,還沒(méi)消化完,大頭電話打過(guò)來(lái),我拿著電話去了陽(yáng)臺(tái)。大頭說(shuō),李業(yè)沒(méi)了。我說(shuō),剛看見信息了。大頭頓了下,說(shuō),我給幾個(gè)弟兄都說(shuō)了,按說(shuō)我們都得過(guò)去,給李業(yè)送一程,可都有事,四毛身在非洲,我正在參與一個(gè)招標(biāo),盯得緊,尿尿都得跟經(jīng)理說(shuō),衛(wèi)國(guó)在大西北戍邊,更走不開。大頭說(shuō)到這里頓了下,大概是想探下我的意思。我說(shuō),你只管說(shuō)。大頭說(shuō),你和李業(yè)住得近,怕是少不了這一趟,就替我們送他一程吧。我說(shuō),你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),我肯定回去,我們是“老鄉(xiāng)”,從小學(xué)到大學(xué),這樣情誼的扒拉扒拉也沒(méi)幾個(gè),我說(shuō)著聲音就有點(diǎn)哽咽。大頭說(shuō),我們商量了,“出大廟”那天晚上,我們?cè)诟髯缘牡胤?,給李業(yè)多燒幾張紙,回去了,再去給他上墳。我說(shuō),有你這句話,李業(yè)該知足了。
李業(yè)是我同學(xué),也是“老鄉(xiāng)”。我住的村子叫前村,李業(yè)住的村子叫后村,兩個(gè)村子隔河相望,分屬兩個(gè)省。李業(yè)給我印象最深的大概是八九歲那一年,他在河邊炸魚,一種簡(jiǎn)易爆炸裝置,把炸藥裝進(jìn)玻璃瓶,插進(jìn)雷管和引線,簡(jiǎn)易爆炸裝置就做成了。那時(shí)前后兩個(gè)村敢用這個(gè)炸魚的只有李業(yè),大人都不敢。李業(yè)把做好的爆炸瓶引線點(diǎn)燃了,引線有七八寸長(zhǎng),燃到三四寸處才把瓶子甩進(jìn)水里。隨著一聲爆響,一大股水花泛上來(lái),隨著泛出的是白花花的魚,大小都有。炸魚危險(xiǎn),我們知道,李業(yè)炸魚時(shí)我們離得老遠(yuǎn),這讓李業(yè)很有些自豪。自此,我知道了李業(yè),后來(lái)又從其他渠道知道了他的身世。李業(yè)身世比較慘,父親是個(gè)跛腳,四十多歲時(shí),本族叔叔給他領(lǐng)來(lái)一個(gè)傻子,跛腳把所有的錢拿出來(lái),算是成了家。一年后,李業(yè)降世,跛腳高興得不得了??缮底?jì)尣粫?huì)養(yǎng)娃,看人家拿小狗都是捏著脖頸,她也跟著學(xué),捏著李業(yè)的脖子,差點(diǎn)沒(méi)把李業(yè)捏死;要么像人家拎雞子一樣提溜著李業(yè)一條腿,掃把一樣在地上拖來(lái)拖去,李業(yè)的兩只手在地上劃拉,都擦出血了,傻子還哈哈笑。但傻子也不是一味傻,知道稀罕兒子,碗里有塊肉,找遍半個(gè)村也要給李業(yè)。稍微大一點(diǎn),李業(yè)懂事了,就跟在傻子后面,遇到傻子發(fā)瘋脫衣服,他會(huì)緊緊抱住傻子,直到她的瘋勁過(guò)去;遇著村里人,主要是小孩子們捉弄傻子,李業(yè)上去就是死打,但從小缺乏營(yíng)養(yǎng),個(gè)子小,沒(méi)力氣,每次都是被打。即使這樣,下次遇著,照樣沖上去,擱在傻子和高他半頭的娃子們面前,咬著嘴唇,身子哆嗦,眼里淌著淚。傻子呢,還是一個(gè)勁笑,學(xué)著壞心眼的娃子拿頭往墻上磕,娃子們是假磕,她是真磕,一會(huì)就磕得滿臉是血,李業(yè)咋也拉不開,就站在邊上哭。
李業(yè)在村里沒(méi)有朋友,只有我偶爾會(huì)和他玩。一次,我去李業(yè)家,他家住在村邊,搖搖欲墜的兩間老房子,墻用杠子頂著,門也壞了半邊,關(guān)不上。我推開半掩的門,李業(yè)正趴在傻子懷里,嘴里叼著布袋一樣的乳房,手里抓著另一個(gè)。我嚇一跳,李業(yè)看我一眼,把頭從傻子懷里拽出來(lái),順手把傻子的衣服拉下來(lái)。傻子看著我嘻嘻笑,又要去攬衣服,可被李業(yè)緊緊抓著。我們?nèi)纱逯g的小橋上玩,李業(yè)扒著欄桿,不時(shí)拿眼看我,突然走到我面前,說(shuō),今天看到的事誰(shuí)也不能說(shuō)。聲音不大,卻硬朗,眼里也有兇狠的表情。我下意識(shí)點(diǎn)頭,因?yàn)槭芡斜J匾粋€(gè)秘密而莊重起來(lái)。李業(yè)看我答應(yīng),高興起來(lái),從小橋上跳下去,把幾只悠閑的水鴨子驚走了。我們?cè)诤舆吤影觯顦I(yè)是摸蚌好手,一會(huì)就摸了半籃子,分給我一些,剩余的說(shuō)是要拿回去煮著吃。
十歲這一年,李業(yè)媽走丟了,或者是被人拐走賣到別的地方,反正是,再也找不到了。十歲的李業(yè)已經(jīng)懂很多事,那些天,李業(yè)跟瘋了似的,四下里跑,哭著找傻子,村里人幫著找,甚至還給派出所報(bào)了案,可哪里還找得到。李業(yè)不這樣想,他認(rèn)定他媽只是走丟了,學(xué)都不上去找他媽,誰(shuí)都勸不住。一個(gè)月過(guò)去,李業(yè)和跛腳跑斷了腿,也沒(méi)能把傻子找回來(lái)。李業(yè)認(rèn)清了現(xiàn)實(shí),重新上學(xué),但我發(fā)現(xiàn)李業(yè)變得更沉默寡言,說(shuō)話干事一驚一乍,高興或緊張時(shí)喜歡拽自己的頭發(fā),現(xiàn)在想來(lái),后來(lái)的發(fā)瘋應(yīng)該從那時(shí)就埋下了種子。如果說(shuō)來(lái)自于他媽的遺傳,也沒(méi)有問(wèn)題。
前面出現(xiàn)一陣騷動(dòng),我以為是事故處理好了,可轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的師傅說(shuō),救護(hù)車剛把受傷的人拉走,交警還沒(méi)過(guò)來(lái)呢。我問(wèn)人咋樣。師傅說(shuō),怕是危險(xiǎn),小車鉆進(jìn)大車下面,車頭都沒(méi)了。我感覺(jué)有些不可思議,說(shuō),這么急的轉(zhuǎn)彎還有人開這么快。師傅說(shuō),也不一定是快,或許是兩個(gè)車同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)彎,正好照面,都貼上臉了,遇著新司機(jī)一慌張,油門往死里踩,大車又剎不住,可不就鉆進(jìn)去了。我想想也有可能。師傅說(shuō),你說(shuō)這當(dāng)初修路也不知是咋想的,在這里弄這么急一個(gè)轉(zhuǎn)彎,不是坑人嗎,每年要發(fā)生多少事故。我說(shuō),這也怪不得修路的,鄉(xiāng)村的路,沒(méi)有錢,路只能隨著山走,如果想省事,就得打條穿山隧道。師傅說(shuō),你就是這附近的?我說(shuō),下邊村里的,下山六七里地,從小上學(xué)常走這條路。
天地灰暗,太陽(yáng)躲在烏云后面,像個(gè)偷窺者。我站在路邊往前看,對(duì)面被挖開的山坡,像是被開腸破肚的牲畜,露出里面乳白色的腸子和肥厚的油脂。再往前,能看到一個(gè)小村子,稀稀拉拉,羊屎蛋一樣散落在谷底,那就是我要去的地方——后村。
我們這地方屬于兩省搭界,有人管,也沒(méi)人管。地理?xiàng)l件也差,偏僻荒蕪,山高溝深,用我們當(dāng)?shù)氐乃自捳f(shuō),叫“兔子不拉屎的地方”。沒(méi)有通公路時(shí)一年里見不到幾個(gè)外人,一天到晚就是靜,仿佛死了一樣。后村更窮,除了政府補(bǔ)貼少,還有一個(gè)原因,就是殘疾癡傻人多,一些孩子生下來(lái)就是殘疾,或者癡傻,不知是什么原因。幾十年沒(méi)出過(guò)一個(gè)大學(xué)生,高中生都少,這個(gè)記錄讓李業(yè)打破了,李業(yè)家可憐,可跛腳認(rèn)準(zhǔn)上學(xué)這條路,砸鍋賣鐵也要叫李業(yè)上學(xué),這一點(diǎn)比村里那些健全人都強(qiáng)。
我們被同一所大學(xué)錄取,思來(lái)想去只能用一個(gè)詞概括,緣分。四年大學(xué)生活,乏善可陳。學(xué)校是個(gè)三本,學(xué)校自卑,學(xué)生跟著自卑,各種混。四年里最大的收獲,就是交了幾個(gè)好朋友,大頭,四毛,還有衛(wèi)國(guó),都是這一片窮山惡水的子孫,合得來(lái),也都沒(méi)想著通過(guò)學(xué)習(xí)改變自己的現(xiàn)狀,就知道玩,像翹課,掛科,為女孩打架,一樣不少。即使不認(rèn)真學(xué)習(xí),我們?nèi)匀粚?duì)前途充滿希望。這是年輕人的通病,總認(rèn)為世界上所有的好事都在等著自己。即便是自卑的李業(yè),也總喜歡打著“V”字手勢(shì)說(shuō)句為美好明天加油的話。李業(yè)說(shuō)到做到,我們瘋的時(shí)候,李業(yè)在學(xué)習(xí),一天到晚守在教室,或者圖書館,抱著書本看。這樣挺好。李業(yè)不參加班級(jí)或者我們組織的任何團(tuán)建活動(dòng),縮著身子,永遠(yuǎn)是一副病懨懨的樣子,幽靈般從學(xué)校的每個(gè)角落飄過(guò)。我們知道原因,也不去打擾他。四年里,李業(yè)幾乎年年拿獎(jiǎng)學(xué)金,只有第三年,我們學(xué)院的院長(zhǎng)大概覺(jué)得老把獎(jiǎng)學(xué)金給一個(gè)人缺乏普惠性,就臨時(shí)起意給了別的學(xué)生,這讓李業(yè)極為不滿,這才有后來(lái)發(fā)生的震驚學(xué)校的“擲鐵餅”事件。
在學(xué)校,我倆的伙食費(fèi)合在一起,我吃啥他吃啥,即使這樣,他還是靠著助學(xué)貸款勉強(qiáng)完成學(xué)業(yè)。學(xué)校組織的凡有獎(jiǎng)金的活動(dòng)李業(yè)都報(bào)名參加,而且差不多每次都能獲獎(jiǎng),畢業(yè)時(shí)發(fā)的各類證書有一沓子。李業(yè)毫不避諱,說(shuō)他參加活動(dòng)都是為了錢,那次沒(méi)給他獎(jiǎng)學(xué)金而引發(fā)的事件也是因?yàn)殄X。他之所以拼命學(xué)習(xí),不全是為了學(xué)習(xí)本身,也是為了那幾百千把元的獎(jiǎng)學(xué)金。李業(yè)有個(gè)皮革錢包,角都磨爛了,綻的線脫出老長(zhǎng),他會(huì)不時(shí)把錢包拿出來(lái),里面有限的幾張鈔票按照票面金額在不同的夾層整齊排列著,像坐得筆直的小學(xué)生。錢包大多時(shí)間里面空著,偶爾豐盈的時(shí)候,那都是他得了獎(jiǎng)學(xué)金或者贏了比賽得了獎(jiǎng)金。偶爾跟我們出去,李業(yè)喜歡把錢包打開,卻并不買什么,再把錢包合上,裝進(jìn)左胸上邊的口袋,還用手按按。四年學(xué)校生活,李業(yè)從沒(méi)有請(qǐng)過(guò)同學(xué)吃飯,也不參與別人的活動(dòng),像個(gè)獨(dú)行俠。
四年里大事不多,能上史冊(cè)的就是李業(yè)制造的“擲鐵餅”事件,李業(yè)也得以名留學(xué)校青史。那是第三年學(xué)業(yè)結(jié)束,學(xué)校和其他大學(xué)聯(lián)合舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì),李業(yè)自然是逢賽必參加,他這次參加的項(xiàng)目是“擲鐵餅”,參加之前還有一個(gè)小插曲,李業(yè)瘦小單薄,就像一副行走的骨架,運(yùn)動(dòng)會(huì)拼的是體力,臂力,組織者不同意李業(yè)參加,李業(yè)也不廢話,抓起一塊兩公斤重的鐵餅就扔了出去,比邊上那些還在練習(xí)的同學(xué)多扔出半米。李業(yè)再次以實(shí)力證明了自己,當(dāng)然,誰(shuí)也不會(huì)知道,在這次運(yùn)動(dòng)會(huì)上,李業(yè)發(fā)出的耀眼閃光,幾乎亮瞎了所有人眼睛。
輪到李業(yè)上場(chǎng),他站在圈內(nèi)靠后沿處的投擲中線兩側(cè),背對(duì)投擲方向,五指中拇指和手掌平靠鐵餅,其余四指的最末指節(jié)扣住鐵餅邊沿,手腕微屈,這都是老師教的規(guī)定動(dòng)作,不說(shuō)。然后是旋轉(zhuǎn),鐵餅出手,如微型UFO呈順時(shí)針?lè)较蜣D(zhuǎn)動(dòng)向前飛行。一切都沒(méi)有問(wèn)題,可落餅的地方不對(duì),落在看臺(tái)前面,那里坐著我們學(xué)院的院長(zhǎng)。大家也沒(méi)在意,專業(yè)選手脫靶的事都有,何況這些非專業(yè)賽手。重新預(yù)備,旋轉(zhuǎn),擲出,鐵餅又落在院長(zhǎng)前面一米遠(yuǎn)的地方。人群里響起了噓聲,可沒(méi)等人們反應(yīng)過(guò)來(lái),第三只鐵餅又到了,距離院長(zhǎng)只剩下半米。連傻子都看出來(lái)是咋回事,院長(zhǎng)害怕了,起身離開座位,鐵餅就跟著啪啪落在院長(zhǎng)身后,都錯(cuò)那么一段距離。李業(yè)把鐵餅擲完,優(yōu)雅下場(chǎng),立馬被請(qǐng)到保衛(wèi)部。當(dāng)時(shí)我們也都嚇得要死,如果再多用一點(diǎn)勁,這鐵餅要是甩到院長(zhǎng)身上,那就完了。李業(yè)在保衛(wèi)部待了一天,他只是說(shuō)自己當(dāng)時(shí)太緊張,腦子一片空白,都不知道自己干了啥。保衛(wèi)部長(zhǎng)說(shuō),都不知道干了啥,就知道往一個(gè)方向扔,還挺準(zhǔn)的。李業(yè)說(shuō),這是你說(shuō)的,我當(dāng)時(shí)可沒(méi)想恁多。事后我說(shuō),你再恨也不能拿鐵餅扔人家,真砸中人咋辦。李業(yè)說(shuō),我有分寸。終歸是沒(méi)出事,學(xué)校給了李業(yè)一個(gè)處分。這一駭人聽聞的事件迅速讓李業(yè)出了名,很多學(xué)校接著出現(xiàn)了標(biāo)槍射、箭射、鉛球射,學(xué)校不得不取消了運(yùn)動(dòng)會(huì)。
糊糊涂涂混了四年,樹倒猢猻散,衛(wèi)國(guó)早嗅到危機(jī)氣息,早早參軍,丟下我們跑了。學(xué)校里有關(guān)系的同學(xué)沒(méi)畢業(yè)就找到下家,剩下我們這些來(lái)自窮山僻壤的學(xué)生,沒(méi)錢沒(méi)關(guān)系,一天到晚跑人才市場(chǎng)跑得腿疼,求職簡(jiǎn)歷投了一沓又一沓,可連個(gè)電話都沒(méi)有。李業(yè)不急,憑借他那一沓獲獎(jiǎng)證書很快給自己找好了單位。到這時(shí),我們才意識(shí)到學(xué)習(xí)的重要,可已經(jīng)晚了。大頭回老家,準(zhǔn)備考公務(wù)員,結(jié)果進(jìn)了一家公司。四毛說(shuō)他哪都不去,死也要死在這個(gè)城市,結(jié)果去了非洲。我沒(méi)有這樣的膽識(shí),只好跟家里說(shuō)要考研究生,可以堂而皇之地要那一個(gè)月一千元的生活費(fèi)。
重新?lián)炱饡?,跟?dāng)年高考一樣通宵達(dá)旦,頭發(fā)成把掉,近視增加三百度,終于在第三年成功上岸。這幾年里李業(yè)換了至少五個(gè)工作,最多的干了兩年。那時(shí)他在一家事業(yè)單位供職,領(lǐng)導(dǎo)很器重他,私下答應(yīng)年終中層調(diào)整把他提上去。李業(yè)相信了,工作格外努力,就跟我考研一樣。有一次他來(lái)看我,開始我都沒(méi)認(rèn)出他來(lái),臉色灰白,眼泡紅腫,他說(shuō)都是加班加的??赡杲K領(lǐng)導(dǎo)的承諾并沒(méi)有兌現(xiàn),那個(gè)職位被領(lǐng)導(dǎo)的親戚占了。李業(yè)萬(wàn)念俱灰,進(jìn)了領(lǐng)導(dǎo)辦公室,抄起板凳一頓砸,還把領(lǐng)導(dǎo)放在抽屜沒(méi)來(lái)得及轉(zhuǎn)移的幾萬(wàn)元錢和幾條高檔煙扔到樓下,然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。
每次辭職,李業(yè)都要來(lái)我這坐一會(huì),說(shuō)他辭職的原因,說(shuō)來(lái)說(shuō)去都一樣,錢太少,活太累。像干最多的活,拿最少的錢;加班累得像狗,還得孫子一樣看領(lǐng)導(dǎo)的臉色,等等。我不好跟他說(shuō)什么,都是二十多歲的人了,啥不懂。我們就吸煙喝酒吃小火鍋,一間小房子弄得跟著火了一樣,聊些同學(xué)們的近況,其實(shí)不說(shuō)我們都知道,手機(jī)上有個(gè)同學(xué)群,同學(xué)們換工作,結(jié)婚都會(huì)在群里說(shuō)說(shuō)。出來(lái)說(shuō)話的同學(xué)個(gè)個(gè)外表光鮮,其實(shí)都是面上的東西,鴨子表面悠閑水下忙,背后的艱辛恐怕只有自己知道。李業(yè)似乎很受刺激,說(shuō),這樣不行,我要去干點(diǎn)別的,掙快錢。我說(shuō),除了搶銀行販毒哪有快錢可掙。李業(yè)說(shuō),肯定有,只是我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。我有些擔(dān)心,說(shuō),你可不能亂來(lái)。李業(yè)從頭上拽下幾根頭發(fā),用手指頭拈來(lái)搓去,說(shuō),我要掙很多錢,我要光宗耀祖,讓那些看不起我的人知道李業(yè)是個(gè)什么人,我要去找我媽,把我媽接回來(lái)。李業(yè)說(shuō)著哭了。我的鼻子發(fā)酸,沒(méi)想到這多年過(guò)去,李業(yè)仍然沒(méi)有忘記他的傻子?jì)尅@顦I(yè)擦了把淚,和我拍了下手,說(shuō),干!我似乎能聽到他咬緊牙齒發(fā)出的咯咯聲。
辭職后的一年多,李業(yè)幾乎沒(méi)有找到合適的工作,他厭煩了坐班,還有那一個(gè)月兩三千塊錢的工資,以及那一眼就看到頭的人生。他隱匿在朋友圈的星辰大海,偶爾星光乍現(xiàn),留下燦爛絢麗的火花:小小的個(gè)頭被西裝包裹著,戴墨鏡,挎公文包,下面一行小字,去廣東談項(xiàng)目;隔一段變成去海南,說(shuō)是要去種香蕉……最后一次他朋友圈顯示的是中越邊境的優(yōu)美風(fēng)景,藍(lán)天白云,綠樹成蔭,下面一行小字,到中越邊境憑祥做項(xiàng)目考察??傊菛|南西北不停跑,不停折騰,好像沒(méi)一樣成功。當(dāng)然這些他不會(huì)說(shuō),是大頭告訴我的。一年后,李業(yè)又回到這座城市,回來(lái)后的李業(yè)看上去更瘦更枯小,就跟遭受旱災(zāi)赤地的一棵植物,卻充滿著旺盛的生命力。他找到我的住處,向我打個(gè)手勢(shì),說(shuō),先讓我睡一覺(jué),有話起來(lái)再說(shuō)。
李業(yè)整整睡了一天,晚上八點(diǎn)多起來(lái),我們?nèi)コ燥?,兩個(gè)菜一大碗燴面進(jìn)肚,打個(gè)飽嗝,從我放在桌子上的煙盒里拿了根煙,點(diǎn)上,才說(shuō),一年里不停地跑,累死了。我說(shuō),跑夠了就停下來(lái),安生找份工作。李業(yè)搖搖頭,拍下腿,說(shuō),長(zhǎng)這雙腿雙腳就是跑路的,不然要它干啥,可這次太累了,我得歇幾天。我問(wèn)他都在忙些啥。他把群里顯示過(guò)的消息跟我重復(fù)一遍說(shuō),也掙了不少錢,可都投到項(xiàng)目上了,憑祥成立個(gè)外貿(mào)公司,跟越南人做生意,把咱的產(chǎn)品賣給越南,或者通過(guò)越南轉(zhuǎn)賣歐洲,生意還不錯(cuò)。等我穩(wěn)住,你把工作辭了,跟我干,打虎親兄弟,咋樣?我謝謝李業(yè)發(fā)財(cái)了還能想起兄弟??晌液屠顦I(yè)不一樣,這些年,我的日子還算平穩(wěn),研究生畢業(yè),找了個(gè)工作,工資不高,還算穩(wěn)定;交了個(gè)女朋友,沒(méi)啥問(wèn)題就準(zhǔn)備結(jié)婚,這輩子也就這樣了。
就這樣,李業(yè)把我這里當(dāng)作加油站,跑累了就到我這歇歇,順便以各種理由拿個(gè)幾百千把塊錢,前前后后也有小兩萬(wàn),李業(yè)說(shuō)是借的。我也很奇怪,按李業(yè)說(shuō)的,已經(jīng)是公司老板,還會(huì)缺那倆小錢,對(duì)著李業(yè)又說(shuō)不出來(lái)。最糟心的是,他來(lái)了很麻煩,我租的房子就十幾個(gè)平方米,放張床,幾樣簡(jiǎn)單東西,已經(jīng)沒(méi)多少地方伸展,他來(lái)我就得打地鋪,有時(shí)是他打地鋪。兩個(gè)人在小房子里擠擠撞撞,身子都轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái),尷尬得不行。
下學(xué)后,李業(yè)很少回家,按李業(yè)的說(shuō)法,不能衣錦還鄉(xiāng),寧愿客死他鄉(xiāng),那是他唯一一次和我一起回家,在這個(gè)地方說(shuō)的。當(dāng)年我們?cè)谶@里下車,他舉目遠(yuǎn)眺山腳下的村子,夕陽(yáng)西下,山谷中薄霧升起,小村子在薄霧中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),也算有點(diǎn)詩(shī)意??衫顦I(yè)的話如利刃出鞘,刀砍斧斫,詩(shī)意早已零落成泥,只剩下悲壯的回聲,跟遠(yuǎn)處傳來(lái)的嗩吶聲一樣。
按照農(nóng)村規(guī)矩,昨天晚上出“小廟”,今天晚上出“大廟”,“大廟”后,按算命先生事先算下的時(shí)間,明天早上就可以出殯,黃土掩上,李業(yè)這一生就算結(jié)束了。我想著李業(yè)現(xiàn)在的樣子,那個(gè)喜歡說(shuō)為美好明天加油并打著“V”型手勢(shì)的年輕人,靜靜躺在水晶棺里,肯定比活著又瘦小了很多,明亮得有些陰鷙的眼睛也失去了光芒;我想象葬禮上的情景,一定很冷清,除了跛腳和幾個(gè)至親,沒(méi)有人會(huì)為他傷心,至親又怎么樣,再過(guò)些天,就不再有人提起他,也不會(huì)有人想念他,就像一陣風(fēng)刮過(guò),沒(méi)有留下一絲痕跡。有時(shí)想想,人真的連個(gè)草木都不如,草木遇春尚能復(fù)生,人被黃土掩上就只能做肥料了。
師傅去了前面,回來(lái)跟我說(shuō)轉(zhuǎn)彎的情況,用手比劃著,說(shuō),就像射出的一支箭,路就在箭頭處繞,轉(zhuǎn)得太急,不了解路況一下子會(huì)竄進(jìn)溝里去。師傅的比喻挺形象。其實(shí)不用他說(shuō)我都知道,這條路走了十幾年,不想翻山抄近路,就得沿著路經(jīng)過(guò)“好望角”(我們對(duì)它的稱謂),走到盡頭突然轉(zhuǎn)向,成V字形狀,中間缺乏任何緩沖,只有一個(gè)“事故多發(fā)段”的警示牌,印象里確實(shí)出現(xiàn)過(guò)車直接飛進(jìn)溝里的情況。師傅是個(gè)話癆,絮絮叨叨。太陽(yáng)像個(gè)蛋黃掛在西山脊上,下面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)的嗩吶聲時(shí)斷時(shí)續(xù)。如果一直這樣,就不得不棄車下山,我也有些焦躁起來(lái)。
一年后,李業(yè)再次消失。我還記得最后一次吃飯,他吃著吃著就魔怔了,目光盯著一個(gè)方向,可那里除了蜘蛛網(wǎng)什么也沒(méi)有。只有嘴巴還在咀嚼,牛反芻一樣。我說(shuō),想什么呢。李業(yè)怔了怔,說(shuō),想事。我說(shuō),啥事。李業(yè)說(shuō),大事,然后伸手阻止我問(wèn)下去的欲望,還沒(méi)想清楚,想清楚了告訴你。
李業(yè)沒(méi)告訴我就消失了,包挎在肩膀上,學(xué)生一樣隱入人群中,一去五年,其間沒(méi)有一點(diǎn)信息。五年時(shí)間說(shuō)短不短,說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng),但足以忘記一個(gè)人。李業(yè)就這樣從我們的記憶里慢慢褪去。開始同學(xué)群里還有人提起,有說(shuō)李業(yè)去了柬埔寨,也有人說(shuō)去了菲律賓,還有人說(shuō)李業(yè)在外面殺人了,各種說(shuō)法都有。我無(wú)意探求說(shuō)法的真實(shí)性。每個(gè)人都有自己的生活,每個(gè)人都不容易。這五年,我結(jié)婚,辭職,求職,媳婦鬧離婚,沒(méi)有一樣是輕松的。如果說(shuō)李業(yè)讓我惦念的話,就是前前后后欠我的兩萬(wàn)元錢,每次想起來(lái),心就疼一下。
五年后,李業(yè)再次出現(xiàn)在我面前,這時(shí)的李業(yè)已經(jīng)不是原來(lái)的李業(yè),過(guò)于闊大的西裝包裹著瘦小的身子,嘴角叼著雪茄,身后跟著一個(gè)黃頭發(fā)小女子,提著小巧的密碼箱。看樣子李業(yè)真的發(fā)了,當(dāng)夜我們促膝長(zhǎng)談,看來(lái)群里盛傳的那些話并不是假的。李業(yè)果然去了柬埔寨,跟一個(gè)老板干了一年,深得老板賞識(shí),跟著老板去了菲律賓,中間遇著兩個(gè)幫派火并,老板掛了,李業(yè)當(dāng)了老大。李業(yè)說(shuō)著跟我介紹眼前的女子,說(shuō)是他的女朋友,菲律賓的。轉(zhuǎn)臉對(duì)著女子罵,就知道死坐,不會(huì)給我們倒杯水。女子沒(méi)說(shuō)話,去給我們倒茶。李業(yè)說(shuō),菲律賓的錢好掙,就跟納拉樹的葉子一樣多,說(shuō)著突然抓起放在桌子上的一本舊雜志,一頁(yè)頁(yè)撕碎,堆成一座小山,推到我面前,說(shuō),你數(shù)數(shù)這是多少。我有些詫異。李業(yè)說(shuō),你數(shù)數(shù),當(dāng)錢數(shù),我掙的錢比這還要多。我有些不解地看著他。李業(yè)臉漲得通紅,說(shuō),你數(shù)數(shù),一定要數(shù)數(shù)。我只好去劃拉那些紙片,目光卻看向倒茶的女子,幾乎跟李業(yè)一樣黑瘦,兩只眼睛很亮,臉上卻沒(méi)什么表情。李業(yè)繼續(xù)說(shuō),我想好了,等我在菲律賓站住腳,你也過(guò)去,咱們兄弟一起打天下,咋樣!我笑了笑,說(shuō),莫不是你們那都是動(dòng)刀動(dòng)槍的!李業(yè)看我一眼,說(shuō),剛才說(shuō)那些都是騙你的,我們經(jīng)營(yíng)的都是正當(dāng)生意,現(xiàn)在是法治社會(huì)耶!他的嘴里飄出一股濕漉漉的海腥味。我呼出口氣,說(shuō),為啥回來(lái)了?李業(yè)說(shuō),想家了,想兄弟們了,回來(lái)看看。
晚上了,李業(yè)也不說(shuō)去酒店。黃頭發(fā)小女子在邊上坐著,也不說(shuō)話。說(shuō)完話已經(jīng)快一點(diǎn),李業(yè)說(shuō),我們就擠擠睡吧。我嚇一跳,說(shuō)這怎么行。沒(méi)有辦法,我出去轉(zhuǎn)了一圈,這個(gè)點(diǎn)小旅社已經(jīng)關(guān)門,再遠(yuǎn)的也不想跑。只好讓他們睡床上,我在地上打地鋪,好在是秋天,算不上冷。睡了一會(huì),李業(yè)就開始折騰,開始還顧及著我,后來(lái)就由著性子,女子不知是享受,還是被弄疼了,發(fā)出嗚嗚咽咽的聲音。我把被子蒙住頭,天快亮?xí)r才沉沉睡去。
李業(yè)再次選擇不辭而別。每次離開都是這樣,就跟他來(lái)一樣,事先也不打招呼。我已經(jīng)習(xí)慣了他的作風(fēng),對(duì)于他的再次離開,只是突然想起來(lái)有一陣子沒(méi)見李業(yè)了,才意識(shí)到李業(yè)已經(jīng)離開,去哪里,多長(zhǎng)時(shí)間,干什么自然一概不知。也許是五年,或是十年。知道的是,即使我藏到天涯海角,他會(huì)從上千萬(wàn)的人群里把我扒拉出來(lái),我也一點(diǎn)不會(huì)驚奇,他就是有這個(gè)能力。
也是這次,李業(yè)說(shuō)我結(jié)婚沒(méi)能參加,給我補(bǔ)了三千元大禮,我不要,李業(yè)很生氣,說(shuō),是嫌少,還是不想要這個(gè)兄弟了。沒(méi)辦法,我只好收下,思陽(yáng)也高興。一個(gè)星期后他離開,突然面露難色。我問(wèn)他有啥事。李業(yè)說(shuō),跛腳這些天不舒服,要到醫(yī)院去,他手里的現(xiàn)金不夠,菲律賓的錢還沒(méi)有寄回來(lái)……我下意識(shí)掃了眼地上的密碼箱,把他的三千元禮錢又加了兩千元給他。李業(yè)收了,說(shuō),回到那邊,立即把錢給我匯過(guò)來(lái)。我只是笑笑,順嘴說(shuō),沒(méi)事,自己兄弟,沒(méi)有就算了。李業(yè)停住步,臉黑了,嚴(yán)肅地看著我,把錢又拿出來(lái),扔在我面前。我意識(shí)到自己說(shuō)錯(cuò)話,忙改口說(shuō),那你回去把錢匯過(guò)來(lái)。李業(yè)這才收了錢,走了,沒(méi)有再看我一眼。我看著李業(yè)的背影,感覺(jué)他身上的一些東西正在死掉,而另一些東西正在野蠻生長(zhǎng)。
李業(yè)離開,我的生活又回到原來(lái)的軌道,生活本身就是無(wú)意義的循環(huán)重復(fù),今天是昨天的翻版,十年后還是今天的翻版。如果說(shuō)有點(diǎn)變化,就是容顏和心態(tài)的改變,三十多歲已經(jīng)有五十歲的心,這是思陽(yáng)對(duì)我說(shuō)的,她說(shuō)她受夠了,不想再這樣騙自己。我基本同意她的看法,我知道自己無(wú)法給她帶來(lái)幸福,不能讓她擁有做人最起碼的尊嚴(yán),當(dāng)她把離婚協(xié)議書放到我面前時(shí),我痛快把字簽了,放在桌子上她一眼可看到的地方,既然我不能給她帶來(lái)幸福,就該放手。我甚至想,如果不是李業(yè)突然離世,我們現(xiàn)在已經(jīng)在民政局寬敞的大廳里,從辦事員手里重新得到一本證書,只是證書章子的顏色由金色變成銀色。
李業(yè)再次出現(xiàn)在我生活里,已是兩年之后。這天我正被重復(fù)的無(wú)效勞動(dòng)弄得焦頭爛額之際,接到一個(gè)陌生電話,問(wèn)我認(rèn)不認(rèn)識(shí)李業(yè)。我問(wèn)對(duì)方是誰(shuí),哪里的?;卮鹫f(shuō)是派出所。我怔了下,說(shuō)認(rèn)識(shí)。警察說(shuō),那好,你過(guò)來(lái)一趟,給我留了地址。我去了派出所,看見李業(yè)蹲在里面。李業(yè)嫖娼被警察抓了,抓他的原因不純粹是嫖娼,還對(duì)女人實(shí)施性暴力,把女子乳房都咬破了,女子受不了,才報(bào)的警。我去交了罰款,準(zhǔn)備帶李業(yè)出去,派出所的人讓我等一下,扒拉著卷宗,說(shuō),這個(gè)叫李業(yè)的可是幾進(jìn)宮了,回去你們好好看著他。我說(shuō)不會(huì)吧,這些年他都在外面跑。警察說(shuō),這還能有假,我給你看看都干了啥,除了嫖娼,還給人拉皮條,網(wǎng)上賭球,最嚴(yán)重的一次是觸犯“幫信罪”,拘役六個(gè)月。我聽得頭有些大,想著李業(yè)這些年到底在干什么。交了罰款,可事還不算完,受害女子要告他,警察還給我看傳過(guò)來(lái)的照片,女子胸部血糊糊的。我眼前出現(xiàn)八歲的李業(yè)叼著傻子奶頭的情景。我把手機(jī)扔在李業(yè)面前,說(shuō),你這些年究竟在干什么!李業(yè)低著頭,瘦小枯干得像他爹。我不能看著李業(yè)進(jìn)牢房,跟女方說(shuō)了很多好話,賠了兩萬(wàn)元錢才算了結(jié)。離開那天,李業(yè)說(shuō),錢我會(huì)還你。我沒(méi)有說(shuō)話,感覺(jué)聽見這句話就煩。李業(yè)意識(shí)到我的想法,一只手拽著頭發(fā),說(shuō),我知道你看不起我,你們都看不起我,不過(guò),我還是想求你一件事。我仍然沒(méi)有說(shuō)話。李業(yè)把拽下來(lái)的頭發(fā)放在眼前,一根根查看,有些已經(jīng)白了,還有的半黑半白。他把頭發(fā)丟掉,說(shuō),求你不要把這件事跟家里說(shuō),不要跟同學(xué)們說(shuō),他說(shuō)著,晦暗的目光盯著我。我說(shuō),這個(gè)你放心。李業(yè)說(shuō),我這輩子最大的幸運(yùn)就是交了你這個(gè)朋友,說(shuō)完,頭也不回走了。
嫖娼事件過(guò)去不到一年,我又去了一趟派出所,這次,李業(yè)剛被警察從光華酒店的十六層樓頂弄下來(lái)。一個(gè)歲數(shù)比較大的警察跟我說(shuō),早上光華酒店報(bào)警說(shuō)有人要跳樓,我們趕過(guò)去,看見他站在酒店十六層樓頂。總算把他弄下來(lái),問(wèn)他話,一句也不說(shuō),就那樣,說(shuō)著指了下李業(yè),查看他手機(jī),跟你聯(lián)系得多,就給你打了電話。我下意識(shí)說(shuō),有一年他也沒(méi)跟我聯(lián)系了。警察說(shuō),他好像平時(shí)就很少跟人打電話。我的腦子亂成一團(tuán)麻,理不出個(gè)頭緒。去看李業(yè),李業(yè)也在看我,頭發(fā)蓬亂,眼神空洞、呆滯,脊梁和褲腿上滿是灰塵,應(yīng)該是被施救人員從樓頂拖下來(lái)的。李業(yè)看著我,像是不認(rèn)識(shí)。我說(shuō)我是文盛啊。李業(yè)嘴角動(dòng)了下,似乎咕嚕句什么。警察不容我想,說(shuō),你把他帶回去吧,跟他家人聯(lián)系,該治病治病,該休養(yǎng)休養(yǎng),要不然這人就廢了。
把李業(yè)領(lǐng)回住處,待了幾天,情況一點(diǎn)也沒(méi)有好轉(zhuǎn)。這樣下去不是辦法,我跟李業(yè)的父親聯(lián)系,跛腳只是啊啊說(shuō)不好一句完整話。我知道自己惹上了大麻煩,可良心讓我不能把他丟到大街上。沒(méi)辦法,我只好請(qǐng)假,把李業(yè)送回去。跛腳身子抽得像個(gè)小孩,走路都不穩(wěn),他抱著李業(yè),只是一個(gè)勁抹淚。我也傷心,內(nèi)心卻慶幸了卻了一樁心事??删驮谖页樯黼x去之際,李業(yè)一把抓住我的手,說(shuō)也要走,跟我去城里。我們只好勸說(shuō)讓他養(yǎng)養(yǎng)身體,等身體好了再去。李業(yè)看著我說(shuō),你不騙我。我說(shuō),不騙你,等你好了我回來(lái)接你。我至今還能想起李業(yè)的眼神,孤獨(dú),絕望,充滿憂傷。
可從此以后,再也沒(méi)有聽李業(yè)說(shuō)過(guò)去城里的話,我自然也沒(méi)兌現(xiàn)我的諾言。他的病時(shí)好時(shí)壞。清醒時(shí)幫著跛腳干點(diǎn)活。村里給他辦了低保和困難戶,吃喝基本沒(méi)問(wèn)題,治病就困難,雖然報(bào)銷的不少,可跛腳連預(yù)先支付的錢都拿不出來(lái)。藥倒是沒(méi)斷,經(jīng)常吃藥的李業(yè)變得虛胖,走路都喘。
師傅跟我說(shuō)完他的人生,也安靜下來(lái),只是一根接一根地抽煙。后面是幾個(gè)當(dāng)?shù)厝耍_的三蹦子,說(shuō)話聲音大,不時(shí)擠進(jìn)我耳朵里。聽了幾句已經(jīng)明白,他們也是來(lái)吊唁的,我往車后走了走,車廂里果然放著鞭炮紙?jiān)?,?yīng)該是李業(yè)的近門親戚。
我聽他們說(shuō)話,說(shuō)的都是李業(yè)的事,中間夾雜著一兩聲嘆息。從他們的嘆息里,加上跟父親聯(lián)系聽到的,我大致知道了李業(yè)回家后的情況。
回家后,李業(yè)不再干任何事,專心自己的瘋癲,由開始的文瘋變成武瘋。瘋勁上來(lái),連跛腳都打。跛腳任由李業(yè)打,一聲不吭。如果正好有人遇見,會(huì)把李業(yè)拉到一邊,訓(xùn)斥說(shuō),你瘋了,那是你老爹,咋連你爹都打。李業(yè)瘋勁已經(jīng)過(guò)去差不多了,會(huì)跪在跛腳面前哭,跛腳也不怨他,把頭上的血擦了,拿了鋤頭,去地里干活??衫顦I(yè)瘋勁上來(lái),差不多同樣的場(chǎng)景會(huì)再演一遍。跟父親打電話,聊起李業(yè),父親也會(huì)跟我說(shuō)這些事,似乎比親戚們說(shuō)的還嚴(yán)重,李業(yè)把家里的鍋碗都摔爛完了,跛腳不得不一次次去買,買回來(lái)的鍋碗藏在李業(yè)找不到的地方,或者看李業(yè)有犯病的苗頭時(shí),就把鍋碗瓢盆藏起來(lái),做飯時(shí)再拿出來(lái)。李業(yè)犯病時(shí)找不到要摔的東西,找跛腳要,不給,就要燒房子。不但要燒自家房子,還要燒鄰居家房子,弄得村里人不得安寧。跛腳不得不一家家跑,說(shuō)些道歉的話,說(shuō)李業(yè)不會(huì)燒房子,只是嚇唬人。從此,跛腳就把自己和李業(yè)關(guān)在家里,任李業(yè)打,想著這樣可以少給村里人找麻煩。村里人嘆息一番,也沒(méi)有辦法,有心叫跛腳把李業(yè)送到醫(yī)院,可要很多錢,哪里又拿得出。
期間,我過(guò)年回老家,待了一個(gè)星期。村子更見蕭索,即使過(guò)年,很多門上了鎖,便道和主路上,也很少見人的影子,只剩下半人高的荒草,和倏忽鉆出的黃鼠狼,跑到路中間,突然停下來(lái),支起前腿扭頭往后看,樣子很詭秘。這樣一個(gè)山村,明年也許就見不到了,父親說(shuō),政府已經(jīng)在山外幾十里的新村蓋了新房,過(guò)完年就可搬了去。新村在路邊,坐車回家正好經(jīng)過(guò),從窗子望過(guò)去,都是一色的建筑,路面都硬化了,還有小廣場(chǎng)、幼兒園。我說(shuō),以后再也不用走這崎嶇公路和羊腸小道了。父親說(shuō)好是好,可后面的半句話沒(méi)有說(shuō)出來(lái),我想無(wú)非就是“金窩銀窩不如自家的窮窩”那一類的話。說(shuō)話間,自然說(shuō)到了李業(yè),聽父親說(shuō),李業(yè)這段時(shí)間精神還算正常,沒(méi)事站在邊上看人家打牌,從不說(shuō)話,安靜得就像個(gè)小女孩。我想去看他,卻又擔(dān)心觸碰他的過(guò)去,就在我猶豫之際,卻在無(wú)意中碰到了。那天傍晚我正在河邊閑逛,看見遠(yuǎn)處蹲著一個(gè)人,正在燒什么,走過(guò)去,正是李業(yè),我說(shuō)干嘛呢。李業(yè)怔了下,看見是我,說(shuō),回來(lái)了。我點(diǎn)頭,看他認(rèn)真把火紙展開,點(diǎn)燃,可邊上沒(méi)有墳?zāi)?,連個(gè)土堆都沒(méi)有。我試探著問(wèn),給誰(shuí)燒紙呢。李業(yè)看我一眼,說(shuō),給自己燒紙。我想著是不是他的毛病又犯了,可看他樣子又不像犯病。大概是蹲累了,李業(yè)站起來(lái)晃著身子,又半彎下身,說(shuō),給自己存點(diǎn)錢,免得下去手頭緊,說(shuō)著還對(duì)我笑了笑。我看著他把一張張火紙點(diǎn)燃,手捏著,伸出的手如虬結(jié)的樹枝,凸起的靜脈血管如綠色的水蛭趴伏在胳膊上,快燒到手,才把火紙放下來(lái)。他一邊燒,還給我普及燒紙錢的知識(shí),像燒紙要保持原由的形狀,紙燃不完也不能用棍子攪,那樣,就把錢弄爛了,到那邊也用不成;紙燒到一半,剩下的另一半沒(méi)有燃完,不能再把未燃完的火紙重新燒;燒紙前要在燒的地面畫個(gè)圈,但不要把自己圈到里面,西北角要留個(gè)缺口……紙灰在地上堆積,表層的紙灰被風(fēng)吹起來(lái),黑蝴蝶一樣在半空中舞動(dòng)。沒(méi)有燃盡的火紙把地上的干草燃著了,李業(yè)把燃火的干草踩滅,突然說(shuō),欠你的錢怕是還不上了。我的心有些疼,可還是說(shuō),就沒(méi)準(zhǔn)備讓你還。李業(yè)的目光在我臉上停一下,說(shuō),我跟我爹說(shuō)了,他有錢了還你。我一時(shí)還有些生氣,覺(jué)得他沒(méi)錢就算了,不該跟我說(shuō)這些指屁吹燈的話。當(dāng)然我沒(méi)有想到,半年后,跛腳拿給我爹五萬(wàn)元錢,說(shuō)是還我的。我沒(méi)有收錢,也沒(méi)有想到,李業(yè)以這種決絕方式還錢。
這件事過(guò)去不到半年,李業(yè)就不在了。
最后要說(shuō)說(shuō)李業(yè)離去的方式,說(shuō)起來(lái)也算是個(gè)傳奇。從我了解的情況看,大致是這樣的:一天中午,李業(yè)在“V型轉(zhuǎn)彎”附近的公路邊亂竄,被一輛疾馳而來(lái)的車給撞了,當(dāng)場(chǎng)就不行了,據(jù)說(shuō)還是一輛好車,像奔馳寶馬什么的。坊間也傳著一個(gè)說(shuō)法,李業(yè)是有意撲到車前面,這樣就可以給跛腳弄筆賠償費(fèi),讓他安度晚年。司機(jī)也持同樣的看法,苦著臉跟交警說(shuō),自己好好開車,突然就有個(gè)東西沖出來(lái),剎車已來(lái)不及,就撞上了,開始還以為是貓狗,就開走了一段……可無(wú)論司機(jī)怎樣說(shuō),撞人已成事實(shí),又有肇事逃匿嫌疑,說(shuō)李業(yè)有意又缺乏證據(jù),瘋子走路亂竄很正常,賠償是避免不了的,何況又是這樣可憐的一個(gè)人,身后還有這樣一個(gè)可憐的老人。司機(jī)自認(rèn)倒霉,賠了三十萬(wàn)元,跛腳拿著這筆錢,幾乎哭死過(guò)去。
這一年,李業(yè)三十九歲,再過(guò)一個(gè)月四十歲。
有時(shí),我想,李業(yè)在死之前想著什么,在沖出去之前又在想些什么,一切都無(wú)從知曉。我有種感覺(jué),他從沒(méi)有輝煌過(guò),也根本沒(méi)有離開過(guò)那個(gè)城市,也許就住在離我不遠(yuǎn)的地方,隔一條街道,或者是一條胡同。也許他每天都在注視著我,觀察我,這種想法讓我緊張和不適。我忍不住向身邊看,就像是李業(yè)站在我身邊,正在跟我說(shuō)話,跟往常一樣打著“V”字手勢(shì)說(shuō)著“為美好的明天加油”的話。
手機(jī)響了一下,打開看,是思陽(yáng)發(fā)過(guò)來(lái)的短信,問(wèn)到了嗎。我說(shuō)也算到了,前面出點(diǎn)小事故,堵車了。思陽(yáng)說(shuō),小心點(diǎn)。我回了個(gè)笑臉,只想著她催我快點(diǎn)回去辦手續(xù),心里便有些悲涼。前面的車已經(jīng)動(dòng)了,我系上安全帶,手機(jī)又響了一下,微信上出現(xiàn)四個(gè)字,我懷孕了!字后面是一串幸福的笑臉。我的心熱了下,看著這四個(gè)字,還有后面那一串笑臉,它們?cè)谖颐媲?,像孩子一樣歡呼著,跳躍著,無(wú)端的,我的眼淚出來(lái)了,為李業(yè),也為我自己。
后面?zhèn)鱽?lái)催促的喇叭聲,我發(fā)動(dòng)車子,即將落山的太陽(yáng)從灰暗的云層里跳出來(lái),遠(yuǎn)山的地平線清晰而又遼闊;群巒敞開懷抱,毫不遮掩地坦露著堅(jiān)硬結(jié)實(shí)的胸膛,一路起伏涌動(dòng),綿延不絕;風(fēng)依然硬,但透出來(lái)的溫暖信息,樹木感受到了,鳥兒感受到了,它們抬起頭,看著遠(yuǎn)方,凝神的樣子,整個(gè)世界也溫暖起來(lái)!