泰山有上中下三廟，墻闕嚴(yán)整。廟中柏樹夾兩階，大二十余圍，蓋漢武所植也。

——《從征記》

一

周二清晨，我在浴鏡里看到了大火。浴室里濕漉漉的，鏡面蒙著水霧，等我回過神來，畫面立刻消失了。

李婷拉開浴簾，裹著浴巾走出洗浴區(qū)。她拿起吹風(fēng)機(jī)，用胳膊肘頂了頂我，不耐煩地說，別擋在這里，礙事。我沒動(dòng)。她用胯撞過來，又說了一遍。我說，剛才我在鏡子里看到了火。吹風(fēng)機(jī)嗡嗡作響，她問，你牙齦出血了？我攥住她的手腕，將吹風(fēng)機(jī)拉到一旁，看著她說，是火，我剛才看到了火，在鏡子里面。李婷白了我一眼。你還沒睡醒吧？快把自己整理好，這都幾點(diǎn)了！她說。

我與李婷相識(shí)于三年前。因茶樓裝修，她向我訂購(gòu)了一批花鳥畫，半年后又委托我畫人體油畫。作畫間隙我坐在窗邊吸煙，她用毯子捂著胸口，揉腿，淡淡地說：我正在辦理離婚手續(xù)，婚姻早就破裂了。她放低視線，抬高左腿，毯子滑落到地板上。我看著她，想到了名畫《戴安娜的休息》。畫完油畫不久，我們建立了戀愛關(guān)系。李婷離異后取得了兒子的撫養(yǎng)權(quán)。她經(jīng)營(yíng)茶舍，生意不溫不火，但茶樓卻是自己產(chǎn)業(yè)。我倆在經(jīng)濟(jì)上各自獨(dú)立，每周有兩到三天住在一起，最近我們計(jì)劃去民政局領(lǐng)證。

吃過早飯，李婷走進(jìn)衣帽間換衣，出門前提醒我中午早點(diǎn)去老人家看望。房門關(guān)閉，樓道里傳來電梯下行的聲音。我在沙發(fā)前拿起香煙，思考手頭的繪畫工程?？蛻羰俏荒戏缴倘耍?jīng)營(yíng)博物館生意，自去年中旬和我簽訂了購(gòu)畫協(xié)議。我想不通他有怎樣的腦回路，居然讓我用印象派繪畫技法為他完成一幅長(zhǎng)達(dá)六米的《泰山神啟蹕回鑾圖》局部。這幅作品的難點(diǎn)在于要把中國(guó)傳統(tǒng)工筆畫轉(zhuǎn)化為印象派繪畫風(fēng)格，并且保持原作的意蘊(yùn)。我起了幾稿難有感覺，只得硬著頭皮繼續(xù)畫下去。

我打著火機(jī)，壁掛電視里映照出微小的火舌，我瞅了瞅漆黑的顯示屏，發(fā)覺火舌正在迅速變長(zhǎng)，猶如一把即將切開屏幕的刀子。我的第一反應(yīng)是電視機(jī)著火，手忙腳亂地爬下沙發(fā)企圖切斷電源，此時(shí)顯示屏里已是火光沖天，緊接著火焰中央出現(xiàn)了兩棵劇烈燃燒的大樹，它們用巨大的枯枝托舉著火冠，四周還有幾條黑影不?；蝿?dòng)著。我在震驚中連連后退，一瞬間顯示屏又恢復(fù)了正常。

我佇立原地，竭力平復(fù)情緒，拿起手機(jī)撥打李婷的號(hào)碼。李婷沒有接電話，發(fā)來了稍后回電的短信。我走進(jìn)衛(wèi)生間用冷水沖臉，水龍頭“嘩嘩”作響，濃郁的現(xiàn)實(shí)感讓我慢慢恢復(fù)了平靜。我確信出現(xiàn)了幻覺，愣神之際，客廳傳來鈴聲。我返回接起電話，對(duì)方是位操著上海口音的女子。她說，儂好，是趙老師吧，我是吳總的秘書張舒娜，我現(xiàn)在秀城這邊，關(guān)于趙老師的畫有事體要談，是否方便？我沒有說話。張舒娜“喂”幾聲。我問，今天不是吳總來嗎？約好的。張舒娜說，吳總在廣州那邊臨時(shí)有事體啦，我連夜飛到了這邊。沉默片刻，我說，半小時(shí)后見吧。

我的畫廊在泰安西郊秀城景區(qū)，這幾年書畫市場(chǎng)不景氣，但憑著數(shù)量龐大的來泰旅游團(tuán)，畫廊也能維持經(jīng)營(yíng)。去年秋天一位名叫吳志謙的南方商人走進(jìn)畫廊，他侃侃而談，張口閉口國(guó)際金融、J曲線效應(yīng)、布雷拉美術(shù)館、斯堪的納維亞半島與極簡(jiǎn)主義美學(xué)。我耐著性子聽完一通廢話后，他話鋒一轉(zhuǎn)，提出定制長(zhǎng)卷。我本以為他是騙子，誰(shuí)知他卻從皮箱里取出了十萬元現(xiàn)金。百元大鈔碼在茶臺(tái)上令我和店員孟寒面面相覷。見我沉默，吳總淡淡地說了句，這只是定金。

道路暢通，到達(dá)秀城比預(yù)計(jì)提前了五分鐘。我走進(jìn)畫廊，門廳里一位年輕女子正在點(diǎn)評(píng)孟寒臨摹的名畫。

“這幅畫還是蠻不錯(cuò)的。但是呢，背景中的細(xì)節(jié)……儂看，硝煙中的遠(yuǎn)景建筑是巴黎圣母院，建筑頂上是有面小旗子的，有辰光的話，儂一定要去國(guó)外看下原作，用放大鏡看，實(shí)際是法國(guó)三色旗。還有，我認(rèn)為原作是有音樂律動(dòng)的。德拉克洛瓦的姆媽癡迷音樂，這對(duì)他影響極深。他與肖邦是好友，為肖邦畫過肖像的，儂……”

“是張小姐？”我佇立門邊，靜靜地看她。

“儂是，趙老師？”張舒娜轉(zhuǎn)身，她穿著法式V領(lǐng)連衣裙，蓬松大波浪長(zhǎng)發(fā)，八字劉海，指尖捏著琥珀色太陽(yáng)鏡。

“幸會(huì)，請(qǐng)坐?！蔽疑焓?，邀請(qǐng)張舒娜到茶臺(tái)前就坐。

初夏上午，室內(nèi)暖融融的。門外，陽(yáng)光緊貼著陰影，散尾葵的影子折疊在臺(tái)階上，一只三花貓?zhí)稍诨ㄅ柽吺娣刈儞Q姿勢(shì)。當(dāng)前不是旅游旺季，秀城鮮有游客，四周清寂，微風(fēng)習(xí)習(xí)，對(duì)面的店鋪尚未營(yíng)業(yè)，幾枚蒲公英種子從門前飄過。電壺發(fā)出聲音，水溫顯示五十一度。我與張舒娜對(duì)視，她雙眼含笑。我說，本以為吳總要來看畫，沒想到換成了張小姐。張舒娜說，吳總在廣州那邊有筆大生意要談，特意委托我與趙老師見面。水很快燒開了。孟寒泡茶，熱氣鉆出杯口像一株迅速生長(zhǎng)的白靈芝，滾動(dòng)消散，帶起裊裊茶香。我說，恕我冒昧，張小姐可否講普通話。張舒娜說，可以。她從包里拿出化妝鏡，用潤(rùn)唇膏輕點(diǎn)嘴角，收回鏡盒，換了副嚴(yán)肅的面孔。

“您別見怪，我通常用上海話聊天，普通話談生意。我覺得這次見面更像是聊天，還請(qǐng)見諒?！彼鏌o表情地說。

我點(diǎn)頭，拿起煙盒又放下。張舒娜掏出女士香煙，優(yōu)雅地彈出一支沖我搖晃。我道謝，接來點(diǎn)燃。我們吸煙，各有所思。張舒娜的目光落在茶臺(tái)上，臺(tái)面除了茶具還擺放著煙灰缸、迷你青檀、計(jì)算器、斷裂后重新黏合的茶寵。她拿起茶寵，端詳中間的裂縫。我看她，不待開口，張舒娜說，那我們就談生意吧。

“進(jìn)展不太順利，目前只是大致出了輪廓，已經(jīng)畫好的人物不多，不知道時(shí)間……”說著，我示意孟寒取畫。

“時(shí)間可以延長(zhǎng)。眼下，很期待看到趙老師的大作?！?/p>

孟寒將長(zhǎng)卷舒展在地面。張舒娜圍著畫卷轉(zhuǎn)了一遭重新坐回椅子，她開始吸第二支煙，像變魔術(shù)那樣將一張銀行卡沿著桌面推了過來。

“二十萬，密碼是您手機(jī)后六位數(shù)字?！?/p>

“受之有愧，并且我也沒有畫完。”

“實(shí)話實(shí)說，從底稿來看作品很一般，也就糊弄糊弄外行。急于完工且游移不定，更別說意蘊(yùn)了。”

我臉色微微發(fā)紅，“您懂印象派？”

“略知一二，有時(shí)候不懂反而能看得透徹些?！睆埵婺群炔?，在茶杯內(nèi)側(cè)印下了唇印。

“要進(jìn)行風(fēng)格轉(zhuǎn)化，而且是壁畫。”

“何必強(qiáng)調(diào)這些。”張舒娜漫不經(jīng)心地彈彈煙灰，“抱歉，我有些咄咄逼人了，改用上海話如何？就當(dāng)聊天?！?/p>

“不必了，謝謝?！蔽液攘丝诓杷?，為三十萬巨款輕易得手感到不安。吳總和張舒娜，兩人先后空降到畫廊，這筆交易怎么想都是件荒唐事。

“有個(gè)問題想請(qǐng)教?！蔽彝鲁鰺熤?，“把畫改成這樣有什么意義？”

“儂，”張舒娜捂著嘴笑，“吳總是做佛龕生意的，名貴木料加大師工藝，所以每件都價(jià)值不菲。公司有高端博物館，每年要在館內(nèi)舉辦兩岸三地儒釋道文化交流會(huì)，借以向大客戶推銷佛龕。這么畫，我猜可能是顯得深不可測(cè)吧?！彼炔瑁a(bǔ)充，“許多人覺得看不懂的才是藝術(shù)。”

我抱著肩膀靠上椅背，“我大致明白了，但既然這么大的平臺(tái)，那不應(yīng)該找更有名氣的畫家嗎？”

“對(duì)一些有錢人來說，不知道的往往被視為大家。話說回來，有名氣不見得就畫得好，不少藝術(shù)家也都靠炒作?！?/p>

“吳總覺得我水平可以？”

“應(yīng)該是吧，您是科班出身，基本功扎實(shí)，有想法。剛進(jìn)畫廊我就覺出來了?！?/p>

孟寒走過來續(xù)水。我說，找幅玉石畫給張小姐留念。手機(jī)鈴響，屏顯李婷來電。我走出畫廊接聽，李婷問，你打電話了？我一直在忙，幾點(diǎn)過來？我想起客廳那一幕，轉(zhuǎn)身看了看張舒娜，她在孟寒的引導(dǎo)下站在貨柜前端詳玉石畫，看樣子是相中了那幅敷有金粉和朱砂的《晚霞夕照》。我說，見面再說吧。李婷叮囑盡量早來，別讓老人久等。我應(yīng)允，掛機(jī)走進(jìn)畫廊。張舒娜說，趙老師的立體畫很有特色，將玉石和油畫結(jié)合，贊！我說，只是代賣，畫是朋友研發(fā)的，這實(shí)際上是些風(fēng)水畫，用料講究，掛在家里鎮(zhèn)宅保平安，上次吳總也拿了一件。張舒娜道謝，指著《云海玉盤》說，要這幅吧！我說，那幅《晚霞夕照》高檔些，用了純金粉。張舒娜笑著說，不要晚霞的啦，就要這幅，交關(guān)好！

我吩咐孟寒將禮品打包。我站在茶臺(tái)旁邊，張舒娜也站著。我說，我會(huì)加快進(jìn)度，完成后寄給吳總。張舒娜說，不急，趙老師慢慢畫，時(shí)間還長(zhǎng)，只要在年末交流會(huì)舉辦前完工便可。我倆握手。張舒娜看著我欲言又止。我問，張小姐還有話說？張舒娜搖頭，禮貌地笑了笑。

二

“伸手摸在妹妹繡鞋邊兒，妹妹繡鞋挑心尖兒，三寸小金蓮兒，哎喏，哎哎喏……”疤瘌臉撒完尿顛了幾下，踉蹌走進(jìn)院子，他站在門邊，兩眼直勾勾地盯著我和師父。

師父將最后幾片落葉掃進(jìn)簸箕。我小聲說，師父，狗日的喝多了。師父低頭不語(yǔ)，我知道他是提醒我勿要多言。我掃了幾下空無一物的地面，慢吞吞地跟在師父身后。院外傳來吆喝聲，每當(dāng)日頭快要落山的時(shí)候，吆喝聲就會(huì)變細(xì)變長(zhǎng)，變成大殿和古樹的影子。我嘆了口氣，不知道這樣的日子什么時(shí)候才是頭。自從新政府將岱廟改建成中山市場(chǎng)后，到處烏七八糟，環(huán)詠亭和雨花道院被改成了旅館和澡堂子，峻極殿旁邊還搭建了戲臺(tái)。最可恨的是官兵們竟然撤掉了殿內(nèi)主神，將好端端的大殿當(dāng)成了馬廄，他們毀壞歷代牌匾，做成桌凳，還在壁畫上鑿孔打眼。我知道師父心里難受，夜兒后晌他和尚先生聊到很晚，倆人的身影一直貼在窗戶上。

我和師父走走停停，疤瘌臉背著槍杵在門口，我倆走也不是停也不是。我扯扯師父的袖口，師父沒有反應(yīng)。

“過來，過來?！卑甜樄词?。

我和師父不情愿地走過去，疤瘌臉噴著酒氣：“有銀洋嗎，借幾塊使使?！?/p>

師父低頭不語(yǔ)。疤瘌臉伸手在師父肩窩上點(diǎn)了幾下：“別迂磨，緊嘛離的。”

師父在懷里摸索了片刻，賠著笑說：“兵荒馬亂的上哪弄銀洋去？我這有幾枚銅元，軍爺別嫌少，拿去吃酒?！?/p>

疤瘌臉抓過銅元一屁股坐在臺(tái)階上。我低頭邁步，不想?yún)s被疤瘌臉伸來的槍托絆了個(gè)趔趄。疤瘌臉大笑，臉上的傷疤動(dòng)了幾下，像條半死不活的蚰蜒。我扭頭看他。疤瘌臉罵，小王八羔子，立愣么！師父忙將我護(hù)到身后，拱手作揖不斷說著，他年紀(jì)小，軍爺別和他一般見識(shí)。疤瘌臉朝地上吐了口濃痰，捉起師父的袖子將他拽倒在門邊，嘟噥著，奶奶的，給這點(diǎn)軍餉，逛窯子都不夠，坐這陪老子拉呱。

我和師父硬著頭皮坐在臺(tái)階上，天光逐漸變暗，夜色收走了疤瘌臉的槍影，院外依稀可以聽到國(guó)術(shù)館里傳來的吶喊聲。一只三花貓弓著腰由屋檐跳到院墻上，“喵嗚喵嗚”叫了幾聲，轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋神色凝重地與我對(duì)視。這會(huì)不會(huì)是那位女學(xué)生的貓？她住在附近的民巷，我還記得她說：我家的貓兒天天都到岱廟里遛達(dá)，搞不好前世是個(gè)小道士。她“哧哧”地笑，惹得我滿臉通紅。我已經(jīng)許久沒有見到她了，最后一次見面是在立秋當(dāng)天，她頭戴發(fā)卡，懷里抱著本古書，臉色與以往相比蒼白了些許。她說要去外地，臨行前想再看看峻極殿里的《泰山神啟蹕回鑾圖》。

我?guī)镞M(jìn)大殿，避開軍馬和石槽，輕車熟路地來到壁畫前面。她想摸摸墻壁，手掌卻停在了半空。良久，她指著幾個(gè)手持笏板的文官畫像說：昇平，有機(jī)會(huì)你要么多讀書，要么就把身體練好，這里畫的是十八學(xué)士恭送泰山神出行，泰山神現(xiàn)在也無法保護(hù)泰安了，五月初日本人在濟(jì)南制造慘案，屠殺了幾千名中國(guó)軍民，接著又轟炸了泰安火車站……我說：泰山神可以保佑泰安，尚先生總說泰山神可以保護(hù)泰安人。她說：尚先生是在安慰大家，我跟他學(xué)習(xí)文物，我最了解他了。她哽咽。我們不再說什么，只是呆呆地看著壁畫。大廳里，馬兒時(shí)不時(shí)地打著響鼻，就近的幾匹溫和地看著我倆，這副模樣讓我沒法生它們的氣。以前我有過將軍馬全部放走的念頭，放走了它們，馬廄也就空了。她說：昇平，我知道你在想什么，可這不是馬的錯(cuò)。她流下兩行眼淚。我愣在原地，不知該做些什么。女學(xué)生叫小霞，她帶來的古書是本前清印制的《泰山道里記》，我將書轉(zhuǎn)交給了尚先生，先生把書放上條案，沉默地望著窗外。之后不久，師父對(duì)我說：現(xiàn)在時(shí)局動(dòng)蕩，國(guó)民革命軍忙于北伐，日本趁機(jī)向我中華派兵，先生交待咱們一定要保護(hù)好岱廟里的古物。

我的神思在風(fēng)中游蕩，其間疤瘌臉拉拉雜雜說了些七葷八素的巷間艷聞。冷風(fēng)吹在身上，他的酒醒了些許，開始吹噓軍功。平日里我對(duì)疤瘌臉極度憎惡，他管理馬廄，時(shí)常有意無意地破壞壁畫，有一次我親眼看到他用軍刺剮蹭畫里的文官像。我聽得厭煩，抬頭在院墻上尋找那只小貓，墻上只有凝滯的月光和隨風(fēng)抖動(dòng)的枯草葉，小貓已經(jīng)不見了蹤影。

“先前我在街上貼告示，那可是孫主席親自讓我貼的！別看我現(xiàn)在養(yǎng)軍馬，以前孫主席剛被馮大帥封為‘五虎將’的時(shí)候，我算是他的左膀右臂。要不能把養(yǎng)軍馬和貼告示恁么重要的事交給我干？”疤瘌臉在軍服里東抓西抓，捏死幾只跳蚤，“貼告示多重要知道吧？孫主席通令禁止過舊歷年，元旦照常營(yíng)業(yè)，見面賀喜的罰五個(gè)銀洋，說么老百姓就得聽么，這命令是誰(shuí)貼的，還不是老子？”

師父點(diǎn)頭稱是，連聲恭維。疤瘌臉掏出香煙，突然間像是想到了什么，陰陽(yáng)怪氣地說：“哎？我想起個(gè)事來，聽說早年間赤眉軍在岱廟砍伐老柏樹，大刀砍下去，樹上淌出血來了，是真事嗎？院里凈是老柏樹，你帶我看看刀口去?！?/p>

師父忙說，“那是傳說，樹怎么能流血？不能信，不能信！”

疤瘌臉起身轉(zhuǎn)了一圈，慢慢走到那兩棵有著兩千年樹齡的連理柏前面，師父緊跟在他身后。

“無風(fēng)不起浪，既然這么傳就有可能是真事，咱試試，試試不就知道了嗎？給我找個(gè)斧子去！”

“軍爺，這些漢柏都是千年古樹！特別是這兩株還是漢武帝栽的，可使不得！”夜涼如水，師父卻出汗了，他不停用衣袖擦拭額頭。

“使不得？放你娘屁，我非得試試，看看岱廟里的老柏樹出不出血！看看它是不是和你一個(gè)熊樣，舍不得出血！”

疤瘌臉走到院角，從水缸后面摸起一把舊柴刀。師父大驚失色，不待他發(fā)話，我搶先一步?jīng)_到疤瘌臉身邊。疤瘌臉身強(qiáng)力壯，揮拳將我打倒。我從地上爬起，死死攥住他的手腕。拳頭雨點(diǎn)般落下來，我眼前開出一團(tuán)團(tuán)白亮的花，接著又蹦出一顆顆跳動(dòng)的星。我在花團(tuán)和星星里仿佛看到了小霞，她緩緩轉(zhuǎn)過身子凄楚地笑笑，嘴唇翕動(dòng)欲言又止。師父撞開疤瘌臉時(shí)也撞碎了小霞的影跡，我癱軟在地，余光里出現(xiàn)了那把柴刀。我向它摸過去，一只腳踩住了刀背。疤瘌臉打了師父幾記耳光，撿起柴刀架上師父的脖子。

“老東西，敢撞老子，你不要腦袋了！”

師父憤怒地盯著疤瘌臉，吐了口血沫子，沉聲說：“有種你把這顆腦袋削去，沒種馬上滾蛋?！?/p>

疤瘌臉一愣，僵在原地。院外傳來密集的腳步聲，緊接著又傳來了集合哨的聲音。疤瘌臉將柴刀擲在地上，惡狠狠地說了句，今天給你留條狗命，咱們走著瞧。

三

我在黑暗里睜開眼睛，夢(mèng)境消失了。凌晨?jī)牲c(diǎn)，我的神志異常清醒，如果不這么清醒，或許還能留住些夢(mèng)的殘景。李婷的手在我腰上動(dòng)了一下，她說夢(mèng)話，瀾滄江兩岸的老樹普洱，您絕對(duì)可以放心，茶農(nóng)的房子都在大山里。我問，生普還是熟普？身后傳來輕微的鼾聲。我移動(dòng)李婷的胳膊，她條件反射，手臂先是一緊，繼而下滑，攥住了我的私處。李婷說，六安瓜片正宗蝙蝠洞產(chǎn)區(qū)，價(jià)格是貴了點(diǎn)，送您這把黑檀茶刷。我哭笑不得，轉(zhuǎn)身抱住李婷。每當(dāng)我在黑暗中抱她，她便會(huì)轉(zhuǎn)過身子用后背緊貼著我。我保持姿勢(shì)默默計(jì)時(shí)，十分鐘后悄悄爬下了床鋪。

我走進(jìn)客廳喝水。中午我陪李婷的父親喝了瓶白酒，李父是車間退休干部，有酒癮，每次見面必與我喝酒聊天。涼水入喉緩解了干渴，我陷進(jìn)沙發(fā)回顧午飯后的光景。飯后我獨(dú)自去了青年路，在路上走了兩個(gè)來回。我在樹蔭下漫步，思索《啟蹕回鑾圖》里的種種謎團(tuán)，方志學(xué)家推測(cè)它出自宋朝，可我卻在場(chǎng)景中看到了西洋畫的透視筆法。此外，壁畫主角東岳大帝的身份也令史學(xué)家們眾說紛紜，歷史與神話融雜在一起，各種不確定令我無法找到解讀壁畫的開關(guān)。

去年秋末，為進(jìn)行創(chuàng)作我游覽了一次岱廟。當(dāng)時(shí)我只身于天貺殿里觀瞻壁畫，被它的宏偉與精密深深吸引。全圖繁而不雜，密而不亂，用筆張力十足又有恰到好處的回收。我看得如癡如醉竟在恍惚中聽到一聲鑼響，我起了層雞皮疙瘩，轉(zhuǎn)身看向四周，空蕩的大殿里包圍我的只有絢麗的壁畫以及金瓜鉞斧被陽(yáng)光燒出的影子。我走到東岳大帝神像前面，除了我，殿內(nèi)外空無一人。陽(yáng)光嵌入正門，光線明暗相交，用虛無的色彩組合成眼前既是平面又是無限重疊的榫卯空間。我失神地望著這片區(qū)域，感覺余光里的隊(duì)列似乎正在行進(jìn)，那些千軍萬馬、麒麟大象守衛(wèi)著東岳大帝，出行回歸，無限莊嚴(yán)。在當(dāng)時(shí)我以為出現(xiàn)了幻聽，返回先前的位置繼續(xù)賞畫。不久，我再次聽到異響，聲音猶如炮聲。我一驚，接連后退，轉(zhuǎn)身時(shí)遇到了恰巧進(jìn)殿的管理人員。我寒暄幾句，故作不經(jīng)意地說，剛才好像聽到了炮聲。管理員說，那您是幻聽了，以前大殿遭受過炮擊，炮彈射到墻里沒炸，直到二〇一五年修復(fù)壁畫時(shí)才被取出來。

我在青年路的樹蔭里躊躇，思緒蕪雜，為正在接手的畫作深感焦慮。我選取的壁畫片段有近百個(gè)人物，把他們逐一畫出來可謂困難重重。其實(shí)我本可以降低節(jié)選難度，但吳總開出三十萬高價(jià)，我希望交易物有所值。我不斷走進(jìn)搖晃的樹影里，時(shí)不時(shí)停下腳步觀察周遭，仿佛壁畫上的文官武將和鬼卒夜叉正躲在泰安一中傳達(dá)室或者88快捷商務(wù)酒店的客房朝我窺視。我想，幻覺一定與交易有關(guān)，而幻聽便是引子，擺脫現(xiàn)狀的方法要么盡快完成作品要么違約。我不知道違約后吳總會(huì)不會(huì)要求賠償，雖然沒簽書面合同，但他那個(gè)皮箱里難說沒有秘拍設(shè)備。思來想去，我還是決定信守承諾。我看著來來往往的路人，突然靈光一閃，想以他們陌生的面孔和身軀為參照，把東岳大帝的啟蹕回鑾搬到青年路上，讓人影交織，讓印象中的圖景在歷史與當(dāng)下之間彷徨。我覺得這是個(gè)好創(chuàng)意，但望著絡(luò)繹不絕的行人以及行車道上密集的車輛，我的焦慮和壓抑更深了。

我離開青年路，打車來到李婷經(jīng)營(yíng)的茶樓。我在卡座里喝花茶，本想將幻覺與李婷詳細(xì)說說，但不斷有客人進(jìn)店，她忙前忙后，我未能尋到機(jī)會(huì)。閑來無事，我用手機(jī)查閱幻覺產(chǎn)生的原因，搜到了大腦顳葉缺血、缺氧等生理現(xiàn)象，此外還檢索到精神分裂與抑郁癥。我看得頭腦昏沉，趴在桌上打盹。傍晚我們?nèi)トf達(dá)廣場(chǎng)散步，在人群里我感到莫名的孤獨(dú)。一瞬間我有點(diǎn)開竅了，猜想幻覺或許也與孤獨(dú)有關(guān)。我是個(gè)遺忘了愛情的人，我其實(shí)并不愛李婷。

我舉起水杯，一屋子的黑暗和微光凝聚在透明的水杯里。我的身體出現(xiàn)了狀況，生活中遇到了匪夷所思的人和事。最初我想把這些講出來，此刻我搖晃水杯，純凈水在搖擺中暗示我保持沉默，仿佛只有沉默才能讓我觸碰生活最真實(shí)的一面。眼前出現(xiàn)光亮，水杯里慢慢浮現(xiàn)圖景，一個(gè)須發(fā)斑白的老人在木樁前雕刻著什么。圖景稍縱即逝，猶如一片黑夜的拼圖復(fù)歸原位。

“怎么坐在沙發(fā)上？你嚇了我一跳?！崩铈谜驹陂T邊。

“半夜醒了，我出來坐會(huì)兒?！蔽矣昧Υ昴槪铈迷谙”〉脑鹿饫镒哌^來。

“從下午你就發(fā)呆，身體沒事吧？”李婷坐上沙發(fā)，“還有你說的鏡子里的火，我這會(huì)兒有點(diǎn)擔(dān)心你?！?/p>

“我大概是壓力大，出現(xiàn)幻覺了。”

她身子一軟，依偎在我身邊：“真要命，再畫下去你就該成精神病了。半夜不睡覺，你想什么呢，是不是又在想以前的事情？別折磨自己了，就當(dāng)從沒有發(fā)生過吧?！?/p>

“在想你家的包豪斯椅子。”我說了謊話。

“什么？”

“我是說那把椅子。你前夫做整體家裝生意，對(duì)包豪斯椅子情有獨(dú)鐘，離開時(shí)卻沒有帶走?！?/p>

“你聽說過有離婚搬椅子的嗎？再說，那椅子也很普通，就是幾根彎曲的鋼管，網(wǎng)上買的。你到底在想什么？”黑暗中，李婷打了個(gè)哈欠。

四

冬陽(yáng)高照，孫主席拄著手杖站在峻極殿前，幾名副官分立兩旁。戴眼鏡的副官靠過來說，小兄弟，你細(xì)細(xì)辨認(rèn)，把那個(gè)賤種從隊(duì)伍里找出來，我們自有軍法。我扭頭看了看孫主席，他是圓臉盤，面相和善。師父曾說有些面善的人一旦狠起來比什么人都狠，做人要留有余地，不能什么人都相信。孫主席紋絲不動(dòng)地站著，既不斜視也不眨眼，他有天大的耐心，自打站到大殿前面就沒有說過話，忙活的只是副官和兵長(zhǎng)們。副官拍拍我的肩膀催促說，不要有顧慮，大膽指出來便是，這批沒有再換下一批。說完，他陰冷地瞅了瞅隊(duì)伍里的疤瘌臉。

大殿正前方，兩百余名西北軍排成十列縱隊(duì)，他們穿著破破爛爛的軍服，一個(gè)個(gè)曬得面堂黝黑。我能感覺到其中有些人雖然緊張但心生歡喜，幾個(gè)大兵的臉上明顯帶著幸災(zāi)樂禍的表情，他們不敢交頭接耳卻暗地里互打眼色。疤瘌臉在隊(duì)列第四排，他面如死灰，不停打著哆嗦，這番光景明眼人立刻便能看出端倪。我動(dòng)了動(dòng)身子，剛想伸手指向疤瘌臉?biāo)诘奈恢?，袖口被師父揪了一下。上午在孫主席書房里師父也是這樣拉住了我。師父經(jīng)常叮囑我，年輕人不能強(qiáng)出頭，如今世道不太平，讓自己弱一些方能避過大風(fēng)大浪。當(dāng)時(shí)師父沉默不語(yǔ)，由尚先生向?qū)O主席陳述了疤瘌臉的暴行。尚先生說完，孫主席用蓋碗喝茶，慢悠悠地說道：漢柏是珍貴古樹，為漢武帝封禪所植，理應(yīng)保護(hù)好，供后世瞻仰，我部駐扎岱廟給尚先生惹了麻煩，肇事者定當(dāng)軍法處置。尚先生說：孫主席明鑒，鄙人并非主張嚴(yán)懲貴部軍人，只是身為古物董事會(huì)事務(wù)員，護(hù)好先賢遺留古物是義不容辭的責(zé)任，中山市場(chǎng)軍民混雜，如不警示，恐古物遭受損毀。孫主席笑：先生放心，此事定會(huì)妥善處置，我本人是極愛文物的，護(hù)樹是件大善事，處理得當(dāng)有助我西北軍的聲望。孫主席這番話讓我想到了峻極殿，他張口閉口愛惜文物，真是可笑之極，孰不知大殿里如今已是馬尿刺鼻，孫主席想借護(hù)樹，沽名釣譽(yù)，真是個(gè)大大的滑頭。

想到這，我轉(zhuǎn)身看向師父，師父還在思量辨認(rèn)之后可能引發(fā)的是非。見師父猶豫，副官背著手走向隊(duì)列，他朗聲道，眾所周知，孫主席九月里出任了山東省剿匪總指揮，大軍尚未將匪寇剿滅，隊(duì)伍里卻出現(xiàn)了伐樹傷人的齷齪事，嚴(yán)重?fù)p我軍威！五月里日本人在濟(jì)南制造血案，近前又有匪寇陳三坎的余部在新泰縣為害一方，國(guó)難當(dāng)頭個(gè)別人還有閑情效仿赤眉賊寇，妄圖毀壞古樹。肇事者自行出列接受軍法處置，不然罪加一等！疤瘌臉低著頭，豆大的汗珠不斷滾落在地，他還存有一絲僥幸，期待我和師父能在緘默中放他一馬。

起風(fēng)了，一片落葉在翻滾中貼上了疤瘌臉的綁腿，他動(dòng)動(dòng)腳踝，落葉呻吟著逃開。副官掏出手槍。剎那間，時(shí)間仿佛停住了，令人窒息，我仿佛看到疤瘌臉隨著槍聲倒在血泊里。一團(tuán)流云擋住了日頭，陰影里滿是蕭殺的氣息。廣場(chǎng)上突然傳來幾聲輕細(xì)的貓叫。我循聲望去，那只三花貓不知什么時(shí)候竟然坐在了廣場(chǎng)的香爐上，我看著小貓，心頭一震。小貓舒展身子輕盈地跳下香爐，它不緊不慢地邁著步子，緩緩走到疤瘌臉腳下。我發(fā)覺孫主席的臉上有了笑意，他笑貓還是在笑疤瘌臉？我思忖之際，耳邊傳來孫主席的說話聲，天意。疤瘌臉突然發(fā)瘋，他踢開小貓，沖出隊(duì)列奪路而逃，與此同時(shí)師父大手一揮指著疤瘌臉逃跑的方向，沉聲說，是他。

五

第二天一早，李婷去茶社商談業(yè)務(wù)，有位買建盞的網(wǎng)紅想在直播中為李婷帶貨，兩人約定見面詳談。我起床時(shí)已過九點(diǎn)。早點(diǎn)擺放在餐桌上，我吃完蛋炒飯和烤腸，發(fā)現(xiàn)微波爐里還放著皮蛋瘦肉粥。我坐在沙發(fā)上喝粥，眼前是壁掛電視，昨天這時(shí)候屏幕里呈現(xiàn)幻象，兩棵大樹劇烈燃燒。

我端著粥碗愣神，低頭時(shí)竟然在碗壁上再次看到圖景。我屏住呼吸仔細(xì)觀察，是昨夜出現(xiàn)過的老人，他比之前顯得年輕，年齡至多不過五十歲。老人站在教堂大廳，身旁是位穿婚紗的外國(guó)女人，墻壁上有張年歷，當(dāng)前時(shí)間是一九四〇年。正待細(xì)看，畫面突然切換，轉(zhuǎn)而變成一張慘白的人臉，這張臉?biāo)婆桥菩Ψ切?，臉頰上有條近十厘米的傷疤。我一驚，粥碗失手掉在地上。碎瓷片蹦跳著相繼消失了，我忙趴下身子，在家具下面尋找，只發(fā)現(xiàn)了幾枚碎果殼、半截棉棒、一粒發(fā)霉的葡萄、一把消失已久的紅酒開瓶器以及幾團(tuán)滿是灰塵的絮狀物。我站直身子，茫然四顧?？蛷d還是先前的樣子，家具半新不舊，物品歸放有序，沙發(fā)靠墊經(jīng)過擠壓，略微變形，猶如膠片的電視屏顯現(xiàn)著客廳殘景。除了家具，地面空無一物。我失神地站著，仿佛站在破碎的幻覺中。

我看得真切，碎碗已經(jīng)消失，如果這是幻覺，那它先前便不會(huì)在我手上，也不在微波爐里，甚至李婷原本就沒做過皮蛋瘦肉粥。一切都是我的臆想和幻覺嗎？我想來想去，頭腦清醒又思緒凌亂，這種混亂攪得我頭疼欲裂。我猛然睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己竟然端著粥碗睡著了。

口腔里有食物殘余，說明我是吃粥時(shí)睡著的。下半夜我沒有睡踏實(shí)，這會(huì)兒居然端著粥碗又睡了回籠覺。我感到事態(tài)愈發(fā)嚴(yán)重，幻覺已經(jīng)開始植入夢(mèng)境，如果不解開謎團(tuán)，我有可能會(huì)被夢(mèng)境與幻覺搞成精神分裂。

手機(jī)鈴響，來電者是我的發(fā)小王建偉。他問，大畫家忙什么呢？我說，剛才小睡了一會(huì)兒。王建偉說，來店里坐坐吧，好久不見了，中午請(qǐng)你吃飯。

王建偉的門頭在泰山古玩城，他做舊書生意，精通古書修復(fù)。一小時(shí)后我走進(jìn)店門，王建偉親熱地與我擁抱，他剛理完發(fā)，整個(gè)人很顯精神。我倆在茶臺(tái)前就坐。王建偉說，最近我研究簽名書，想從國(guó)外買批高檔舊書，模仿著簽上作家名字出售。我說，你這是造假，別砸了招牌。他問，你能模仿外國(guó)人簽名嗎？我說，不能，模仿中國(guó)人簽名倒差不多，但讓我造假，趁早免談。他說，用老墨水簽完放上一陣子絕對(duì)真假難辨，外國(guó)人又不用印，不存在鈐印本。我再次拒絕。

見我態(tài)度堅(jiān)決，王建偉不再堅(jiān)持。茶水喝完幾泡后，王建偉更換茶葉，他打開茶盒，手機(jī)響了。接電話前王建偉發(fā)了幾句牢騷，等接起電話立刻換了副恭順的表情。我問，老人打來的？王建偉搖頭，走出店門繼續(xù)通話。我起身活動(dòng)腿腳。西墻邊立著幾個(gè)草花梨書櫥，就近的書櫥沒有上鎖，五六本古舊的大書平放在隔板上，看樣子是尚在整理之中。我隨手取出一本，書封上印著《泰山道里記》，書是晚清刻本，紙張暗黃綿軟。我翻了翻，見有幾幅四開插圖，便將書拿到茶臺(tái)上細(xì)看。插圖共有五幅，作者大概是受到《芥子園畫譜》的影響，用白描技法繪出了泰山地貌。我翻到岱廟部分，發(fā)現(xiàn)炳靈門里的漢柏竟然枝繁葉茂，小時(shí)候祖父常帶我去岱廟游覽，在我印象中那兩株漢柏一直光禿禿的。

“可要命了，怎么把它拿出來了。”王建偉大步走向茶臺(tái)，“弄濕了怎么辦？”

我一時(shí)語(yǔ)塞，臺(tái)邊確實(shí)有些水跡。

“這書可不便宜，就這品相怎么也能賣到四千以上，還好沒沾上水。”說著，他翻轉(zhuǎn)書背認(rèn)真檢查。

“大驚小怪的，濕不了。”我說歸說，但心里忐忑，如果不是他及時(shí)跑來收書，很可能真會(huì)濕了書頁(yè)，“櫥門開著，我以為能隨便看?！?/p>

“你來之前我正在調(diào)貨，算了，也不怪你。”

王建偉將書收入書櫥，我倆重新落座。他泡好白茶，揉著太陽(yáng)穴說剛才打電話的是個(gè)老前輩，家里有不少存貨。我知道王建偉愛結(jié)交老年書友，一旦熟絡(luò)起來便不時(shí)登門拜訪，伺機(jī)以低價(jià)收入對(duì)方藏品。我倆喝茶。王建偉本想讓我?guī)兔υ旒倌怖饩芎笮念^不悅，低頭翻看手機(jī)。我暗自好笑，忽然想到了古書插畫。

“剛才那本書借我看兩天行不行？”

“免談。”王建偉正在碼字，視線黏在手機(jī)屏幕上，“現(xiàn)在知道求人的難處了？”

“我不白看，給你畫張畫。”

“那你在這里看行。”王建偉抬頭，“哎？怎么突然對(duì)這書感興趣？”

“書里有漢柏插圖，挺茂盛的，那兩棵樹是什么時(shí)候枯死的？”我想到了火光中的大樹，感覺與漢柏相似。

“你說的那兩棵叫‘連理柏’，是被火燒死的。當(dāng)年軍閥混戰(zhàn)，岱廟里有駐軍，有個(gè)當(dāng)兵的把漢柏?zé)?。”王建偉點(diǎn)茶，“其實(shí)也沒完全燒死，樹上有塊三十厘米的樹皮還活著，現(xiàn)在每年還出新葉，你沒注意到。”

“書是誰(shuí)寫的？”

“一個(gè)叫聶劍光的清朝人，乾隆年間做過泰安府吏。你要想看，改天我送你本重新刊印的，上世紀(jì)四十年代末期尚士廉任古物委員時(shí)翻印過這書。”

“尚士廉，古物委員？”我端起茶碗，尚士廉這個(gè)名字似曾耳聞。

“就是管理古文物的，他在岱廟當(dāng)過主持，從民國(guó)開始就致力于保護(hù)岱廟和碧霞祠的文物，什么靈應(yīng)宮的銅像、岱廟壁畫、黃釉葫蘆瓶他都保護(hù)過?！蓖踅▊ッ鹱郎系墓磐骅b寶鏡，打開后又合上，儼然一副資深學(xué)者的派頭。

“岱廟壁畫？”

“那幅《啟蹕回鑾圖》啊，你去年不是從我這拿過印刷品嗎？我記得當(dāng)時(shí)你還說要請(qǐng)客，要不今天給你個(gè)機(jī)會(huì)吧！”

“這圖我反復(fù)研究過，融合了中西繪畫技法。前半部山石樹木大器粗獷，但略顯潦草，到了回鑾部分，背景又明顯變得細(xì)致了。壁畫到底是什么時(shí)候畫的？我覺得不完全像宋代?！?/p>

“壁畫應(yīng)該是宋朝初繪，這從出行制度和文物上可以看出來。岱廟幾經(jīng)磨難，壁畫被大火燒過被戰(zhàn)爭(zhēng)毀過，特別是康熙初年的特大地震把殿墻都震塌了，后世重繪補(bǔ)繪，不知搗鼓多少回了?，F(xiàn)在的壁畫出自明代還是清代，一直沒有特別權(quán)威的定論，只能說是不斷修補(bǔ)的成果。你想啊，修復(fù)這么多遍，它能不怪異嗎？各種年代信息和筆法都融進(jìn)去了?！?/p>

“老王，想不到你還挺博學(xué)。我有點(diǎn)佩服你了！”

王建偉狡黠地笑了笑：“誰(shuí)讓我是做古書生意的？不少老年書友可都是專家，不多研究研究能搭上話嗎？”

“研究來研究去，還是離不開收書賺錢。”我哭笑不得，“你知道我手頭的活兒，古畫新創(chuàng)不容易，我都出現(xiàn)幻覺了！今天沒白來，聽你講講岱廟歷史對(duì)我是有啟發(fā)的?！?/p>

“別扯幻覺，我看看你畫的?！苯?jīng)我恭維，王建偉換了副認(rèn)真的表情，他雖然嚴(yán)肅但眼神里卻有掩飾不住的愉悅。

王建偉接過手機(jī)，調(diào)大底稿圖片，“你選取的這部分是禁圍圖……怎么說呢，感覺畫得太壓抑。你這種壓抑與生活有關(guān)，同時(shí)也來自對(duì)實(shí)物的把握。壁畫本來就很飄渺，這些人物經(jīng)過多次復(fù)繪變化太大，還得用印象派表現(xiàn)，能畫好才怪。我建議你還是換個(gè)場(chǎng)景吧?！?/p>

“換場(chǎng)景？！”

“嗯，換場(chǎng)景！換成回鑾送駕篇，你看！”王建偉從茶臺(tái)下摸出印刷版圖冊(cè)，指著內(nèi)頁(yè)說，“看出來了嗎？這里，這些文武官員前方，大青石后面有兩棵側(cè)柏，是不是很像連理柏？”

“兩樹的造型，這扭曲之力，你別說，是像！”

王建偉得意地端起茶碗，“你也知道岱廟壁畫不是出自一人之手。早年間我在文化廣場(chǎng)收書，常和書友交流泰安古文化，有個(gè)老者說岱廟壁畫是一群民間畫匠通力之作?！蓖踅▊ズ炔?，吐出茶梗，“這大爺還說他祖上參與過壁畫工程，當(dāng)時(shí)為了畫樹常參照岱廟里的古柏。我建議你不妨到漢柏院找找靈感，印象畫嘛，離不開實(shí)景啊光線啊什么的，不是有現(xiàn)成的東西放在那里供你去虛實(shí)結(jié)合嗎？”

王建偉說完，我心頭一震。燃燒的古柏、壁畫、幻覺與夢(mèng)境，我感覺所有的神經(jīng)纖維猶如電路板上的導(dǎo)線，瞬那間被全部接通了。

六

疤瘌臉變成了鬼。我不止一次對(duì)師父說，疤瘌臉變成了鬼。每當(dāng)我這么說，師父都會(huì)沉默地看著我，看我的眼睛和肩膀，似乎多看幾眼我就能長(zhǎng)得更壯實(shí)些。疤瘌臉沒有死，自打挨完鞭子走出禁閉室，他便同鬼差不多了。因?yàn)榘甜?，我不敢半夜起來如廁，也不敢夜里再去撫摸石碑上的文字。先前師父教我拓印時(shí)說：古時(shí)候拓印也叫蟬蛻術(shù)，拋開技法不講，夜深人靜的時(shí)候多去摸摸那些碑文，要以物我兩忘的心境揣摩碑文的形神氣韻。我在小雪當(dāng)夜遇到了疤瘌臉。當(dāng)時(shí)我正在院子里摸碑，本是平心靜氣，不曾想差點(diǎn)摸到疤瘌臉的臉盤子。他站在石碑一側(cè)，月光打在他慘白的臉上，當(dāng)時(shí)的情景可想而知。我受了驚嚇，失魂落魄地逃回屋子，當(dāng)夜發(fā)起了高燒。還有一次，我三更天起來方便，在茅房附近看到一個(gè)人影，他背對(duì)著我站在墻邊緩緩扒下棉襖，月光下那些鞭笞留下的傷痕如同一道道觸目驚心的閃電。我嚇得差點(diǎn)背過氣去，將屎直接屙在了棉褲里。從那時(shí)起，我覺得疤瘌臉變成了鬼。

疤瘌臉仿佛跟定了我。除了深夜，白天他也常在我眼前晃蕩。受完軍法后疤瘌臉性情大變，他不再喝醉，不再哼唱淫曲。他變得極度詭異，時(shí)而佝僂著身子坐在柏樹底下，時(shí)而在殿閣的背陰處不發(fā)一言地站著。因?yàn)樵馐荏@嚇，我大病了兩場(chǎng)，精神萎靡不振，身子越來越虛。無奈之際師父帶著我試圖與他交談，甚至想用存下的銀洋求他放我一馬。疤瘌臉不答話也不用正眼看人，他的黑眼珠都在眼角上。每當(dāng)我在他眼角感覺到暴戾和狠煞，心就會(huì)踏實(shí)一分，至少我覺得他還帶點(diǎn)人氣。我怕他真就化為厲鬼，成了鬼他便會(huì)跟定我，奪我魂魄噬我肉身。

師父與其他軍爺交談，我在一旁偷聽。軍爺說：老疤平時(shí)名聲臭人緣差，好賭無賴是十足的兵痞，抽鞭子的弟兄與他交惡，借機(jī)鞭鞭吃肉。三十鞭不到，老疤昏死了兩次，每次用涼水潑醒勾回些魂魄。臨到第四十鞭，老疤氣若游絲地求饒，獻(xiàn)出一個(gè)祖?zhèn)鞯谋菬焿?。兄弟得了好處這才留他半條性命。然后是關(guān)禁閉，看守也與他交惡?？词匾郧芭c他耍錢，二人賭得雙眼赤紅，末了因?yàn)閹讉€(gè)銅板大打出手?？词夭粩?，吃了虧，被打落一顆門牙。老疤落到這弟兄手里自是苦不堪言，禁閉前幾日看守以違反規(guī)定為由扣除吃食和飲水，且不讓他坐臥，終日站在墻邊罰背軍規(guī)。老疤為求吃食和歇息，不得不獻(xiàn)出了貼身玉墜。聽說玉墜是老疤娘的遺物，老疤珍愛有加，睹物如見至親。他這人心眼小，愛記仇，老哥你往后可要小心了。

對(duì)話聽得我膽戰(zhàn)心驚，不過我也終于知曉了疤瘌臉為何會(huì)變成半人半鬼。禁閉解除后疤瘌臉成了下等雜兵，每日打掃部隊(duì)營(yíng)房并清理茅廁。他的軍餉縮水，步槍被收回，徹底失去了昔日威風(fēng)。自打聽完對(duì)話，慢慢地，我對(duì)疤瘌臉多少有了些同情。他應(yīng)該也是苦命人，這么想極大地消除了我心中的恐懼。我買了兩盒老刀香煙，揣在襖里想找機(jī)會(huì)與他拉拉呱，看能不能化干戈為玉帛。我已年滿十六歲，不能再像小兒凡事依仗師父，我也不能這么怯弱，嚇得把屎屙在褲子里，更重要的是我得阻止他找?guī)煾笇こ稹？僧?dāng)我一心想找疤瘌臉拉呱時(shí)，他卻像鬼一樣避開了我。接連多日我沒有在任何地方找到他。

大雪前后，幾百名人力車夫和鐵路工人到縣政府示威。軍警大都趕去鎮(zhèn)壓，疤瘌臉閑來無事在市場(chǎng)里游蕩，我終于有機(jī)會(huì)尋到了他。我是在配天門旁邊遇到他的，我掏出香煙，說了句軍爺抽煙。疤瘌臉面無表情地從我身邊走過，肩膀?qū)熀信龅搅搜┑厣?。我跟著他，心想無論如何也要和他把話說清楚，哪怕吃通老拳，只要讓他消解了心中惡氣，不再轉(zhuǎn)嫁到師父身上，挨打也就值了。疤瘌臉始終一言不發(fā)，我跟著他不知不覺走到了漢柏院的連理柏前面。疤瘌臉盤腿坐在雪地上，目不轉(zhuǎn)睛地盯著古樹。冷不丁，他說話了。

“那天你爺倆要是讓我砍上一刀，”他喃喃自語(yǔ)，“砍一刀也就不會(huì)有之后的事了。”

我忙說：“這是漢武帝栽的古樹，是同根同生的連理柏，漢武帝封禪泰山時(shí)……”

“就因?yàn)槭腔实墼缘模献硬畔肟骋坏?。還有大殿里的壁畫，我就恨這些皇帝老子留下的東西！”疤瘌臉打斷我，雙眼滿是寒意。

“師父，”我本想回避疤瘌臉的目光，心底不知哪來了一股勁，“師父在尚先生手下做事，護(hù)好古樹是職責(zé)所在，另外，”我別過頭去，“師父就是在連理柏前遇到師娘的，師娘離世后師父經(jīng)常在這兩株樹前……”我忽然想到這是師父的秘密便沒有說下去，改口道，“他對(duì)這兩株古樹非常上心?！?/p>

“原來是這么回事……”疤瘌臉慢慢伸出二指。

我心頭一喜，忙掏出煙盒將香煙夾在疤瘌臉的指間。我用洋火點(diǎn)煙。疤瘌臉吐煙：“我本想找個(gè)二半夜里砍了你倆的頭，既然你小子識(shí)趣，就留你們兩條狗命吧，但是，”他繼續(xù)吸煙，“但你得告訴老東西，三日后準(zhǔn)備三十塊銀洋放入樹洞，先前的事咱就一筆勾銷?！?/p>

我沒有說話。疤瘌臉冷笑：“別看你師父平日里面相憨厚，其實(shí)骨子里歹毒得很，那天在大殿前面他一直不作聲，并非想網(wǎng)開一面，他是在等時(shí)機(jī)，想等主席等副官暴怒的時(shí)候讓我挨槍子從此絕了后患，這老東西是個(gè)狠人?！?/p>

我沒有接話。疾風(fēng)吹過，漢柏的枯枝抖了幾下，枝上的殘雪輕飄飄地落了些許，似乎想對(duì)我說些什么。我小聲說：“我不能替師父答應(yīng)，但會(huì)把這件事回稟他?！?/p>

連理柏被大火燒毀是在三日后的深夜，幾朵雪花飄搖著落下來，落在了大火里。我和師父站在樹前，四圍人聲雜沓。有人說，是用了汽油，能聞出來。有人說，已經(jīng)這樣，救也沒用了。有人說，這是不服，敢頂撞孫主席，快把老疤瘌抓起來斃了他！有人說，狗日的不在屋子里。有人說，萬幸，沒燒著人。有人喊，快去軍火庫(kù)看看！

我看著重新盛開的漢柏，它們?cè)趦汕旰蟮难┮棺兂闪藘芍昊饦?，寒風(fēng)凜冽，卷著火星四下飄飛。我想著樹洞里的銀洋，想象師父與師娘初次見面時(shí)兩人的模樣。我轉(zhuǎn)身尋找?guī)煾?，嗚咽聲將我的目光拽到雪地上。師父雙手扶地跪在一旁，肩膀像被火燒那樣不停地抖動(dòng)著。

七

七月末我在東尊酒店游泳館偶遇了張舒娜。一開始我以為認(rèn)錯(cuò)了人，等她摘下泳帽披開長(zhǎng)發(fā)，我才確定泳池中的女子果真是她。張舒娜爬出水面，用浴巾擦頭發(fā)和身體，她在偷笑，我知道這與我的唐老鴨泳褲有關(guān)。我在躺椅上坐下，拿起水杯掩飾尷尬。

“想不到會(huì)在這里遇到張小姐，什么時(shí)候來的泰安？”

“兩天前，最近天氣真熱?！?/p>

我低頭看了看泳褲，因?yàn)樯眢w發(fā)福，原先的泳褲已經(jīng)不合體了，這條是李婷從國(guó)外代購(gòu)的加大版。她本打算在泳褲里填些真空棉芯，把它改造成U形枕，但想法只是心血來潮，往后并沒有動(dòng)工。我會(huì)穿這條泳褲來東尊酒店游泳，是出于這里的健身房和泳池平時(shí)鮮有客人。

“您這條泳褲太逗了。”張舒娜還是忍不住大笑起來。

“是閑置品，今天頭腦一熱就穿來了。”

“抱歉，實(shí)在忍不住了?！睆埵婺刃Τ隽搜蹨I，“您要不低頭看，我或許還能憋住不這么笑。屁股后面還有鴨尾巴，太萌了?！闭f完，她用浴巾蒙住了腦袋。

張舒娜在躺椅上笑得前仰后合，引得我也大笑起來。爆笑拉近了我和張舒娜的距離，也為隨后的交談營(yíng)造出輕松的氛圍。我們聊了會(huì)兒作品重繪進(jìn)度和泰安景點(diǎn)，之后張舒娜提出請(qǐng)求，希望我陪她到岱廟里逛逛。

“不瞞您說，我這次來泰安是為了學(xué)習(xí)泰山文化，吳總想在博物館里建一座泰山文化展廳，要我來采采風(fēng)，為展館設(shè)計(jì)做好規(guī)劃?！?/p>

離開游泳館，我到停車場(chǎng)取車。張舒娜在酒店門前等待，她穿著象牙色波點(diǎn)連衣裙，手持遮陽(yáng)傘婀娜地站在那里。東尊酒店與岱廟只有一刻鐘車程，不久我便與張舒娜步入了景區(qū)正門。我們相繼游覽了幾處景點(diǎn)，走進(jìn)漢柏院時(shí)不約而同地看了看對(duì)方。在她的眼神里我覺察出某種深意，正待開口，她卻先行一步走下臺(tái)階。我們來到連理柏前。蒼穹之下，兩株古樹巋然屹立在天地之間，偉岸的身軀儼然兩根支撐著岱廟歷史的龍骨。我圍著古柏轉(zhuǎn)了幾圈，轉(zhuǎn)身時(shí)發(fā)現(xiàn)張舒娜正朝著漢柏鞠躬。

“它們這么滄桑?！?/p>

我點(diǎn)頭：“這兩棵樹傳說是漢武帝栽的，小時(shí)候祖父常帶我來岱廟看樹和石碑，我那時(shí)也就三四歲，覺得沒什么意思。我不喜歡看樹，我愛看配天門里的骨頭架，那里展覽過大汶口文化遺跡?！?/p>

“您的祖父……”

“他少年時(shí)代曾在岱廟學(xué)習(xí)拓印，后來日本人攻占泰安，他到周邊縣城逃難，終生沒再接觸這行當(dāng)。”

我們?cè)跐h柏院稍作停留，離開炳靈門后穿過配天門和仁安門一直走到了天貺殿前。在殿門口，張舒娜問工作人員，大殿不是叫峻極殿嗎？工作人員說，它最早叫天貺殿，明朝改叫峻極殿，后來又改回來了。張舒娜問，為什么叫天貺殿？工作人員說，那邊有介紹，你們自己看看吧，是什么“封泰山以謝天書”的意思。我們?cè)陂T前滯留了幾分鐘，看完介紹移步殿內(nèi)。大殿的墻壁上繪著《泰山神啟蹕回鑾圖》，壁畫氣勢(shì)宏大，構(gòu)圖錯(cuò)落有致、疏密相間。我向她介紹，壁畫由東北方開始順時(shí)針環(huán)繞大殿，全長(zhǎng)六十二米，總共畫了六百九十七個(gè)人物，描繪了東岳大帝出巡和返回的場(chǎng)景。張舒娜點(diǎn)頭，默默欣賞，直到走出后門我們才恢復(fù)了交談。

岱廟的最后一個(gè)景點(diǎn)是厚載門，我和張舒娜走上門樓，向北觀瞻泰山。城墻上立著高倍望遠(yuǎn)鏡，我用手機(jī)掃碼，引導(dǎo)她觀賞十八盤和南天門。張舒娜看完要我也看幾眼。我將遮陽(yáng)傘交回張舒娜手上，彎腰湊到鏡筒前面。

我由泰山登臨處開始，沿著石階向上看去，漸漸地竟然再次出現(xiàn)幻覺。鏡筒里蜿蜒的山路先是產(chǎn)生重影，接著慢慢分向兩側(cè)幻化成了兩條床帷，一個(gè)外國(guó)女仆從床帷里抱出兩個(gè)男嬰，小心翼翼地交給了身旁的中年男子。男子是亞洲人，他坐在藤條椅上，用胡茬蹭嬰兒的臉蛋。兩個(gè)小家伙伸手去抓男子的耳朵和鼻頭，他們穿著紅肚兜，肚兜上有中文刺繡。由于視覺盲區(qū)，我只認(rèn)出了左側(cè)嬰兒肚兜上的中文，永泰。此刻我已然忘記周遭，下意識(shí)調(diào)整角度，想辨認(rèn)另一組漢字。畫面即刻發(fā)生變化，鏡筒里出現(xiàn)了一片汪洋，許多民國(guó)裝束的人在水中求生，有的抱著浮木，有的不斷掙扎，更多的人則坐在屋脊上麻木地望著水面。

“趙老師，您怎么了？趙老師！”

耳畔傳來張舒娜的聲音，幻覺消失了。我恍如隔世。我從鏡筒上移開視線，發(fā)現(xiàn)自己正抓著她的右手。張舒娜的臉微微發(fā)紅，見我滿臉嚴(yán)肅，不由換上了驚訝的表情。我看著她，一時(shí)不知該說什么。

八

“昇平哥，你等等我，干嘛走那么快啊！我累了！”巧姑抓住我的胳膊，將我拉到路旁的大青石上，“但凡上山你就風(fēng)風(fēng)火火的，下次不跟你來了！”

我用袖口擦汗，望了望密匝匝的山林，離石窟已經(jīng)不遠(yuǎn)了。每次上山，只要被巧姑看到她必定會(huì)跟著我。先前她還不是這樣，剛來孫大叔家那會(huì)子，巧姑從不拿正眼瞅我，老是低著頭，我找她說話她愛搭不理。她和我熟絡(luò)是在半年前，孫大叔要我倆去一擔(dān)土村收草帽辮，一擔(dān)土村在焦村東邊，腳程不遠(yuǎn)，但進(jìn)村需要爬個(gè)近一里地的慢坡。那天也是巧了，我倆前頭有個(gè)村民用小推車運(yùn)山石，上坡時(shí)他沒吃住勁，小車一歪，幾塊石頭蛋咕嚕嚕地滾下來。情勢(shì)危急，我伸手把巧姑拽到了懷里，她臊得滿臉通紅，掙開身子回手打了我一巴掌?；厝ヂ飞衔覀z不言語(yǔ)，但從那天之后巧姑對(duì)我的態(tài)度卻發(fā)生了變化。

“昇平哥，窟里的石佛你都看好幾回了，有啥好看的呢？”巧姑低著頭，揉捏路旁的草桿。

“我也不是光看石佛，窟里有摩崖題刻，我想摸摸那些字。大隋開皇十季歲次……還有明朝萬歷年間的白佛山贊，那些字是漢隸，和張遷碑上的字很像，很可能脈出……”

“摸那些字做啥，你說得我聽不懂?！?/p>

“我以前做過拓印啊，師父讓我多摸石碑，摸碑就是與古人說話，古人把過去的事都刻在了石頭上?！?/p>

“你現(xiàn)在又不拓印了，為啥還摸它們？你摸這些字是想和山上的大佛說話嗎？你這人太怪了?！?/p>

我沒有接話，我想師父。師父郁郁成疾直到離世，這與我是有關(guān)系的。如果我沒對(duì)疤瘌臉說起師父的秘密，那他或許不會(huì)縱火燒死漢柏，我對(duì)不住師父也對(duì)不住漢柏。師父死后，蔣中正和閻老西大戰(zhàn)禍及了泰安，泰城大亂，官兵到處搶掠老百姓。我娘在戰(zhàn)火中死了，我成了孤苦伶仃的人。山風(fēng)吹過，我的眼眶子里涼颼颼的。

“昇平哥，我問你呢！昇平哥……”

我用袖管抹抹眼角：“我想起娘和師父來了。我爹死得早，自打十歲起我就跟師父學(xué)藝，師父對(duì)我有恩，待我親如家人，我尋思著把他的遺物……”

“你別難受，這都是沒辦法的事。王道長(zhǎng)在焦村早就沒有親戚了，昇平哥，其實(shí)你就是他的后人?。∧惆涯切┻z物留好吧，放在你這里王道長(zhǎng)會(huì)安心的?！?/p>

“巧姑……”

“昇平哥，我總尋思，”巧姑漲紅了臉，“我尋思你是被王道長(zhǎng)在天之靈引到焦村來的。那天你暈倒在家門口，爹把你背進(jìn)屋子。我守了你一后晌，這事你不知道，爹沒和你說?！?/p>

“那你才上來怎么不愿搭理我？”

“我一個(gè)姑娘家，你可是小伙子……”巧姑抬起頭，那亮閃閃的大眼睛讓我想起了小霞，她倆的眼睛太像了。不，也不太像，小霞的眼睛里有星星和霞光，巧姑的眼睛里藏著只小獸。

“昇平哥……”巧姑閉上雙眼，小獸躲進(jìn)了洞里。

我的心“怦怦”直跳，不由伸出手。我想撫摸巧姑黑漆漆的大辮子，還有她小巧的肩膀和柔軟的身子。我的手落在了她的頭發(fā)上，輕輕捉下一片草葉。巧姑的呼吸加快了，胸脯不停地起伏著?；腥婚g我仿佛看到孫大叔正站在遠(yuǎn)處，我揉揉眼，樹叢里傳來聲響，我和巧姑轉(zhuǎn)身望去，一只松鼠飛快地爬上了大樹。

我拉起巧姑，“咱們繼續(xù)走吧，趕緊看完，日落前我得再挑幾擔(dān)水?！?/p>

“你就知道挑水！”巧姑一甩手，兀自向前走去。我急忙跟上她，誰(shuí)想她又突然停住了，指著遠(yuǎn)處的田地說，“昇平哥，快看，那里燒荒了！好長(zhǎng)的火鏈子！喲，快連起來了！”

我順著巧姑手指的方向看去，看到了枯黃的田野。今年是荒年，地里顆粒無收，失去氣力的麥秸和枯草交雜著，沿著地壟與山根上的植被續(xù)接在一起。坡里濃煙滾滾，升騰的煙霧被風(fēng)驅(qū)趕著奔向浮云。風(fēng)助火勢(shì)，有條火線曲折迂回，竟然逐漸連了起來，猶如一個(gè)巨大的火環(huán)沉鋪在蒼穹之下。更遠(yuǎn)的地方依稀可以看到東平湖淡藍(lán)色的水域，它虛虛實(shí)實(shí)，與火環(huán)遙相呼應(yīng)。

“天圓地方，本是水火不容卻又并生在大地上，這個(gè)火環(huán)……循環(huán)往復(fù)……”我記起了師父臨終前的光景，他盯著昏黃的燭火。我知道他在想師娘和漢柏，我想把那天的疏忽告訴師父，在病榻前賠罪。我?guī)状蜗霃埧冢瑤煾高∥业氖痔撊醯負(fù)u了搖頭。

“昇平哥你說啥呢？”

“……也沒啥。”我看著巧姑認(rèn)真的模樣，“師父以前總說天是圓的，你看，這火環(huán)不就象征了天嗎？天地交融在一起，陰陽(yáng)相融生生不息。巧姑，這場(chǎng)火燒過去，來年地里就該豐收了！咱們不會(huì)永遠(yuǎn)都過苦日子，就像這燒荒的火，燒黑了大地，也是燒出了大地的生機(jī)。”

我和巧姑俯瞰荒原，看烈火在疾風(fēng)里蔓延，它們好似千萬展赤紅的旗幟，用熱烈蒸騰出大地的脈息。在濃郁的煙火味里我聞到了胰子的清香，巧姑垂著頭輕輕靠在我胸前。

九

我與張舒娜再次見面是在兩個(gè)月之后。此刻，她坐在畫廊門前的包豪斯椅子上。椅子是我從李婷家搬來的，為求搭配我又網(wǎng)購(gòu)了另一把。圓桌上放著運(yùn)動(dòng)水壺，壺里裝著張舒娜自制的咖啡。我對(duì)咖啡沒有研究，喝第一口時(shí)恭維了幾句。

張舒娜的側(cè)面很美，她目光空洞，慢慢品著咖啡，秋天在她眼里仿佛只是一堆落葉。我猜這與她先前的情緒失控有關(guān)。在室內(nèi)那會(huì)兒，我向張舒娜展示了重新繪制的長(zhǎng)卷，她站在畫前，足有十分鐘不發(fā)一言。后來她突然轉(zhuǎn)身，激動(dòng)地說：太讓人驚訝了，您怎么想到的，居然添加了夢(mèng)囈般的圖景，這些人物是怎么回事？這里面有故事，古代與現(xiàn)在……這已經(jīng)超出了印象派的范疇，是抽象畫！這是？她后退幾步，捏著下巴說：完全打亂了構(gòu)圖，這圖層……您在隊(duì)列里藏了什么？這是幽靈嗎？正在雕刻的老人，還有這些民國(guó)兵混在隊(duì)伍里！她又走近幾步，交疊雙臂，竭力按捺情緒：兩棵燃燒的大樹！送駕的隊(duì)列圍繞著它們，騎士的盔纓，武器上的血擋，它們?nèi)没闪嘶鸬男螒B(tài)！還有這里，您用波普藝術(shù)在馬鞍上畫了三組燃燒的樹！這圖藏在這里是想表現(xiàn)什么？還有那無處不在潛藏在畫面里的青黃色火焰，它們幻化成樹葉，干澀枯萎猶如盛開的蓮花，這是不斷重生的作品，畫中藏著太多秘密！

兩個(gè)月來我對(duì)幻覺和夢(mèng)境逐漸摸清了規(guī)律，慢慢理出一條傷疤老人的生活線索，我將碎片植入長(zhǎng)卷，將過去與現(xiàn)在進(jìn)行融合。為了完成畫作，最近我一直住在畫廊里。

“趙老師，沒想到您會(huì)出爾反爾，如果覺得價(jià)低可以提出來，干嘛要取消交易呢？”張舒娜放下咖啡杯，盯著退回的銀行卡和現(xiàn)金。她已經(jīng)恢復(fù)常態(tài)。

“本來也沒簽署協(xié)議，只是口頭約定?！蔽遗c張舒娜的目光通過銀行卡連在一起。

張舒娜點(diǎn)燃香煙：“這次拜訪，本想和您談?wù)労罄m(xù)業(yè)務(wù)，吳總想請(qǐng)您創(chuàng)作整幅《啟蹕回鑾圖》。據(jù)我所知，平時(shí)您畫廊的生意并不景氣?！睆埵婺葍?yōu)雅地吐煙，果味香煙令空氣甜絲絲的。

“我無非是畫了些幻象和夢(mèng)境?！蔽移届o地說。

“幻象和夢(mèng)境？”

“這幾個(gè)月作畫之余，我研究了家譜和泰安歷史文獻(xiàn)?！?/p>

“您是指……”

“我的意思是你們是有預(yù)謀的?！蔽移妨似芬呀?jīng)變涼的咖啡，“自從接下訂單我便時(shí)常出現(xiàn)幻覺。有七八次之多，另外還經(jīng)常做些民國(guó)年間的怪夢(mèng)?！?/p>

“……這太反常了！幻覺？怎么會(huì)出現(xiàn)幻覺！”張舒娜吃驚地看著我，她不像說謊的樣子。

“張小姐，我們也算朋友了，希望能開誠(chéng)布公地談?wù)?，我想知道你們找我作畫的真?shí)目的?！?/p>

張舒娜按滅香煙，“事情不是您想的那樣。恕我直言，先前我們做過工作，主要是核實(shí)您的身份?！?/p>

“核實(shí)身份？”

“是。因?yàn)槲覀円业节w昇平前輩的后人，這么做只是為了找您，還望諒解。”

“我的祖父……你們找我？”

“民國(guó)時(shí)期他曾在岱廟學(xué)習(xí)拓印，是位老專家，這您也提到過。至于其他方面……抱歉，吳總不讓我多說，您就當(dāng)是尋找與岱廟有淵源的畫家吧。報(bào)酬可觀，何樂而不為？”

“既然不方便講，我也不強(qiáng)人所難。取消訂單是有原因的，畫完畫我的幻覺消失了，我想這預(yù)示著此事告一段落?！?/p>

“您說的這些我很難理解?！?/p>

我將幾個(gè)月來記錄的夢(mèng)境與幻覺片段用微信發(fā)給張舒娜，對(duì)她詳述幻覺出現(xiàn)的始末。這其中哪些是夢(mèng)，哪些是幻覺我已經(jīng)分不清了，索性一股腦全告訴了她。

“不可思議，您說的那些幻景，有些確實(shí)是在現(xiàn)實(shí)中發(fā)生過的！雖然我沒有親歷，但應(yīng)該與吳氏家族有關(guān)?！?/p>

“張小姐?！蔽艺{(diào)整椅子，認(rèn)真地看著她，“恕我冒昧，您和吳總到底是什么關(guān)系？”

“您什么意思？”

“只是隨口一問。”

“我是他女兒?！睆埵婺鹊卣f，“我隨母姓，母親是上海人，父親拋棄了她?！?/p>

她沉默片刻：“其實(shí)早在20世紀(jì)八十年代，祖父是來過中國(guó)的，我猜他應(yīng)該會(huì)來泰安。只是回到美國(guó)不久，他便突發(fā)腦溢血去世了，他的死很突然，沒有留下遺言。這些是我在家族備忘錄中讀到的，事已至此我也沒必要再隱瞞了，您幻覺中的老人應(yīng)該就是我的曾祖父吳慶貴，他在岱廟里做過錯(cuò)事，毀壞壁畫還焚燒了漢柏。曾祖父在晚年生活中一直很愧疚，死前留下遺言，要吳家人找到護(hù)樹師徒的后人，代他取得諒解，但父親卻將道歉改為了補(bǔ)償。”

孟寒出現(xiàn)在仿古街盡頭，上午他請(qǐng)了兩小時(shí)事假。我們看著他逐漸走近。張舒娜不再說話，低頭翻看手機(jī)。孟寒走到門前。我指了指二樓，要他進(jìn)店打掃，昨晚幾個(gè)學(xué)生在教室里畫了半晚上。我轉(zhuǎn)身張望，待他上樓，對(duì)張舒娜說，可以了。

張舒娜閉起眼睛，眼瞼跳動(dòng)，長(zhǎng)睫毛將陽(yáng)光平穩(wěn)地掛在臉上：“這件事要從曾祖父說起，他生于清光緒十九年，也就是一八九三年?！?/p>

十

我不知道該恨誰(shuí)，是恨日本人還是老天爺。我恨趙昇平，恨我自己。恨我活在這年月，恨我咋還不死。死了多好，死了就能和她娘倆團(tuán)聚了。這年月做鬼比做人好，做鬼不挨打挨餓不用活受罪。小玲子，爹對(duì)不住你，不該把你帶來人世，你才五歲?。∧隳锱R死前只說了半句話，是要我照顧好你，現(xiàn)在你變成了土丘，多么小的土丘，爹實(shí)在沒力氣把你埋得更深一些了。

我的小玲子，你是多俊的丫頭。你百日那天，房檐下的兩只小鵲長(zhǎng)出了絨毛，它們嘰嘰喳喳地叫，小鵲叫一聲你叫一聲，引得你娘“咯咯”直笑。我想，如果有張生宣紙?jiān)摱嗪?，我多想把你娘倆拓下來！最后我卻用黃表紙蓋在了你倆臉上……巧姑，我對(duì)不住你。我恨師父把我引到你身邊，恨他教我拓印教我做人，恨他告訴我做人就得守住道義。狗日的道義，這年頭道義換不來糧食留不住人命。我咋不去當(dāng)土匪呢，我悔??！做匪有槍有錢有吃食，做了匪就不會(huì)眼看著你倆病死餓死。巧姑，我后悔不聽你的，你總說逃出山東吧，逃到?jīng)]有日本人的地方，就算死在大漠里也心甘情愿?？晌乙呀?jīng)逃累了，從城里逃到鄉(xiāng)下從東平逃到肥城，我是不想離開泰山和岱廟啊，泰山岱廟就是父親就是師父啊。

老天爺，你瞎了眼了！你咋眼睜睜地讓那些飛機(jī)在眼皮子底下禍害你的兒女呢！你的雷呢？咋不打雷打閃劈死這些畜生！老天爺，你告訴我為什么？為什么！難道你和這些畜生是一伙的！就因?yàn)樗麄兇蛑疹^旗嗎？他們的日頭上全是老百姓的血??！

我知道了，老天爺你和他們真就是一伙的。他們叫皇軍，是你用飛蝗變的。飛蝗啃光了谷物和樹葉，什么都不留下，它們就是日本兵！老天爺，你咋不疼窮人！咋這么狠心！我恨你！恨師父！恨岱廟！恨那些祭天拜地的皇帝！恨古碑！恨冷冰冰的石頭！為什么要拜這樣的天這樣的地！

巧姑，你在奈河橋上等著我。我已經(jīng)埋好了小玲子，這就領(lǐng)著她找你去。我沒有賣小玲子，她是多懂事的娃娃，用小手抓著我的指頭說：爹，我一點(diǎn)也不餓。爹把我賣了吧，賣了我你吃塊肉去，肉可香可香了。小玲子，你是爹心上的肉，把你賣了是剜我的心啊！巧姑，我知道你不恨我也不怨我，不怨我沒賣了閨女。賣了，她可能還有活路……可我咋能舍得……她死前我咬破了手指頭，把手伸進(jìn)她嘴里，我這個(gè)當(dāng)?shù)闹皇＿@點(diǎn)血了。小玲子死了，瘦得還不如片草葉，她心疼爹，這么小的人兒不用挖太深的坑。你們等等我，咱們就要團(tuán)圓了。

十一

十點(diǎn)鐘的陽(yáng)光明晃晃的，將仿古街燙染成了一條大河的模樣。我的思緒在石板路上飄忽游移，有時(shí)想到岱廟和青年路，有時(shí)又回歸到張舒娜的述說中。我想象青年路上的綠蔭，在多風(fēng)的季節(jié)里它們像火，靈動(dòng)地?zé)?，將光陰燒得轉(zhuǎn)瞬即逝。那天游完岱廟，我與張舒娜走在青年路上，我們?cè)跇涫a里漫步，由青年路七十七號(hào)家屬院一直走到實(shí)驗(yàn)小學(xué)正門，然后橫穿馬路調(diào)轉(zhuǎn)方向，返回到青年路中段路口。我對(duì)張舒娜講法桐和樹蔭，講路上一年四季的風(fēng)景，張舒娜默默聽著，不時(shí)伸出手掌撫摸法桐滄桑的樹樁。此刻，她坐在圓桌一側(cè)徐徐陳述往事，將我的思緒引入了樹蔭深處。

“曾祖父的祖籍是泰安新泰縣，祖上經(jīng)營(yíng)藥房生意。民國(guó)二年高祖父吳憲滄病逝，曾祖父將藥房托付給賬房先生打理，自己過著驕奢的生活。二十二歲那年，曾祖父酗酒滋事與人動(dòng)粗，被對(duì)方用匕首破相。民國(guó)六年，據(jù)說這一年新泰災(zāi)害頻繁匪盜四起，而吳家由于賬房先生攜款外逃致使家道中落。第二年，曾祖父加入了匪幫，隨劉黑七到達(dá)寧陽(yáng)縣告山玉皇洞扎營(yíng)。不久，兗州鎮(zhèn)守使聯(lián)合周邊武裝剿匪，曾祖父死里逃生輾轉(zhuǎn)進(jìn)入河北。一九二四年九月第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，曾祖父趁亂混入軍閥武裝。四年后北伐戰(zhàn)爭(zhēng)泰安戰(zhàn)役爆發(fā)，北伐軍攻下泰城后曾祖父隨軍駐扎在了岱廟……”

在張舒娜的講述中我緩緩記起了往事，記憶猶如一片解凍的湖面，隨著冰層破碎消融，往事在幽深的湖底接連上浮。20世紀(jì)八十年代中期，在岱廟正陽(yáng)門前，升平大街的小酒館里，祖父曾與一個(gè)穿著呢子大衣的中年人推杯換盞。席間中年人多次起身鞠躬，每次都被祖父攙回座位。他們的談話與岱廟有關(guān)，我聽不懂也不感興趣。我喝了幾大杯橘子汁吃了半盤紅燒肉，后來迷迷糊糊地睡著了。等我睜開眼睛發(fā)現(xiàn)已是暮色西沉，自己不知什么時(shí)候被抱到了酒館里間屋的床鋪上。透過半開的布簾，我看到他們?cè)谕谱尅Ｗ娓笇⒁粋€(gè)紙包硬生生地塞回中年人懷里，他肩膀抖動(dòng)，看樣子像是生氣了。中年人走出了酒館，不久又再次返回，手里拎著幾包高粱飴和一大盒積木。我爬下床鋪?zhàn)叩阶娓干磉?，直勾勾地盯著糖果玩具。祖父摸著我的腦袋嘆氣，這次他沒有拒絕。時(shí)過境遷，那盒積木早已下落不明，但當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景卻又重拼湊在我眼前。

“趙老師，我講的是不是很枯燥？您走神了?！?/p>

“我只是喜歡聯(lián)想，總是身不由己的……您講述家族歷史讓我想起往事，之前我全忘了……您請(qǐng)繼續(xù)?！?/p>

“這就是一九二八年秋天發(fā)生的事，受到孫良成軍法處置后，曾祖父燒毀古柏逃到了肥城縣。一九三三年黃河決口，曾祖父隨災(zāi)民逃荒，在河南境內(nèi)搭救了一個(gè)落水傳教士，傳教士是美國(guó)人，名叫戴維斯利。日本全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后曾祖父被戴維斯利帶回美國(guó)，兩年后戴維斯利罹患絕癥，他沒有后代，離世前將農(nóng)莊和產(chǎn)業(yè)贈(zèng)與了曾祖父?！?/p>

“命運(yùn)發(fā)生了轉(zhuǎn)機(jī)。”

“是這樣。而且與戴維斯利相處的日子也讓他性情大變，他變得沉默寡言，對(duì)鄰居和雇工非常友善。”

我想起了幻覺中的片段，“你們家族里可有個(gè)叫永泰的先人？”

“吳永泰就是我的祖父，他是曾祖父與當(dāng)?shù)剞r(nóng)場(chǎng)主遺孀瑪格夫人的孩子。他還有個(gè)雙胞胎兄弟，叫永柏。”

“原來如此。”我輕聲嘆息。

“趙老師為什么知道祖父，這與幻覺……”

“這是我在厚載門上看到的，那個(gè)高倍望遠(yuǎn)鏡，記得吧？”

“?。?！原來那天……”

我點(diǎn)頭，“幻覺里的主角是吳慶貴，現(xiàn)在我差不多可以把線條理清了，只是不明白為什么總出現(xiàn)他雕刻的場(chǎng)景?！?/p>

“據(jù)備忘錄記載，曾祖父晚年常做噩夢(mèng)，夢(mèng)到連理柏用枯枝將他卷入火海。噩夢(mèng)導(dǎo)致他精神失常，他不停雕刻佛龕，供奉神佛以求庇護(hù)。一九四八年曾祖父吊死在了莊園里。”

十二

“叔……該不是迷眼了吧？快拿水沖沖！這把年紀(jì)了還來修路，把自己也當(dāng)成小青年了？”小宋咧著嘴笑，他濃眉大眼，是個(gè)英俊的小伙子。

我忙用袖管擦眼，接過他遞來的水杯。

“你這體力還真行，比小年輕干得都快！”小宋揪揪褲腳在我身邊坐下。大路上陸續(xù)走來青年人，大家扛著鐵锨有說有笑。

我看著遠(yuǎn)方，橙黃的日頭斜掛長(zhǎng)空，再有一個(gè)時(shí)辰它就該落山了。每回收工青年們都會(huì)唱起那首《彈起我心愛的土琵琶》，西邊的太陽(yáng)就要落山了，微山湖上靜悄悄……歌聲讓我想起了東平湖。我羨慕年輕人，他們有大把的好日子，看著他們我覺得自己也成了小伙子。最近我愛琢磨路修完后的光景，誰(shuí)能想到它曾是護(hù)城河，被老岱廟拆除的西城墻墊平了河道，那些舊年月已經(jīng)被推倒的城墻掩埋在地下了。

青年們和我打招呼，大家都愿意親近我，也許是覺得我一把年紀(jì)了還來修路，是個(gè)有趣的老頭子吧。歇息的時(shí)候他們愛圍過來和我拉呱，聽我講過去的事。我講完他們也講，講道朗二起樓生產(chǎn)合作社被國(guó)務(wù)院頒發(fā)錦旗，講七里埠建成了長(zhǎng)途電話站。我愛看他們拉呱的模樣，他們興高采烈，聲音里充滿了力量和熱度。現(xiàn)在，他們又圍過來了。

“趙大叔，最近去升平大街電影院了嗎？聽說要上演《女籃五號(hào)》，彩色電影！天馬制片廠的！我在電影院有熟人，早交待好了，有票先給我留兩張！”說話的男青年叫蘇兆瑞。說完，他瞅了瞅旁邊的女青年。女青年叫梅子，蘇兆瑞這番話是特意說給她聽的。

梅子紅著臉，低頭清理褲腳上的黃土。另一個(gè)穿背心的男青年說：“想請(qǐng)人家看電影就直說唄，干嘛還把趙大叔帶進(jìn)來，拐彎抹角的！”

男青年說完，梅子的臉更紅了，起身追打他。兩人圍著土堆繞了幾遭，引來一片哄笑聲。梅子坐回人堆，說了句：“我才不去呢！”梅子話落，大家笑得更厲害了。

梅子的女伴小青朝眾人丟土坷垃，她為梅子解圍，故意岔開了話題：“昇平叔，您這名與升平大街有關(guān)嗎？聽我爹說升平街是民國(guó)時(shí)鋪筑的。”

我卷好旱煙，點(diǎn)燃，對(duì)大伙說：“我是民國(guó)元年生人，比升平街大了四歲呢，小時(shí)候我在街上住過一段時(shí)間，我這名與大街可沒關(guān)系，是碰巧了?！?/p>

小青又問：“民國(guó)元年，那是哪一年？”

“是一九一二年。”小宋脫口而出。平日里我和小宋交厚，在單位上他跟著我干，待我堪比父親。我知道小宋對(duì)小青有意，他倆年紀(jì)相仿互有好感，每當(dāng)小青開口，小宋總會(huì)搶先接話。小宋說完，不知從哪摸出了個(gè)蘋果，他掰成兩半擎到梅子和小青面前。小宋挽著袖管，小臂粗壯結(jié)實(shí)，透著勞動(dòng)之美。小青接過蘋果，將其中一半塞給梅子。青年們繼續(xù)起哄，引得修路隊(duì)其他組員紛紛向我們這邊張望。

“趙大叔，你在升平街住，那一定見過魯寶琪烈士了！”蘇兆瑞往鼻梁上推了推眼鏡。

我將煙卷掐滅：“我在升平街住的時(shí)間不長(zhǎng)，五歲那年隨爹娘搬到了大關(guān)街，我沒有見過魯寶琪。聽說他參加過徂徠山起義，還活捉了偽電報(bào)局長(zhǎng)?！?/p>

有人插話：“他是一九四三年就義的?！?/p>

“一九四三年我七歲！”穿背心的男青年突然激動(dòng)地站起來，“我哥那年十八！他參加了青抗隊(duì)，他們打死了一百多個(gè)日本鬼子！”男青年邊說邊卷起衣角抹淚，“那天我哥和七十多名同志犧牲了，他被刺了二十多刀。”

大家沉默了。我的眼角滾出熱淚，嗓子里像被塞了塊滾燙的土坷垃堵得我無法喘息。一九四三年，那是巧姑死的年頭！這一年不僅有日本兵，還有大旱和蝗災(zāi)。第二年小玲子也死了。我本該和她娘倆團(tuán)聚，可小柳樹也是奄奄一息，沒有力氣長(zhǎng)久地掛住我。我摔下來，不知昏迷了多久。

“昇平叔，你……”小宋小聲地叫我。

“我是高興得掉淚，看著大家伙，我從心里……”我用掌心抹淚，“你們有朝氣有干勁！這片地在舊社會(huì)是岱廟西邊的河溝子，現(xiàn)在它變成了大路，‘青年路’，這名字取得多好，這是你們的大路！”

“對(duì)！這是我們的大路，也是全泰安人的大路！”梅子站起身子，她的臉頰紅彤彤的。

工作哨吹響了，青年們扛著鐵锨和鎬頭走向各自的路段。夕陽(yáng)灑下溫?zé)岬墓?，披在黃土堆上，拉長(zhǎng)了它們的影子。先前我為這些土堆流淚，土堆令我想到妻女，如今距她娘倆去世已經(jīng)整整過去了十四年，如果小玲子還活著，她一定會(huì)像這些年輕人一樣加入義務(wù)修路隊(duì)，與青年們風(fēng)風(fēng)火火地干著。所以我得來修路，青年路，我把小玲子給你帶來了，我們爺倆一道為你墊高脊梁鋪平身子。我看著紅彤彤的日頭，看它紅彤彤地化為了一片金黃，我在朦朧的金色里仿佛看到了巧姑和小玲子，她們笑著向我揮手，是那么遠(yuǎn)又那么近。

十三

“跨越民國(guó)的漫長(zhǎng)經(jīng)歷?！蔽铱可弦伪?，望向?qū)γ嫖蓍?，三花貓正趴在那里打盹。我喚貓。貓聽到喚聲打了個(gè)哈欠，轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋好奇地盯我們。

“再往后你們就找到了我。”

“是。”張舒娜點(diǎn)頭，“王道長(zhǎng)沒有后輩，我們只能尋找趙昇平老人。之前我們不知道老人的名字和居住地，只能漫無目的地尋找。前年我在山東省檔案館查閱資料，無意間找到張20世紀(jì)五十年代末期青年路修路人員名單。在這張名單里我發(fā)現(xiàn)了老人的名字，我猜應(yīng)該就是他?！?/p>

“父親對(duì)我說過，祖父參加了義務(wù)修路活動(dòng)，當(dāng)時(shí)修路的都是青年人和學(xué)生，為了紀(jì)念五四青年節(jié)。20世紀(jì)六十年代初期，青年路鋪設(shè)瀝青路面，那一次祖父也參加了。他對(duì)青年路和岱廟懷有特殊的感情?！?/p>

“據(jù)我所知，老人生于一九一二年，從十歲開始跟隨王道長(zhǎng)在岱廟學(xué)習(xí)拓印?！?/p>

“這事您知道得比我還早。祖輩的經(jīng)歷我最近才了解。祖父離開岱廟后終生沒有從事過拓印和古物研究，新中國(guó)成立后他在華豐礦當(dāng)了幾年煤礦工人，后來又調(diào)到泰安電廠。他過去的經(jīng)歷別人不了解，我想這是你們沒有找到他的原因?！?/p>

“是。您父親趙景初六年前得了阿爾茲海默癥?！睆埵婺瘸聊?，“抱歉，我們做調(diào)查只是為了找到與事件相關(guān)的后人，也是不得已才……”

“父親雖然迷糊，但對(duì)年輕時(shí)的經(jīng)歷卻記得一些。祖輩的事是他對(duì)我說的，這段時(shí)間除了查家譜，我斷斷續(xù)續(xù)問過他幾次?！?/p>

“難以置信，居然都記得?！?/p>

我注視著石板路上綠植的影子：“所以吳總得知我會(huì)畫畫就與我做交易，想用高價(jià)對(duì)往事進(jìn)行彌補(bǔ)。”

張舒娜沒有回應(yīng)我，只有三花貓?jiān)谖蓍苌辖辛藥茁?。風(fēng)緩慢地吹著，云朵游移，時(shí)不時(shí)地將太陽(yáng)擋在后面。每當(dāng)大地改變顏色，我的思緒就會(huì)飛到早已褪色的民國(guó)年月，我想象那場(chǎng)大火，漢柏在火光中屹立，任憑千年之夢(mèng)隨著搖曳的火星四散飄飛融入虛無。我也想象祖父站在樹前的模樣，他會(huì)不會(huì)將拓片拋進(jìn)火海，用李斯、衡方以及其他古人的精神助長(zhǎng)火勢(shì)，哀悼漢柏之死。云朵移開后，我的思緒被熾熱的秋陽(yáng)重新帶回現(xiàn)實(shí)，眼前的實(shí)景瞬間令我思緒空無，它們組成了一堵現(xiàn)實(shí)的墻壁，將我的想象攔截在視線所及的范圍內(nèi)。

上方傳來推拉窗的聲音，孟寒打開了窗子。他習(xí)慣掃除后開窗通氣，為窗臺(tái)上的綠植噴水。我抬起頭，幾顆水珠從天而降，在我的視網(wǎng)膜上燒出了一團(tuán)色彩斑斕的光環(huán)。

“父親以這種形式致歉是不誠(chéng)懇的，錢不能買來……或者他本就沒打算道歉，只是單方面做些彌補(bǔ)以完成先人遺愿。這件事為您帶來了幻覺之苦，非常抱歉！”

“多慮了，我不介意。我其實(shí)是個(gè)丟失了痛苦的人?！蔽抑钢改X袋，“大學(xué)畢業(yè)與初戀女友租車旅行，途中遭遇事故她去世了。我幸免于難但失去了部分記憶。某種意義上說，我完整的人生是從二十三歲那年開始的?！?/p>

“竟然會(huì)……”張舒娜沒有說下去。

“不是什么都不知道的那種，僅僅遺忘了之前的部分經(jīng)歷。其他方面與常人無異，繪畫的專業(yè)水平也在。三十歲前我不斷收集丟失的人生碎片，感覺自己千瘡百孔，不像個(gè)完整的人?！?/p>

張舒娜將手搭在我的手背上。

“出事后我受到女友家人的指責(zé)，我無言以對(duì)，去外地待了兩年，不知道算不算躲避。其實(shí)對(duì)她，我渴望有痛徹心扉的感覺。可我做不到，甚至不知如何愧疚。她對(duì)我等同于陌生人。我一直在想建立在虛無之上的痛苦究竟算不算痛苦，它的意義何在，難道僅僅為了證明自己不是具行尸走肉？后來我想通了，就不再拼湊那張‘記憶拼圖’?！?/p>

“謝謝您和我說這些，我不知怎么安慰您?！?/p>

“您知道，我不用安慰?！?/p>

“是?！睆埵婺冗o我的手背，“您尋找丟失的感情，即便放棄了，但內(nèi)心深處還是想找到些什么。很抱歉我先前強(qiáng)人所難，取消交易一事我會(huì)轉(zhuǎn)告父親。”

“張小姐。”我注視著她手背上蜿蜒著的淡藍(lán)色的血管，“很高興和您走了青年路，那天我心里很踏實(shí)，以往的孤獨(dú)感也消失了?！?/p>

“我也是。”張舒娜沖我微笑，“那天很愉快，我也有不愿回想的往事，可那天我放下了一切。青年路是岱廟的一部分，是條仁慈的大路，它吸納路人的痛苦，深沉地接納每個(gè)人?！?/p>

風(fēng)不斷吹在我們身上，令我想起了昨晚的夢(mèng)境，在夢(mèng)中我和張舒娜先是站在天貺殿里，壁畫正在燃燒，依照順序逐漸燒成了火環(huán)。再往后我們又站在了漢柏前面，漢柏也在燃燒，岱廟似乎正通過火焰向我們講述沉痛的過去。今早見到張舒娜時(shí)我陷入了恍惚，覺得夢(mèng)境預(yù)示了她突然來訪。

“您出現(xiàn)幻覺，冥冥之中……許多情節(jié)確實(shí)對(duì)上了，不知如何用科學(xué)解釋。”

“不是所有現(xiàn)象都有合理解釋，最近作畫時(shí)我朦朦朧朧記起了部分往事。剛才聽您講述家族史，我又記起了些過去的事，如果大膽推測(cè)，我想在上世紀(jì)八十年代我們的祖父是見過面的。趙昇平與吳永泰?！?/p>

“見過面？”

“只能說有可能，我記起了祖父的一句話，‘他應(yīng)該是知道錯(cuò)了，臨死都在雕刻那些木頭’?！蔽蚁肓讼?，補(bǔ)充說，“事故讓我腦部經(jīng)受創(chuàng)傷，被某件事激發(fā)，出現(xiàn)幻覺也說得過去。如果祖父確實(shí)對(duì)我說過往事，那幻覺就是我臆想出來的。不，應(yīng)該是我在記憶的基礎(chǔ)上臆想的，這些記憶通過幻覺和夢(mèng)境慢慢拼出了一副語(yǔ)言圖景，揭開了一段塵封的往事?！?/p>

說完，我們沉默，各有所思。屋檐上，三花貓叫了幾聲。

“您是寬容的人，非常真誠(chéng)。說實(shí)話，初次見面我對(duì)您就有特殊的感覺，總在琢磨您身上不一樣的地方?，F(xiàn)在我明白了，它與過去有關(guān)。您活出了飄逸和虛無，是個(gè)袒露本真的人。”張舒娜激動(dòng)地說。

我閉起眼睛，用手背感受她的脈搏，“謝謝您夸獎(jiǎng)。雖然取消了交易但畫您可以帶走，就當(dāng)是趙家接受了吳家的歉意。另外還有一事我得告訴您，我父親與祖父其實(shí)是沒有血緣關(guān)系的，他是祖父收養(yǎng)的孤兒?！?/p>

“……”

“通過這件事我明白了失去記憶也是有意義的，或許記憶留出空白是為了讓幻覺和夢(mèng)境填補(bǔ)進(jìn)來。那些幻象真真假假，拼接出岱廟與幾代人的歷史。”我稍作停頓，“我想不斷出現(xiàn)的幻覺是岱廟在講述過去，也是吳慶貴所表達(dá)的懺悔。他可以釋然了?！?/p>

“我……”張舒娜看著我欲言又止。

她站起身子，想要擁抱我。孟寒走出畫廊。我交代他將畫裝入卷筒。他離開的幾分鐘里，我和張舒娜相顧無言。

道別前，張舒娜的眼睛里閃動(dòng)著光澤，如一池秋水在沉默中輕輕涌動(dòng)著。孟寒站在旁邊，我沒有暗示他離開，伸手與張舒娜禮節(jié)性地握了握。張舒娜點(diǎn)頭，沒有說話，轉(zhuǎn)身快步離開了仿古街。我知道此生我們不會(huì)再見面了。

我走進(jìn)畫廊，站在孟寒臨摹的作品前，心里浮現(xiàn)出張舒娜當(dāng)時(shí)的身影，她說上海話，語(yǔ)速快了些但聲音溫婉。孟寒走進(jìn)屋子，將用過的杯子放上茶桌。我看到了張舒娜印下的唇彩，心毫無征兆地疼了一下。這感覺美好而又真實(shí)。久違的疼痛猶如一朵盛開后又瞬間凋謝的花?；腥婚g，我仿佛看到一片火色的花瓣緩緩落在杯口。

責(zé)編雷默