科幻現(xiàn)實(shí)主義:中國科幻電影的重要特征
電影《霹靂貝貝》(1988)
2019年因國產(chǎn)科幻電影《流浪地球》的熱映,被視為中國科幻電影的元年?!读骼说厍颉穼?duì)宇宙文明的大膽想象和對(duì)標(biāo)好萊塢電影工業(yè)美學(xué)的實(shí)績,滿足了國內(nèi)觀眾對(duì)國內(nèi)科幻電影的審美期待,《好萊塢報(bào)道》將其描述為“中國第一次全景星際奇觀”。國內(nèi)把電影《流浪地球》視為科幻電影元年的醒目坐標(biāo),核心動(dòng)力源于其賡續(xù)了好萊塢科幻電影的類型傳統(tǒng),以科學(xué)想象力、科技和電影工業(yè)美學(xué)的彰顯,填補(bǔ)了當(dāng)代中國硬科幻電影的空白,回應(yīng)了多年以來被好萊塢科幻電影熏陶和影響之下的中國觀眾的科技審美和科學(xué)認(rèn)知。由此至今,開啟了中國科幻電影的創(chuàng)作熱潮。
國產(chǎn)科幻電影走向多維深入
在這波方興未艾的科幻影視創(chuàng)作中,改編自劉慈欣同名小說的電影《流浪地球》和電視劇《三體》都延續(xù)了作者自稱為“一個(gè)瘋狂的技術(shù)主義者”對(duì)于宏觀宇宙建構(gòu)的熱愛,成為以科學(xué)理性的角度進(jìn)行技術(shù)推演和合理想象的硬科幻影視代表作品。2019年以來上映的其他國產(chǎn)科幻電影《瘋狂的外星人》《上海堡壘》《明日戰(zhàn)記》《拓星者》等,盡管也涉及常見科幻元素,但因作品中科學(xué)理論和技術(shù)定律的重要性被削弱和降低,反響平平。究其原因,除這些電影作品的藝術(shù)質(zhì)量有待提升外,還有電影觀眾把好萊塢科幻電影的范式和陳規(guī)內(nèi)化為對(duì)硬科幻電影的極致追求所限,由此影響了國產(chǎn)科幻電影更為多維和深入的創(chuàng)作面向。
美國好萊塢是世界科幻電影的起點(diǎn)。1977年喬治·盧卡斯的《星球大戰(zhàn)》,在輝煌的120分鐘里以其前所未有的太空?qǐng)雒?,紛繁?fù)雜的星系斗爭(zhēng),成為電影史具有里程碑意義的作品。1977至1983年相繼問世的《星球大戰(zhàn)》三部曲,作為20世紀(jì)最為重要的文化事件之一,創(chuàng)造了好萊塢電影夢(mèng)工廠的現(xiàn)代神話。當(dāng)代借助越來越先進(jìn)和前沿的科技和數(shù)碼合成技術(shù),好萊塢蓬勃生長的科幻電影不斷開啟和拓展對(duì)外太空文明和想象和探險(xiǎn)征戰(zhàn)之旅,星艦、異族、殖民成為美國科幻電影中的高核元素,也成為全球科幻電影致力模仿的類型模式。
當(dāng)我們對(duì)《流浪地球》和美國經(jīng)典的科幻電影進(jìn)行比較,電影工業(yè)技術(shù)上的同質(zhì)標(biāo)準(zhǔn),依然不能掩蓋《流浪地球》所融聚的中國性的文化精神,《流浪地球》顯示出與美國科幻電影文化截然不同的理念,中國式的家國文化、倫理親情、奉獻(xiàn)與犧牲、集體主義與協(xié)作,超越景觀呈現(xiàn)成為這部影片濃郁的中國文化元素。好萊塢科幻電影較多體現(xiàn)出美國歷史和深層潛意識(shí)文化中的殖民意識(shí),地球文明與外星文明的對(duì)抗是好萊塢科幻電影基本二元對(duì)立模式。與美國超級(jí)英雄拯救世界、宇宙的擴(kuò)張完全不同,《流浪地球》以中國為核心建立人類命運(yùn)共同體來拯救地球,秉承中國文化的家國情懷、和合為貴、中庸和諧,對(duì)滿目瘡痍的地球家園不離不棄,帶著我們的地球母親在星際流浪,成為一個(gè)雖然憂傷卻堅(jiān)定而美麗的中國式諾言。
《流浪地球》以中國的倫理價(jià)值觀,完成了對(duì)好萊塢科幻電影敘事套路的突破,也提出了當(dāng)下以中國文化和中國美學(xué)為核心理念建構(gòu)中國科幻電影的命題。在世界性和民族性的區(qū)域?qū)υ捴?,好萊塢電影的類型模式不斷面臨著同質(zhì)化的危機(jī),歐美西方文化視野下的審美評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)也并不適宜于所有區(qū)域,中國作為東亞文化圈的文明古國,具有幾千年的歷史和文化,科幻電影的創(chuàng)作可以立足于中國性和民族性,摒棄對(duì)好萊塢科幻電影的模式套路的照搬和模仿,科幻電影的創(chuàng)作不僅僅是普及科學(xué)知識(shí),展開科學(xué)想象,更應(yīng)與中國的歷史、文化和倫理相結(jié)合,與中國的現(xiàn)實(shí)生活結(jié)合,突出和彰顯中國文藝注重抒情性和敘事性的特點(diǎn),拓展科幻現(xiàn)實(shí)主義電影的創(chuàng)作路徑,體現(xiàn)中國美學(xué)精神和中國性問題。
建構(gòu)中國科幻電影的敘述方式
應(yīng)當(dāng)思辨性地看待中國語境下的“科幻現(xiàn)實(shí)主義”電影創(chuàng)作。上世紀(jì)80年代中國科幻電影最初的創(chuàng)作實(shí)踐,已有從傳統(tǒng)文化和現(xiàn)實(shí)生活中尋找創(chuàng)作靈感的傳承,并且和八十年代文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)合流,體現(xiàn)了科幻現(xiàn)實(shí)主義科技想象和映照現(xiàn)實(shí)的雙重力量。
1980年上映的張鴻眉執(zhí)導(dǎo)的《珊瑚島上的死光》,高效能原子電池和激光武器的科學(xué)設(shè)想,與當(dāng)時(shí)面臨的世界經(jīng)濟(jì)爭(zhēng)霸的社會(huì)現(xiàn)實(shí)相結(jié)合,科學(xué)推理和想象建立于國際形勢(shì)的客觀現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)之上;1986年黃建新導(dǎo)演的電影《錯(cuò)位》,以對(duì)政治和社會(huì)敏銳的觀察力,把對(duì)政治體制的反思和前沿新銳的人工智能結(jié)合起來。影片雖未從科學(xué)和技術(shù)的角度對(duì)智能機(jī)器人的產(chǎn)生展開理性的推演,但根植于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上拓展了對(duì)中國科幻電影最初的銀幕暢想。這部電影穿越近30年的歲月,遙遙呼應(yīng)了我們正致力于探索人工智能的這個(gè)時(shí)代。之后,《男人的世界》《霹靂貝貝》《魔表》《大氣層消失》《隱身博士》《毒吻》等科幻電影于上世紀(jì)80年代到90年代初相繼出品,這些電影有一個(gè)共同的特質(zhì),就是科學(xué)想象與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的結(jié)合。這種根植于現(xiàn)實(shí)主義的科幻電影的初探,帶有八十年代中國電影創(chuàng)作中強(qiáng)烈的思辨性和故事性。1994年中國開始引進(jìn)第一批分賬制的好萊塢大片后,宏大奇觀場(chǎng)面和暴力打斗的動(dòng)作片成為主流,美國電影進(jìn)入中國雖然復(fù)蘇了中國電影市場(chǎng),但同時(shí)也部分地改變了觀眾對(duì)于電影敘事和故事的原有認(rèn)知,轉(zhuǎn)而追求景觀展示和奇幻情境。隨著中國電影開始大片制作的商業(yè)化道路,現(xiàn)實(shí)主義科幻電影的創(chuàng)作實(shí)踐漸漸式微。
思考科技與生活的辯證關(guān)系
但人類探索太空之旅僅是起步階段,對(duì)于外太空和宇宙的暢想需要尖端科技的突破和探索,這顯然需要極為漫長的時(shí)間??苹梦乃嚭涂苹秒娪暗膭?chuàng)作需要源源不斷地產(chǎn)出,極致的想象力會(huì)有邊界,不斷創(chuàng)新更迭的科學(xué)和技術(shù),與世界、人類、社會(huì)、自我的糾葛則更為豐富和精彩。首播于2011年的英國系列電視劇《黑鏡》,借助科幻視角和科學(xué)精神,理性地觀察和審視在未來世界的科技生活中,人類主體性生存的種種困境?!逗阽R》是具有哲學(xué)思辨和批評(píng)精神的經(jīng)典科幻文本,以科技想象和現(xiàn)實(shí)觀照來反映社會(huì)鴻溝、階層權(quán)力、人性弱點(diǎn)和精神意識(shí)空間,也給我們提供了思考科幻和現(xiàn)實(shí)生活辯證關(guān)系的借鑒。
當(dāng)代中國科幻電影的創(chuàng)作,應(yīng)有意識(shí)地形塑和建構(gòu)“中國科幻”,目光既要投向遙遠(yuǎn)的太空和宇宙,也要掃描逡巡我們的社會(huì)結(jié)構(gòu)和人類發(fā)展,從過去、現(xiàn)在和未來的多維時(shí)空,對(duì)科技生活與技術(shù)主義更理性和深入地觀察解讀。如何在科技與機(jī)械的高度文明中把握人間世界的冷暖?那就是要以想象力和創(chuàng)作力,去拓展宏大宇宙和微觀社會(huì)的科幻世界構(gòu)想?,F(xiàn)實(shí)主義科幻在硬科幻電影題材之外,是關(guān)注社會(huì)和現(xiàn)實(shí)表達(dá)的另一條重要?jiǎng)?chuàng)作路線。
(作者系重慶大學(xué)副教授,重慶文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副秘書長)